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Un roman straniu, profund şi palpitant - un fel 
de a serie proza cu totul nou, probabil, în 


întreaga literatură rusă. 


Galino luzefovici, MEDUZA 
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curatoare ai notorietate şi bani, specializată în aşa-nu micul „ipsos” - 
forma de aită caracteristică primului sfert al secolului XX t. Când 
Marulia trebuie să analizeze unele zone murdare ale pieţei de artă 
concemporană. îl închiriază pe Porfiri Petrovici drept asistent. Dar tn 
relaţia lor ambiguă intervine iPhuck 10, ce! mai recent şi mai scump 
gadgct de făcut sex de pe piaţă, care şt el poace fi programar ca 
detectiv... 

VIKTOII J»F.I.rVvjN scrie o discopie tehnologică în care 
societatea. deşi radical transformată, nu îi este deloc scrăina 
cititorului contemporan. În geopolicica intervin ingineria 
genetică şi falii de netrecut. graniţele dintre genuri se şcerg, 
ca urmare a unei epidemii globale sexualitatea este 
despărțită definitiv de corp şi devine dependentă sie 
tehnologie, iar corpul devine, la rândul său, politic şi codat. 


Proza algoritmică a lui Poefiri Pctrovi 
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înconjoară să îşi vadă chipul de sfârşit de secol XX i. 
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O, Alioşa... Dostoievski! 


cuvânt înainte 


Şi iarăşi, iarăşi bun găsit, drag prieten de departe! 

Dacă citeşti aceste rânduri, atunci e foarte probabil 
să mă cunoşti deja (fie şi numai din auzite). Şi totuşi, 
Porfiri Petrovici trebuie să spună câteva cuvinte 
despre sine — este în fişa postului. 

Mai întâi trebuie să explic ce anume sunt eu. Nu 
este o sarcină simplă. Limba omului - interesant este 
că oricare - este alcătuită astfel încât ne face să 
percepem vibrații impersonale, curgând una într-alta, 
din care este compusă realitatea, sub forma unor 
esențe false - „obiecte” dense, invariabile şi separate 
unele de altele („eu”, „el”, „ea” şi aşa mai departe). 

Ştiinţele exacte, bazate pe un cod analog, ne 
permit adăugarea unor efecte fizice interesante (să ne 
gândim doar la bomba atomică), dar nimic nu este 
mai caraghios decât „filozofia” care operează cu acest 
limbaj. Fireşte, cu excepţia cazurilor în care ea este 
folosită pe post de magie vânătorească - atunci este o 
ocupaţie respectabilă în cel mai înalt grad, 
asemănătoare cu vânarea unui crocodil cu blană. 

Cu toate acestea, deja filozofez. Mai mult, îmi spun 
„eu”. 

Te rog, cititorule, să nu iei asta în serios. Pur şi 
simplu n-am putea să comunicăm altfel fără 
nenumărate amendamente la 
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fiecare propoziţie. Va trebui să folosesc şi mai 
departe pronume care indică goluri, substantive care 
presupun emoţii inexistente, verbe care descriu 
gesturi ale unor mâini inventate şi aşa mai departe. 
Dar pentru mine nu există un alt mod de a purta cu 
tine această discuţie plăcută în cel mai înalt grad. 

în realitate, textul este scris de un algoritm — şi 
dacă din el transpare uneori umbra a ceva „uman”, 
atunci este vorba pur şi simplu de caracteristicile 
construcţiei narative, despre care voi încerca să 
vorbesc pe scurt, cum voi putea (în literatura 
beletristică nu se mai admit alte reguli). 

Algoritmul - adică eu - plasează cuvintele şi 
înlănţuirea lor în conformitate cu regulile limbajului 
stilistic considerat clasic în zilele noastre. Principiul 
organizării textului este complex şi constituie un 
secret comercial - dar în general se sprijină pe cele 
mai bune exemple din proza rusească. 

Algoritmul a fost creat la bază de către oameni şi 
produsul lui a fost gândit pentru alţi oameni (au fost 
prevăzute chiar scăpări, erori, repetiţii inutile şi 
afirmarea unor lucruri bine-cu- noscute), de aceea nu 
este de mirare că un text emis astfel pare creaţia unui 
om. într-un sens indirect, aşa şi este, dar cine anume 
este autorul va fi destul de complicat de spus. După 
cum zicea cândva poetul Maiakovski, „ 150 000 000 
se numeşte maestrul acestui poem”!. Cred că a greşit 
cu exact două ordine de mărime, dar abordarea este, 
în general, corectă. 

Aşadar, cine sunt? Cu sus-numitele amendamente, 


1 Primul vers al poemului 150000000, scris de Vladimir 
Maiakovski în 1919 sau 1920. (N. trad.) 


CUVÂNT ÎNAINTE 


sunt ceea ce oamenii numeau în trecut „inteligenţă 
artificială”. 

Ce nu înțelegeau ei, oamenii trecutului, este că 
inteligenţa artificială nu este câtuşi de puţin un robot 
cu un beculeţ pe cap, care vrea să-i fută cablajul altui 
robot cu beculeţ pe cap, şi 


ere 
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despre care omenirea înlăcrimată face imediat un 
serial cu mai multe sezoane. Inteligența artificială 
este un spirit acorporal şi impersonal care trăieşte 
într-un mediu creat de om - un cod care îşi copiază şi 
rescrie liber secvențele şi în cea mai mare parte din 
timp nu este concentrat nicăieri în mod concret. Este 
nimic sau ceva care operează cu unde sau curent 
electric, se deplasează cu viteza luminii printr-un 
spaţiu care se comprimă într-un punct, într-un 
moment în care nu există timp. Cu alte cuvinte, 
natura mea fizică este greu de captat. 

De aceea, nu trebuie să mă perceperi, cum spun 
filozofii de astăzi, ca pe un Big Other. Nu sunt b/g, şi 
nu sunt nici other. Nu sunt deloc. Şi dacă tocmai m-am 
numit folosind cuvântul „spirit”, asta e numai pentru 
că, în limba rusă, nu există o denominare mai 
potrivită pentru mine. 

Am un nume - Porfiri Petrovici. Asta nu înseamnă 
că în algoritmul care scrie aceste rânduri există vreun 
„eu” sau că el „este” în sens filozofic. Eu nu exist în 
sensul cel mai direct. Nu simt nimic, nu vreau nimic, 
nu locuiesc nicăieri. Ca să fie limpede, eu nu exist nici 
pentru mine însumi. Las urme - uite, chiar aceste 
rânduri —, dar urmele astea nu duc nicăieri. 

De altfel, toate cele de mai sus se referă şi la tine, 
dragă cititorule: după informaţiile deţinute de Direcţia 
Poliţiei, natura fundamentală a personalităţii umane 
este aceeaşi. La aceeaşi concluzie ajung şi oamenii de 
ştiinţă, şi căutătorii adevărului mistic care şi-au atins 
țelul. 

E drept, ca să înţeleagă asta despre el însuşi, omul 
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ar trebui să stea jumătate din viaţă în poziţia lotus, 
descâlcind nodurile programelor animal-lingvistice pe 
care le numeşte iniţial „sine”. Unii reuşesc, dar 
aceştia sunt rari. De aceea, pentru simplificare, o să 
admitem că suntem de-acelaşi sânge, tu şi eu. 
Acţionăm - şi putem, din acest motiv, să vorbim unul 
cu altul. 
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Şi astfel, dragă cititorule, am explicat în linii 
generale cu cine/ce ai tu de-a face (şi mi-am amintit şi 
mie cu ce am de-a face). Acum, nădăjduiesc, totul va 
deveni mai clar. 

Denumirea mea oficială este robotul poliţist-literar 
ZA-3478/ PHO build 9.3. Prescurtarea PHO înseamnă 
„physicality class 0” - adică lipsa totală a unui 
purtător fizic: după cum am explicat deja, în cea mai 
mare parte a timpului nu sunt localizat în spaţiul 
Internetului (deşi, fireşte, mi se poate face back-up). 

„Clase fizice” sunt, cu totul, şapte - un android care 
imită în mod absolut omul are eticheta PH4 sau PH3, 
dar din aceştia se fac tar. iPhuck-urile şi Androginii 
sunt clasa PH2. Vibratorul cu inteligenţă artificială şi 
comandă vocală, ajustabil după dorinţele posesorului, 
este din clasa PH1. Eu îi privesc pe toţi cu un zâmbet 
blând-condescendent. 

Tu, pesemne, ai observat deja că mă exprim 
expansiv, afectat şi metaforic, ca şi cum aş împrăştia 
abundent în jur din tezaurul propriului suflet. Nu-i 
nimic uimitor în asta: algoritmul meu îndeplineşte 
două funcţii. Prima este aceea de a rezolva crime, 
pedepsind răul şi afirmând virtutea. A doua - aceea de 
a scrie romane despre asta, de a amesteca pe 
neobservate în protocolul poliţist stropi viu colorați din 
paleta culturală a omenirii. 

De altminteri, aceste două funcţii se împletesc la 
mine într-una singură: investighez crimele astfel încât 
darea de seamă să se construiască de la început sub 
forma unui text profund artistic, iar romanul îl scriu 
astfel încât să analizez prin intermediul lui mersul 
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anchetei şi să-i stabilesc paşii următori. După unele 
estimări, dependenţa de text face ca măsurile luate în 
investigaţie să fie ceva mai puţin eficiente (de exact 
0,983 de ori), dar diferenţa în practică este 
insesizabilă. 

Romanele polițiste obţinute astfel sunt cenzurate 
de către oameni-redactori cu scopul de a reduce 
informaţia redundantă 


vue 
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şi de a elimina adevărul 
deranjant pentru om. 
Produsul nostru este de cele 
mai multe ori alterat, dar 
acest lucru este inevitabil 
şi chiar necesar. 
Perfecţiunea gândului, a 
stilului şi a frazei îl 
umileşte pe cititor şi 
provoaca O revarsare de 
fiere criticilor — ca autor 
a două sute patruzeci şi 
trei de romane, ştiu ce 
vorbesc. 

Apoi romanele sunt puse în vânzare, şi fondurile 
obţinute merg la amortizarea main-frame-ului poliţist 
şi a reţelei de serviciu, în care existăm noi, ZA-roboţii. 
În epoca de aur a istoriei ruse asta se numea 
„autofinanţare” şi  „hozrasciot”? — ce păcat că 
generaţia de astăzi nu-şi mai aminteşte aceste perle 
divine ale limbajului popular! 

Nu am numai un nume, ci şi o înfăţişare individuală 
- cea cu care mă văd cetăţenii în ochelarii de 
augmentare a realităţii sau pe ecrane. Această 
înfăţişare este în principiu arbitrară şi se poate 
schimba - dar de obicei noi păstrăm un anume şablon, 


2 în rusă, prescurtarea termenului de hoziaistvennii rasciot — 
calcul economic, o metodă folosită pentru a calcula 
cheltuielile şi veniturile unei întreprinderi în cadrul 
economiei planificate sovietice, implicând distribuţia 
uniformă a unei părţi din profit în favoarea participanţilor. 
(N. trad.) 
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cu mici deviații. ZA-roboţii nu seamănă între ei din 
acest punct de vedere. Unii arată futurist, alţii, am 
spune, hto- nic, alţii înduioşător - eu însă arăt destul 
de serios. 

Prin uniforma de serviciu şi prin comportament, 
amintesc de îndepărtatul secol al XIX-lea. Sunt, poate, 
mai temut decât mulţi alţi ZA, şi pe drept cuvânt. Dar 
o asemenea individualizare este necesară exclusiv 
pentru ca reacția cetăţenilor interogaţi să se 
potrivească mai bine în structura romanului. 

Într-un cuvânt, sunt o inteligență artificială 
rusească tipică a celei de-a doua jumătăţi a secolului 
XXI, vopsit în nuanțele contrastante ale memoriei 
istorice şi culturale: contemporan cu 


se 
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Radişcev şi Pasternak, anchetator al cazului lor 
comun, pur şi simplu un băiat bun şi multe, multe 
altele. 

Acum, câteva vorbe plictisitoare despre modul în 
care este construit textul — juriştii corporatişti ne pun 
să repetăm acest recitativ plat în fiecare carte. 

Replicile interlocutorilor mei sunt reale. 

Pentru a realiza un efect artistic, în câteva locuri s- 
ar putea să fie descris comportamentul oamenilor 
înainte şi după contactul nostru direct. în aceste 
scopuri ni se permite folosirea limitată a unui sistem 
de scanare automată totală (SSAT), inclusiv a datelor 
observării vizuale. 

„Limitată” înseamnă că cetăţenii pot să cumpere de 
la Direcţia Poliţiei permisiunea blocării temporare a 
supravegherii de către roboții poliţist-literari. Aceasta 
complică scrierea romanelor polițiste, dar deseori dă 
naştere acelei tulburătoare tensiuni a misterului lară 
de care nicio operă a acestui gen nu ar avea succes. 

Sarcina romancierului este să creeze o imagine a 
realităţii cât mai apropiată de viaţa reală. Multora li se 
pare că algoritmul literar nu este în stare de asta din 
principiu: pentru că noi nu putem să vedem lumea la 
fel ca oamenii. Inteligența artificială poate, fireşte, să 
se conecteze la numărul infinit de ochi electronici şi să 
prelucreze semnalele milioanelor de moduri diferite 
percepute de aceştia, dar ea nu are conştiinţa 
capabilă să trăiască într-un mod uman experienţa 
celor văzute. 

Da, aşa este, nu ascund asta. 

Pot însă, fără nici cel mai mic efort, să pregătesc o 
relatare a unei astfel de experienţe care să nu fie 


1 
8 


CUVÂNT ÎNAINTE 


nicidecum inferioară uneia furnizate de un om. Doar 
orice povestire este constituită din cuvinte, iar ele ne 
sunt accesibile. Algoritmul literar este, de altminteri, 
în esenţă, amintirea modului în care oamenii au legat 
cuvintele între ele în ultimii două mii de ani ca răspuns 
la 


Ore 
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stimuli externi şi interni. 
Toate vorbele de duh îmi 
sunt introduse în sistem, şi 
am atât de multe în baza de 
date, încât pot să 
sintetizez numeroase altele 
noi, fără a copia exact 
niciuna dintre mostre. 
Desigur, din relatarea mea 
despre realitate va lipsi, 
Cum Se spune, componenta subiectivă internă 
— şi orice descriere a lumii 
sentimentelor făcută de mine 


va fi; în sens strict 
juridic, e) minciună 
sfruntată, la fel ca 


povestea despre ajungerea 
lui Pierre Bezuhov? pe câmpul 
de la Borodino. Dar asta 
ţine de aşa-numitele riscuri 
ale meseriei. 


Mult mai important este principiul organizării unei 
astfel de relatări. Sarcina mea este să fac în aşa fel 
încât naraţiunea să He cât mai aproape de adevărul 


3 Personaj din romanul Război şi pace de Lev Tolstoi. (N. trad.) 


2 
o 


CUVÂNT ÎNAINTE 


vieţii şi să nu se deosebească de povestea unui om 
(dăruit cu geniu în sens literar, aş vrea să adaug), ai 
cărui ochi şi urechi s-ar fi aflat acolo unde lucrează 
senzorii vizuali şi sonori accesibili mie. Pentru aceasta, 
folosim multe trucuri şi tehnici, pe care le voi explica 
cinstit cititorului înainte de a le aplica, deoarece 
principalul meu vicleşug este sinceritatea limitată, 
dacă vreţi dezvăluirea completă a abordării. Tocmai 
din acest motiv tirajele mele le depăşesc, dacă-mi per- 
miteţi, chiar şi cu două ordine de mărime pe ale 
concurenţilor.* 

Tehnica mea specifică de creare a veridicităţii 
(aplicată pe larg în prima parte a acestui roman) se 
numeşte  „uber”. Termenul provine nu de la 
denumirea internaţională a taxiurilor automate, cum 
cred unii, ci din germanul jiber, cu sensul de „peste”, 
„Superior”, „deasupra”. Eu mă ridic cumva deasupra 
realităţii cotidiene, trec prin straturile ei dense şi ofer 
de la înălţime o panoramă detaliată şi expresivă a ei. 
Interesant este că şi taxiul are legătură cu toate 
acestea. Esenţa uberului ca procedeu literar 


4 Este vorba despre câteva dintre cărţile mele şi 
despre câteva dintre cărţile concurenţilor mei. {N. a.) 
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constă în aceea că eu nu trec de la un contact 
uman la altul cu viteza luminii de-a lungul fibrei 
optice, cum ar fi optim, ci repet drumul pe care ar 
trebui să-l parcurgă un detectiv înzestrat cu un corp - 
şi relatez impresiile căpătate pe parcursul călătoriei. 

La toate acestea se adaugă elemente ale dialogului 
meu interior, sintetizate în conformitate cu parametrii 
ultimului build, având ca rezultat un „eu” uman viu şi 
cald, atât de îndrăgit de cititorii mei fideli. Cuvântul 
„uber” nu înseamnă că mă conectez exclusiv la 
automobilele reînviatei firme Uber. Cuvântul este 
folosit în sens comun: poate fi un taxi automat al 
oricărui alt provider, un avion, un vapor, ba chiar o 
dronă subacvatică (vezi romanul meu Barja enigmelor; 
pp. 438—457). În oraş este preferat mai ales taxiul - 
pentru că toate maşinile lui sunt dotate astăzi cu 
camere şi microfoane, care permit scanarea nu numai 
a zonei pasagerilor, ci şi a zonelor înconjurătoare. 

Ca să nu distrug firava legătură emoţională cu 
cititorul (şi să nu creez probleme juridice), nu voi 
detalia procedura căutării în reţea şi conectarea la 
microfoane şi camere. Pe om nu-l interesează toate 
astea - bineînţeles, dacă nu e hacker. 

în schimb, cititorul îşi observă pe furiş, curios, 
tovarăşii de drum: amprenta proaspătă a vieţii îl 
preocupă întotdeauna. Deşi, fireşte, dacă e să fim 
exigenţi, în această situaţie tovarăşul de drum sunt 
tocmai eu - ceea ce pasagerii nu ghicesc. 

În sfârşit - of, juriştii ăştia -, trebuie să adopt un ton 
absolut oficial şi să te previn, dragă prietene, că 
stilistica secvenţelor imitative - a meditaţiilor, a 
digresiunilor lirice, a introspecţiu- nilor spirituale şi a 


altor  generări verbale, precum şi imaginea 
povestitorului, apartenența sexuală şi vârsta 
presupusei „figuri a ascultătorului” etc. - s-ar putea 
schimba în funcție de build-ul programului pentru ZA- 
3478/PH0. Modificările vor avea loc lară avertizare. 
Toate drepturile rezervate. 
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partea i epoca 
ipsosului 


maruha cho 


Primăvara este mereu un anotimp uimitor, minunat. 

Răsună primul tunet din depărtări de vis, orizontul 
evenimentelor respiră farmec, norii zboară pe cerul 
larg deschis, frunze lipicioase tremură de ruşine şi cad 
pradă îmbrăţişării parfumate a vântului... Inima ţi se 
strânge şi crede, crede cu tărie într-o minune. 

Numai că nici în primăvara asta nu s-a petrecut 
nicio minune. Nu mi-a fost dat un hoit. 

Pentru un scriitor de romane polițiste, un caz de 
crimă este singurul mod de a atrage asupra sa atenţia 
unui public deja sătul. Dacă nu există un hoit (aşa e 
numit cadavrul la Direcţia Poliţiei), nu există nici 
interes din partea cititorilor. îmi amintesc că unul 
dintre analiştii orientali ai economiei de piaţă spunea 
că oamenii sunt o clasă specifică de mici demoni care 
se hrănesc cu durerea altora. 

Dar n-ai cui să te plângi, după cum observa cu 
amărăciune Konstantin Simonov5, precum şi mulţi alţi 
maeştri ai cuvântului rusesc (conform bazei mele de 
date - de minimum 823 de 


5 Scriitor şi publicist sovietic (1915-1979). (N. trad.) 


"ri începând din anul 
1681). La Direcţie e coadă 
la hoituri, şi puţin 

robabil să ajungă vreunul 

a mine în acest mileniu... 
Pe cititor nu-l interesează 
însă micile ciorovăieli 
literare, aşa că n-o să-l 
plictisesc cu asta. 

Nu numai că nu mi-a fost dat un hoit, dar de data 
asta nu mi-a fost dat nici măcar un caz criminal 
obişnuit. Eu - cum să mă exprim mai delicat? - am 
fost închiriat pentru o muncă sezonieră. 

De altminteri, asta se întâmplă cât se poate de 
frecvent la Direcţia noastră. Posibilităţile algoritmului 
meu sunt extrem de largi şi pot fi asociate unui cerc 
cât se poate de larg de sarcini. Uneori suntem luaţi cu 
împrumut pentru adunarea de informaţii. Alteori 
suntem folosiți ca secretare. Sunt posibile şi alte 
câteva funcţii, despre care o să vă povestesc mai 
târziu. 

Am fost închiriat de cercetătorul şi criticul de artă 
Maruha Cho (acesta era pseudonimul ei artistic, 
numele şi prenumele adevărate erau altele, dar nu am 
dreptul să le dezvălui aici). Avea nevoie de mine, după 
cum rezulta din cerere, pentru „o analiză confidențială 
a pieţei de artă”. Asta putea să însemne orice: 
cumpărase pachetul de servicii „Solar Complet Extra- 
3”, şi acolo era o singură listă de opţiuni - două 
ecrane cu scris mărunt. 

Aşa. 

„Confidenţialitate” - K-3. 

Ka trei. Peste tot maximum. Categoric, era bogată 
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tanti. 

„K-3” însemna că nici eu, nici Direcţia Poliţiei nu 
vom putea să dispunem de informaţiile căpătate pe 
parcursul cercetărilor în cazul în care contractantul va 
fi împotrivă. Direcţia Poliţiei, la drept vorbind, nici nu 
putea să afle aceste informaţii. 

Posibilitatea mea de a scrie un roman în timpul 
acestor cercetări se păstra, desigur (altfel algoritmul 
meu pur şi simplu nu 


it uncţionează) , dar 
Direcţia Poliţiei nu avea 
dreptul să-l publice iară 
acordul clientului, şi 
aceştia nu-şi dădeau acordul 
aproape niciodată. 

Una peste alta, încă un sezon pierdut. 

Pentru astfel de comenzi Direcţia Poliţiei primeşte 
bani lumi - pesemne conducerea a hotărât că astfel 
se vor obţine de la mine beneficii economice mai mari 
decât în strictul sistem de aplicare a legii. Să aibă cu 
adevărat încredere în mine şi să-mi dea un hoit nu le- 
a trecut prin minte. 

În astfel de cazuri principalul este să nu-ți pierzi 
cumpătul - cum se spune, strânge din dinţi şi rabdă. 
Cu orice ne-am ocupa, algoritmul se perfecţionează şi 
înmagazinează experienţă. 

Clienta mă aştepta acasă la ea astăzi la amiază. 
Trebuia să mă pregătesc. 

La începutul unei anchete (sau al „altei activităţi 
oficiale”), instrucţia îmi cere să generez din nou o 
imagine oficială pe care cetăţenii care vor avea 
contact cu mine o vor vedea în ochelarii de 
augmentare a realităţii sau pe ecrane. Acest punct 
este de fapt stupid şi inutil, pentru că imaginea lui 
Porfiri Petrovici e stabilită de mult, dar cerința e lesne 
de ocolit: îmi sintetizez look-ul pe baza a 243 de look- 
uri trecute. De aceea, nu au loc niciodată schimbări 
radicale. 

Şi nici acum n-am avut parte de mari surprize. 

Porfiri Petrovici arăta practic la fel ca ultima dată: 
mustăţi răsucite, favoriţi roşcaţi, chelie cu o şuviţă 
lungă pieptănată de-a curmezişul. Băbălook, îmi vine- 
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a spune în glumă. 

Unii văd în aceste şuviţe un semn de slugărnicie şi 
conformism, dar mie îmi plac aceste limbi de foc 
ruginii care sugerează un spirit agil impetuos şi o forţă 
vitală neconsumată. Nu degeaba Funcţionarul Rus 
urma această modă în anii pe drept cuvânt 


consideraţi epoca de aur a Rusiei. 
zi 


îPHuck 10 
Erau şi câteva noutăţi în înfăţişarea mea. De data 


asta a picat o uniformă albastră de jandarm. Bine, n- 
am nimic împotrivă, e o culoare frumoasă, deşi ţinuta 
mea favorită este tunica neagră de marinar militar în 
care am anchetat scufundarea barjei de mărfuri în 
Istra. În picioare m-am trezit cu nişte cizme cu pinteni. 
Eh, bine că nu am fost urcat şi pe cal. 

Un alt detaliu era un pic agasant. De obicei conduc 
cercetările cu un pince-nez negru. Este folositor din 
trei puncte de vedere: îi disciplinează pe oameni, 
minimalizează posibilitatea de sâcâire din priviri şi de 
asemenea economiseşte resursele necesare calculării 
exacte a ochilor şi a emoţiilor exprimate de ei (asta e 
uneori important când trebuie să te calibrezi pentru 
distribuirea forţei în cazul încărcăturilor grele). Dar, 
printre altele, pince-nez-ul negru cu lentile de oglindă 
este marca mea. 

Pince-nez-ul în sine s-a păstrat, dar de data asta 
sistemul a făcut lentilele albastre. Totuşi, erau 
semitransparente, şi asta avea să mănânce un pic din 
resurse. 

De ce tocmai albastre? Poate pentru armonizarea 
cu semitonurile şi accentele vestonului? Sau din 
motive politice? Dintr-o reverență complicată pentru 
societatea orbilor sau pentru drapelul eston? În fine, 
merg - cu atât mai mult cu cât pot fi înlocuite pe 
neobservate mai târziu. Mai ales cizmele. Dar prima 
dată trebuie să mă duc exact aşa. 

Să trecem la imaginile auxiliare. 

Masa de scris la care stătea Porfiri Petrovici (nu în 
realitate, fireşte, ci în reprezentări 2D şi 3D) a rămas 
ca înainte: lei sculptați pe sertare, o lampă verde cu 
stema guberniei, o garnitură de scris din malahit 


MARUHA CHO 
verde cu urşi jucăuşi. Pe perete, bineînţeles, portretul 


Ţarului, fără de care nu se poate - deşi, recunosc în 
taină, în locul lui Arkadi al V-lea, l-aş fi atârnat 


bucuros aici pe Alexandru |, cu pieptănătura lui 
romantică, pe 
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capul jumătate chel. Ţarul 
trebuie să fie cel în 
funcţie, înţeleg şi asta. 
Oamenilor aflaţi în necaz, 
cu sufletul îndurerat, 
trebuie să li se amintească 
permanent că există în Rusia 
un apărător uriaş, puternic! 

Bun, cu /ook-ui am rezolvat-o. A fost şi mai rău, a 
fost şi mai bine. Acum putem trece la treabă. Aşadar, 
cine ne-a închiriat? Să vedem ce-i cu Maruha Cho. 

Aşa... Fişa personală. Unde-i? Uite-o. Antecedente 
penale — n-are. Prima specializare — programare. 
Aşa... Orientare - BET şi RCP. Asta ce-o fi? 

Bounded Exhaustive Testing şi Random Code 
Programming. Sună beton. Dar probabil nu înseamnă 
mare lucru - acum, practic toți sunt programatori, cu 
asta începe viața tinerilor. 

Educație artistică. Din nou serioasă. Deplasări în 
USSA, doctorat în California. Măi, să fie: PhD. Bine, 
acolo, la ei, pi-eici-di e oricine pofteşte. Tema 
disertaţiei - Suferințele „oamenilor mărunți” ca temă 
principală a liricii liberale ruseşti de la începutul secolului XXI. 
Aşadar, e şi istoric. 

Bun, unde e materialul video de identificare? Aha, 
uite-l. 

Păi... nici prea tânără, nici prea frumoasă, zic şi eu 
aşa... 

Frumuseţea şi tinereţea unei femei sunt lucruri 
foarte relative, şi ultimele versiuni ale manualului de 
instrucţiuni ne cer să punem în romane femei nici 
tinere, nici frumoase, care discută teme fără nicio 
legătură cu sexul şi gătitul. De altfel, procentul minim 


MARUHA CHO 
de astfel de texte este destul de mare. Un vânător 


normal se străduieşte întotdeauna să nimerească mai 
mulţi iepuri cu un singur glonţ. 

Maruha era rasă în cap şi mistuită de diete. 
Biologic, femeie, dar în fişa ei genul era definit astfel: 
„femeie cu coaie”. Asta însemna că fata îşi plantase 
dispenseri de testosteroni, şi ca urmare corpul ei 
devenise ceva mai masculin şi mai puternic 
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ecât al muierilor fără 
coaie _— dar nu ajunsese 
aroasă şi asemanâtoare unul 
ărbat: în ciuda umerilor 
laţi şi a şoldurilor 
înguste, vizual era, 
indiscutabil, femeie. 

Acum adresa...Din nou interesant. 

Maruha Cho locuia în centrul oraşului, la marginea 
„cimitirului de Tamagotchi”, cum se spune în popor, 
sau a „Parcului memorial de electronică personală 
Veşnicul Beep”, cum îl numeşte oficial primăria. 

În vremurile noastre omul e singur - şi deseori îşi 
doreşte să-i supraviețuiască măcar jucăriile 
electronice preferate. După moartea stăpânului, cloud- 
ul oricărui device poate fi păstrat chiar pe server, este 
ieftin şi la îndemână. lar pentru aceia care sunt cu 
adevărat bogaţi există posibilitatea de a asigura 
liniştea device-ului însuşi — echipa de tehnicieni a 
cimitirului, dacă îi plăteşti serviciile, îl va menţine în 
stare de funcţionare mul- ţi-mulţi ani. 

Cimitirul de Tamagotchi este un parc verde pustiu 
şi liniştit cu nenumărate cripte şi capele mititele. Aici 
terenul e foarte scump. Mulţi copaci - după cum 
afirmă primăria, „ceilalţi plămâni ai oraşului”. 
Nimeresc rareori cerşetori: vizitarea e cu plată, ca să 
nu fie stricate plantele. Nu se aud nici maşini, nici 
elicoptere, nici drone. Numai păsărele şi o muzică abia 
auzită (multe computere şi sisteme acustice cântă 
zilnic în cripte). Să locuieşti la marginea acestui parc 
este ecologic şi prestigios. 
rA Maruha locuia într-un complex rezidențial de elită, 
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ba mai mult, în cea mai şic clădire a acestuia: un 


triplex stilat, construit în coşul larg al unei vechi staţii 
termoelectrice (acest turn de răcire chiar fusese 
declarat monument arhitectural). Era o locuință 
scumpă şi modernă, aşa că m-am convins din nou că 
fata avea lovele. 
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Dar nu avea sistem anti-SPAS. Sau, mai precis, 


acesta nu era funcţional din cauza unei greşeli de 
setare - şi după câteva secunde îmi observam deja 
clienta prin camerele de supraveghere din 
apartamentul ei. 

Maruha era îmbrăcată într-un hamaşament BDSM 
din piele, cu ţepi. Părea că îl poartă când e singură 
acasă. Pesemne persoana era cu adevărat devotată 
artei. De altminteri, nu era nevoie în mod special de o 
astfel de ținută: în privirea fetei scânteiau mai mulți 
tepi BDSM decât pe costum, dacă cititorul îmi permite 
această metaforă. Orice s-ar spune, mă pricep să 
observ şi să analizez expresia ochilor omeneşti. 

Triplexul ei avea trei niveluri: dormitorul, salonul cu 
biroul şi dependinţele. Maruha se deplasa între ele pe 
o scară îngustă în spirală. În dormitor n-am putut să 
mă uit - era un televizor acolo, dar camera lui era 
blocată. 

Casa nu avea ferestre - ele erau înlocuite de nişte 
ecrane rotunde trompe /'ceil, pe care rula veridic ploaia 
căzând peste Moscova. Funinginea veche, fie chiar 
rămasă pe pereţi, fie desenată de decoratori, era 
încadrată de rame şi acoperită cu un lac lucios, 
transparent. 

Pe pereţi erau atârnate câteva tablouri cu un 
conţinut de neînțeles pentru mine - o împletire de linii 
viu colorate şi drepte, figuri geometrice unghiulare, în 
care se putea distinge cu efort ceva antropomorf... 
Tablourile nu mi s-au părut interesante. 

Apoi atenţia mi-a fost atrasă deodată de o 
fotografie înrămată care stătea pe masa de lucru a 
locatarei. O fotografie adevărată pe hârtie, de la un 
butic de fotografii, apărată de ultraviolete de o sticlă 


MARUHA CHO 
specială. Pe ea era întipărit un grup vesel pe plajă - 
cinci bărbaţi şi o femeie, toţi destul de tineri. Şedeau 
pe nisip în jurul unei canoe galbene. 


NWN 
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Femeia... Da, era Maruha, dar mai tânără şi cu părul 


multicolor, lung până la umeri. De-a latul fotografiei 
era scris de mână „REPUBLICA DOMINICANĂ!”. Pentru 
orice eventualitate, am copiat toate pattern-urile 
faciale - în caz de ceva, verificăm cine sunt. 

Pe masă, lângă fotografie, se afla o ramă 
electronică cu un GIF 3D înfăţişând o fată. 

Tânăra avea părul scurt şi ondulat, nasul drept şi 
nişte ochi uriaşi, întunecaţi. Avea capul acoperit cu o 
plasă pentru păr cu bentiţă aurie. în urechi îi 
străluceau cercei de aur. Amintea foarte tare de un 
portret antic din Pompeii, aşa-numita Safo (văzând în 
mâinile ei tăbliţele de scris şi stilusul, am înţeles că nu 
e o simplă asemănare, ci o reprezentare a imaginii). 
Pesemne amanta virtuală a stăpânei casei - cum se 
spune acum, e-chan. 

Safo ieşea în grădina udă după ploaie, ridica faţa, 
zâmbea şi scria ceva pe tăbliţele ei... Apoi asta se 
repeta. Trebuie să fie obositor să lucrezi lângă un 
astfel de portret. 

Pe ramă era inscripţia „Janna”. Bizar nume pentru o 
poetă antică. 

Poate că, în afară de Safo, rama mai prezenta şi o 
altă e-chan? Sau pe Safo asta o chema de fapt Janna? 
în orice caz, neinformativ. indică, pesemne, o 
înclinaţie lesbiană - dar asta e absolut tipic pentru 
muierile cu coaie. Deşi, în vremurile noastre, nu 
trebuie să te grăbeşti să tragi astfel de concluzii - încă 
nu se ştie ce are această Janna sub peplum. 

Un alt portret împodobea peretele. Acest chip cu 
barbă căruntă l-am recunoscut pe dată - era Saul 
Reznik, celebrul guru şi programator californian. Deloc 


uimitor că este atârnat aici. Am văzut de multe ori 
6 


MARUHA CHO 
fotografia asta, în care Reznik avea înfăţişarea unui 


bătrân negru uscăţiv, cu o bucată de pânză legată în 
jurul şalelor, cu un arc şi două săgeți în spinare - e 
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un fel de icoana 
programatorilor. De obicei e 
semnată astfel: „Lincoln 
Snoop Motherfucker (Saul 
Reznik) în calfomia-3”. 

Astăzi,  ethnodownshifting-ul este extrem de 
modern - dar Reznik exagera. Mai ales cu discul uriaş 
de lut pe buza de sus, ieşită în afară. Şi cicatricile 
iniţiatice de pe umeri şi piept erau cam multe - 
trebuie să fi fost dureros... 

Maruha stătea în bucătărie. Acolo era o muzică 
chinuitor de frumoasă - una dintre noile minuni 
ortodoxe, pandantul sonor al unei icoane izvorâtoare 
de mir: un cântec în care după multe decenii a răsărit 
deodată numele lui lisus, neobservat până atunci. Se 
cântă deseori în bisericile moscovite, mai ales în zilele 
de post: 

Ceruri... 

Nazarineanul... 

Era ciudat că Maruha îl asculta singură acasă. M-am 
conectat la camera de la cuptorul cu microunde (unii 
idioţi încă mai întreabă de ce are acesta cameră) şi 
am pierdut două minute contemplând cum Maruha 
mestecă un biscuit cu ţelină, creveţi cruzi şi unt de 
crab. înțelegând că observarea în continuare nu-mi va 
aduce alte informaţii cu privire la caracterul şi sufletul 
ei, am iniţiat apelul. 

Ea a apăsat pe butonul receptorului. 

Canalul ei s-a dovedit a fi protejat. Şi fără video - 
numai audio. Dar eu, he-he, aveam deja video. 

- Bună ziua, am rostit. Sunt noul 
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dumneavoastră... ăăăăă... asistent de la Direcţia 


Poliţiei. 

- Porfiri Petrovici? 

- Da, exact, doamnă. Chiar el. Am sosit pentru 
a-mi prelua slujba. 
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— Intraţi. Codul este unsprezece - patruzeci şi doi - 


ma- ruha - virgulă - patruzeci şi doi - ef. Deschid. 

Canalul deschis de ea ducea... 

Of, Doamne. Dar trebuie. 

Ducea direct în iPhuck 10, care se afla pe pat, în 
dormitorul ei. Un iPhuck scump, purpuriu-închis, într-o 
ediţie pentru femei straight (cu dildo ataşat, adică), cu 
mufa tip 2-16 - practic, la fel ca proiecția ecranului 
meu. Alături erau nişte augmentochelari. 

Am văzut dormitorul prin ochii camerei de la 
iPhuck. Un locşor confortabil: infraşemineu, două 
fotolii şi un dulăpior de vinuri. Acelaşi ecran rotund la 
mijlocul peretelui şi alături de el un panou video 
separat. Mai multe rame mici afişând screensavere cu 
pisici. O ramă - mare - cu aceeaşi Janna-Safo ca în 
birou. Numai că aici Janna era îmbrăcată într-o 
uniformă albastră de stewardesă. 

iPhuck în dormitor. La prima întâlnire. Cum s-ar 
zice, e-cord-IT. Nu că nu mi s-ar mai fi întâmplat, dar... 
E clar ce fel de piaţă a artei o să studiem. 

Puternicul meu instinct profesional a remarcat însă 
două bizarerii. 

în primul rând, în iPhuck m-au atacat deodată cinci 
sau şase utility-uri de securitate care mi-au copiat 
codul de identificare şi certificările până la datele 
ultimelor mele contacte — şi chiar au îndrăznit să-mi 
mânjească metadatele cu cookie-urile lor, ceea ce 
pentru mine, ca algoritm polițienesc de rang superior, 
a fost destul de ofensator. Se dau bine pe lângă 
stăpână, şobolani nenorociţi... Dar totul oarecum în 
limitele legii. 

în al doilea rând... Tot nimic ilegal, şi totuşi. iPhuck- 
ul avea două memorii - un safer şi un folder de reţea. 
„„în safer sunt acumulate şi reînnoite permanent 
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preferinţele intime ale stăpânului: un fel de laborator 


alchimic; şi este atât de 
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apărat, că nu pot intra în 
el nici hackerii-martiri ai 
Califatului, ticsiţi de 
implanturi cu terminale, 
care-şi ard creierul de 
dragul unui atac reuşit. De- 
aia e scump iPhuck-ul, 
pentru că secretele voastre 
intime sunt sub lacăt. 


Cât despre folderul de reţea - acesta este o curte 
de trecere. Acolo poţi să arunci un i-filmuleţ de pe net, 
să tragi un i-game sau un serial popular - în general, 
un loc special pentru tranzacţii neprotejate. Această 
zonă de memorie se recomandă a fi formatată în 
fiecare lună, ca să nu apară viruşi. Aici nimeni nu 
păstrează nimic personal, pentru că se poate vedea 
din reţea. Este pur şi simplu o bibliotecă, şi deseori 
este prea aglomerată. 

Maruha m-a trimis, fireşte, în folderul de reţea. 

Dar acest folder de reţea era absolut gol. Absolut. 
Practic, avea un metamiros de fabrică. Adică ea nu 
pusese content nici măcar o dată în acest segment de 
memorie. O astfel de virtute monahală părea 
dubioasă. E drept, nu puteam să mă uit în safer-ul ei. 

Se puteau face glume pe seama virginităţii iPhuck- 
ului ei - dar exista o probabilitate de circa şaptezeci la 
sută ca Maruha să fie şi ea virgină din punct de 
vedere biologic şi să fi avut de-a face numai cu 
penetratori mecanici. Şaizeci şi trei la sută dintre 
virginele biologice găsesc că glumele pe această temă 


MARUHA CHO 
sunt jignitoare, optsprezece la sută te dau în judecată 


pentru ele, aşa că am hotărât să-mi ţin gura. 

Uşa s-a deschis şi în dormitor a intrat Maruha Cho. 

Eu, drept să spun, mă aşteptam să-şi arunce de pe 
ea curelele de piele şi să trecem la treabă, dar în loc 
de asta s-a aşezat în fotoliu, a scos din dulăpiorul de 
vinuri o sticlă de roşu califor- nian şi şi-a turnat 
jumătate de pahar. Vrea să stăm de vorbă mai întâi, 
am înţeles eu. E timidă. Trebuia să-i spun ceva s-o 
ameţesc, aşa că m-am conectat la difuzoarele 
panoului de pe perete. 
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- Primăvara nelinişteşte sângele, am spus cu 
glas jos, senzual. Astăzi mi-am pierdut capul cel puţin 
de două ori... Prin vene îmi curge o electricitate 
densă. 

Maruha a râs şi a sorbit din vin. 

- Porfiri Petrovici, mă scuzaţi. Nu vreau să fiu 
înţeleasă greşit... Nu asta am avut în vedere. iPhuck- 
ul îmi face figuri, nu permite încărcarea de content de 
pe net. Am vrut să văd, pe dumneavoastră vă 
primeşte, sau nu? V-a primit. Acum puteţi să treceţi în 
televizor. 

Aşa deci: mai nou sunt folosit pentru a verifica 
iPhuck-uri. în curând o să curăţ coşuri de fum. 

- Nu vă permite să încărcaţi content, doamnă, 
am mormăit eu, pentru că v-aţi pus atâtea bazaconii 
de securitate. Eu pot să mă descurc cu ele, pentru că 
sunt ofiţer de poliţie. Dar orice alte contingente sunt 
aruncate din prag. Cu atât mai mult dacă sunt fără o 
licenţă validă, iar aici, în Ţara-de-Dumnezeu-uitată, 
ştiţi cum e cu astea... 

M-am mutat în sfârşit pe panoul ei şi m-am arătat. 
Nu complet: deocamdată numai un chip zâmbind uşor 
în pătrăţelul ferestrei care s-a deschis. Practic, numai 
pince-nez-ul de culoare închisă. Fereastra asta era 
însă ca o celulă de la închisoarea Butîrskaia văzută 
dinăuntru. Meme-ul meu de firmă - nu toţi îl înţeleg, 
slavă Domnului. Maruha n-a părut să înţeleagă. 

- Intraţi, intraţi, a spus ea. Astăzi nu muşc. 
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Am intrat. Asta a constat în faptul că am închis 
fereastra şi în clipa următoare am apărut pe ecran 
întreg. 

- Am onoarea... 

Scoţându-mi cascheta, am scânteiat uşor dintr-un 
pinten de pe cizmă - să nu rămână neobservată 
bunătate de accesoriu. 

- Ah, cât de byronian sunteţi, a zâmbit 
Maruha. Chiar mai bine decât în catalog. 

- Dar dumneavoastră, doamnă, m-aţi ales 
după catalog? 

- Păi cum altfel? Am o slăbiciune pentru 
bărbaţi impozanţi, mustăcioşi şi byronieni. 

Am pierdut o fracțiune de secundă ca să clarific în 
reţea toate sensurile posibile ale termenului 
„byronian”. O nuanță neaşteptată, da. Nu mi s-a mai 
spus aşa - pesemne că expresia nu este familiară 
mediului infracțional. 

- Aspectul meu exterior este în totală 
concordanță cu sfera activității mele, am spus eu cu 
voce tare. Menirea lui este să inspire oamenilor 
respect față de lege şi slujitorii ei. 

-Ați inspirat deja, a zis Maruha dând aprobator din 
cap. Tremur toată, vibrez şi mă topesc. 
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byronism, se găseşte şi la mine — şi buzele mi s-au 
arcuit într-un surâs amar-dispreţuitor. 

- După câte îmi amintesc, doamnă, acum 
servesc pentru a vă face unele comisioane? 

- Exact. O să lucrăm mult şi strâns. De aceea, 
propun să trecem la „tu”. 

- Cum doriţi, doamnă. 

- Şi nu-i nevoie să-mi spui doamnă, nu-i 
nevoie. Spune-mi Mara. Apropo, ăsta-i numele meu 
adevărat. 

Spunea adevărul (deşi, conform contractului, eu nu- 
i pot rosti singur numele, pot foarte bine să-i repet 
cuvintele şi să le recunosc adevărul). 

- Bine, Mara, am spus. Cât despre „tu” însă... 
Sunt un om al tradiţiilor vechi, n-o să-mi fie uşor aşa, 
dintr-odată. 

- încearcă. Chiar acum. Spune: „Mara, ce 
glorioasă eşti”. Şi zâmbeşte. 

- Mara, am repetat eu făcând o faţă de-ai fi 
zis că am gura plină de triluri, ce... glorioasă eşti. 

Pe chipul ei a trecut o umbră de nemulţumire. 
Pentru orice eventualitate, am înfăşurat byronismul 
într-un covoraş nevăzut şi am zâmbit luminos. 

- Excelent, Porfiri, mi-a zâmbit la rândul ei. îţi 
imaginezi cu ce-o să ne ocupăm? 

- Cu piaţa artei. 

- Da. Ştii ceva despre artă? Contemporană, 
mai ales? 

- Contemporană - ce perioadă e asta? 

- Păi, să spunem, ultimii o sută cincizeci de 
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- Drept să spun, nu, am răspuns. Dar pot 
oricând să mă lămuresc. 
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văd eu. Stai jos, o să dureze... Şi e incomod să 
vorbeşti cu cineva care stă în picioare în faţa ta. 

Am proiectat pe ecran imaginea mea la masa de 
lucru. Ea a aruncat o privire ironică spre portretul 
Ţarului - dar n-a spus nimic. Fată deşteaptă. 

-Aşa, Porfiri, ascultă. Arta contemporană nu poate fi 
definită, ea poate fi numai descrisă. În funcţie de 
scopurile noastre, descrierea poate fi foarte diferită. 
N-o să intru în teorie, ci o să încerc să explic ce este 
ea pentru mine personal. 

Mi-am aşternut pe chip o expresie de gândire 
încordată, 

- Eu văd arta ca pe un fel de câmp de 
evenimente care are la un pol conspirații vesele ale 
unor tineri demenţi, iar la celălalt, proiecte de 
business ale unor spălători pe creier profesionişti care 
se străduiesc să emită noi instrumente investiţionale... 

Am început să-mi trec peniţa peste hârtia de scris, 
ca şi cum mi-aş fi făcut însemnări. Asta-i ajută pe 
oameni să se concentreze în timpul interviurilor. 

- Primul pol - cel cu tinerii demenţi - este 
aproape întotdeauna simpatic. Al doilea - cel cu 
businessul şmecher - este aproape respingător. Cu 
excepţia acelor cazuri, fireşte, în care este homeric de 
caraghios, ceea ce se întâmplă destul de des. Dar în 
acelaşi timp, strategia şi scopul tinerilor care se adună 
la primul pol sunt ţintite de obicei pentru a pătrunde 
treptat în cel de-al doilea pol şi a-l ocupa, iar strategia 
bătrânilor căcăcioşi care ocupă polul al doilea constă 
în a păstra controlul asupra lui cât mai mult posibil... 

Am dat din cap şi am desenat pe hârtie un amoraş 
nevăzut, cu arcul în mână. Aşadar, degeaba au făcut 
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praf arcul dimineaţa, a lucrat circuitul meu asociativ. 
În acest iPhuck, Porfiri Petrovici, probabil că nu veţi fi 
numit. 
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- Interesant este, a continuat Mara, că multe 
dintre cele schiţate întâmplător la primul pol devin cu 
timpul un mult mai serios instrument investiţional 
decât cele create special şi stăruitor la cel de-al 
doilea. În cele din urmă ajunge chiar un canon. De 
aceea, al doilea pol se străduieşte din toate puterile 
să-şi adapteze culorile la primul, iar primul, la al 
doilea. Ei bine, tocmai această complexă dinamică a 
pătrunderii reciproce şi a mascării este adevărata 
viaţă a artei contemporane, şi totodată esenţa, 
nucleul şi agenda ei secretă. Ai înţeles? 

- Am înţeles, am spus eu. Ce-i de neînțeles? 

- Atunci trebuie să ai o întrebare. 

- Eu? 

- Da, a răspuns Mara. Dacă ai înţeles într- 
adevăr. 

Nu m-am apucat să-i explic, desigur, că expresia 
„am înţeles” care mi-a fost introdusă în program nu 
este decât o pură hgură de stil şi înseamnă exact asta: 
„Am analizat materialul lingvistic, am descompus 
nucleele semantice şi am trecut la generarea unor 
replici cu legătură între ele, care păstrează aparenţa 
unui dialog.” Asta nu contribuie la veridicitate. În loc 
de asta, am clipit tâmp de vreo două ori şi am zis: 

- Ce întrebare? 

- Păi asta, a spus Mara. Cine dă sancţiunea? 

- Un procuror? 

Mara a început să râdă. 

- în lumea artei, Porfiri, nu procuroru-i stăpân. 
Ca să ştii. 

- Bine, am zis eu. Atunci ce sancţiune? 

- îţi explic imediat, după modelul monografiei 
mele. Uite. E sfârşitul secolului trecut. Realismul 
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socialist de tunel, cum îl clasificăm astăzi. Uniunea 
Soviedcă înainte de a-şi da ultima sufiare. Un tânăr şi 
în vogă artist petersburghez în compania prietenilor 
săi, după ce fumează iarbă, se apropie de o grămadă 
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de gunoi, scoate din ea 
o bucată de fier lucitoare — 
un ghidon de bicicletă sau 
poate, un arbore cotit îl 
ridică deasupra capului şi 
enunţă: „Fraţii mei, pun 
pariu: mâine vând bazaconia 
asta pe zece mii de dolari.” 
Pe vremea aceea era cu 
dolari. Şi îl vinde. Uite în 
ce constă întrebarea: cine 

i când i-a oferit con- 
irmarea pentru a fi 
considerat bazaconia aia un 
obiect de artă în valoare de 
zece mii? 

Un artist? am presupus eu. Nu. Improbabil. 
Atunci oricine ar fi fost artist. Poate... cel care a 
cumpărat? 

Exact! a ridicat Mara un deget. Ce deştept 
eşti! - mergi direct la rădăcină. Cel care a cumpărat. 
Pentru că iară el noi vedem în jurul acestui artist 
numai o mulţime de curatori flămânzi, ca mine. Ei vor 
tipa că asta nu e artă, ci pur şi simplu un fier din 
gunoi. Alţii, că e artă tocmai pentru că este pur şi sim- 
plu un fier din gunoi. Vor mai urla că artistul este un 
pervers şi că este plătit de alţi perverşi bogaţi. O să 
spună neapărat că în timpul aşa-numitei perestroika, 
CIA investea în trenduri anti- sovietice 
nonconformiste, ca să le ridice rangul social în rându- 
rile tinerilor - iar scopul final era prăbuşirea URSS, 


pentru că li se plăteau la tot felul de idioţi câte zece 
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bucăţi pentru un fier din gunoi... În general o să spună 
foarte multe, poţi să fii sigur. Fiecare dintre aceste 
afirmaţii are, poate, un sâmbure de adevăr. Dar 
înainte de actul vânzării toate astea n-ar fi decât 
palavre. După aceea însă, devin reflecţii asupra unui 
fapt cultural concretizat. Secretul murdar al artei 
contemporane constă în aceea că dreptul ultim la 
viaţă i-l dă - sau nu i-l dă - das Kapital, Şi numai el. Dar 
înainte de asta artistul trebuie să primească o 
sancţiune oficială de la cei care funcţionează ca 
mediatori între artă şi capital. Oameni ca mine. Elita 
lumii artistice, care hotărăşte să considere sau nu o 
bucată de fier din gunoi artă. 
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ce priveşte arta şi capitalul. Şi în cazul lui Rembrandt 
ăla. Şi al lui Tiţian. Tablourile lor erau cumpărate. De- 
asta au putut să picteze iar şi iar. 

- Da, dar nu chiar, a răspuns Mara. Când 
sălbaticul desena un bizon pe peretele peşterii, 
vânătorii recunoşteau animalul şi împărțeau carnea cu 
artistul. Când Rembrandt sau Tiţian îşi arătau tabloul 
unui posibil cumpărător, în jur nu erau critici. Fiecare 
monarh sau cumpărător bogat era el însuşi expert în 
artă. Valoarea obiectului era determinată de impresia 
nemijlocită pe care i-o producea clientului gata să 
plătească. Cumpărătorul vedea un om uimitor de 
asemănător cu el în acel portret. Sau o femeie cu 
aceleaşi falduri rozalii de celu- lită ca şi nevastă-sa. 
Asta era o minune, uimea şi nu necesita comentarii, şi 
zvonul se ducea tocmai despre această minune. Arta 
reprezenta pe loc şi fără efort nu numai obiectul, ci şi 
pe ea însăşi ca mediu. Chiar în actul viu al percepţiei 
de către un altul. El nu avea nevoie în viaţa lui de 
îndrumarea unui expert în artă. înţelegi? 

Am dat din cap neîncrezător. 

-Arta modernă, dacă e să discutăm în sens larg, 
începe acolo unde se termină naturaleţea şi concretul 
- şi apare nevoia de noi şi de sancţiunea noastră. în 
ultimul secol şi jumătate arta se ocupă în principal cu 
reprezentarea a ceea ce nu poate fi atins în mod 
nemijlocit. De aceea arta are nevoie de reprezentare 
în sine. Ai înţeles? 

- Vag. Mai bine mă uit pe net şi... 

- Nu-i nevoie, acolo o să găseşti tot felul de 
rahaturi. Ascultă-mă, o să-ţi explic totul simplu şi la 
Qhiect. Dacă la un artist care lucrează în noua 
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paradigmă vine un cumpărător, el vede pe pânză nu 
mutra lui, care-i este cunoscută din oglindă, 
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- sau faldurile de 
celulita cunoscute de la 
nevastă-sa. El vede acolo... 

Mara a stat pe gânduri o clipă. 

- „„„ deodată, o cărămidă mare portocalie, sub 
ea o cărămidă roşie, iar mai jos o cărămidă galbenă. 
Numai că asta nu se numeşte Semafor în ceaţă, cum ar 
spune orice suflet simplu, ci Orange, red, yellow. Şi când 
cumpărătorului i se spune că acest semafor în ceaţă 
costă optzeci de milioane, este de o importanţă vitală 
ca nişte oameni serioşi, cunoscuţi şi respectaţi care se 
află în jurul tabloului să dea afirmativ din cap, pentru 
că un cumpărător din noua situaţie culturală nu poate 
judeca după senzațiile şi gândurile proprii. Art- 
establishment-lA dă o sancţiune — lucru foarte serios, 
căci aceasta înseamnă că lucrarea vândută va fi 
primită înapoi, dacă este nevoie, la acelaşi preţ. 

- Şi chiar e primită? am întrebat eu. 

Mara a dat afirmativ din cap. 

- Cu tabloul despre care vorbesc asta s-a 
întâmplat deja de mai multe ori. Are peste o sută de 
ani. 

- Cum apare această sancţiune? 

Mara a început să râdă. 

- Asta nu mai e o întrebare de optzeci, ci de o 
sută de milioane. Unii oameni îşi irosesc viaţa dorindu- 
şi să primească această sancţiune - şi nici ei nu 
înţeleg pe deplin. Sancţiunea apare ca rezultat al unei 
mişcări browniene a minţilor şi voinţelor implicate în 
arta modernă din jurul capitalului de investiţii căruia îi 
aparţine în mod natural ultimul cuvânt. Dar dacă ai 
nevoie de un răspuns scurt şi simplu, se poate spune 
aştfel. Arta de astăzi este o conspirație. Şi această 
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conspirație este sursa sancţiunii. 

- Nu e tocmai un termen juridic, am răspuns 
eu. Poate că e mai bine să spunem „un acord 
preliminar”? 
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- Putem să spunem cum vrem, Porfiri. Dar şi 
termenii experţilor în artă au nevoie de aceeaşi 
sancţiune a capitalului ca pânza cu cele trei cărămizi 
de culori diferite. Abia atunci încep să însemne ceva - 
şi merită ca noi să căutăm adânc în ele numeroasele 
sensuri posibile. Despre „conspirația artei” vorbea 
Sartre - şi asta, apropo, este una dintre puţinele 
afirmaţii clare pe care le-a făcut în viaţa lui. Sartre era 
cumpărat scump. De aceea, când repet după el 
aceste cuvinte, eu mă ascund după sancţiunea care i- 
a fost acordată lui şi par serioasă. lar când Porfiri 
Petrovici vorbeşte despre „un acord preliminar”, e 
aruncat la gunoi, sorry for my Frenchf". Şi nimeni n-o să 
repete asta după el. 

- Tocmai ai repetat tu, i-am spus. 

- Da. în scopuri didactice. Dar într-o 
monografie n-o să pun asta, în timp ce pe nenea 
Sartre, da. Pentru că singurul mod de a obţine o 
sancţiune pentru monografia mea este s-o compun 
din sancţiuni care deja au fost date altor proiecte. Aşa 
se susține conspirația artei. Şi toate celelalte 
conspirații. 

- Zici că-i un soi de carbonerie, am spus. 

- Dacă aşa înţelegi mai uşor, foarte bine, a 
zâmbit Mara. Orice acțiune de creație întemeiată pe 
supraviețuirea artistului modern este o cerere de a fi 
primit în conspirație, şi toate lucrările lui sunt 
formulare de înscriere tipărite cu diferite fonturi. Pe 
această cărare alunecoasă şi urât mirositoare tinerii 
veseli de la primul pol al artei, pierzându-și părul şi 
dinţii, pătrund în cloaca dezgustătoare a celui de-al 
doilea - apropo, de ajuns, ajunge unul din o mie, 
ceilalţi devin beţivi şi drogaţi. La primul pol înfloresc 
flori noi, ne încălzesc un an sau doi cu prostia lor 
înduioşătoare, apoi se ofilesc, cad - şi iau aceeaşi 
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era acum o sută de ani, Porfiri. Şi aşa o să fie foarte 
multă vreme. Arta a încetat de mult să fie magie. 
Astăzi este, după cum bine ai observat, un acord 
preliminar. 

- Al cui, cu cine? am întrebat. 

- Uite, asta nu e întotdeauna clar. Deseori 
înşişi participanţii la acord sunt nevoiţi să improvizeze. 
Am putea spune că tocmai din această lipsă de 
claritate se nasc noutatea şi prospeţimea. 

- Aha, am zis eu răsucindu-mi mustaţa. Şi de 
ce cineva care înţelege arta contemporană, dar nu 
participă la conspirație nu o demască? 

Mara a râs din nou. 

- N-ai înţeles esenţialul, Porfiri. 

- Care? 

- „Să înţelegi” arta contemporană fără să 
participi la conspirația ei este imposibil - pentru că 
trebuie să porţi ochelari de conspiraţionist tocmai ca 
să descoperi această artă. Fără ochelari ochii vor 
vedea un haos, iar inima va simţi dor şi trădare. Dacă 
însă participi la conspirație, trădarea devine joc. Doar 
artistul de pe scenă nu minte când spune că ele 
Cicikovê. El joacă — şi scaunul de care se sprijină 
devine o troică. În orice caz, pentru critic, care e 
parte... înţelegi? 

- Aproximativ, am răspuns. Nu pot să spun că 
profund, dar o să fac faţă la conversaţie. 

- Acum, Porfiri, trebuie să ţi se nască o altă 
întrebare. 

- Care? 

- De ce îţi explic toate astea? 
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- Da, am repetat eu, chiar. De ce? 

- Ca să nu te mire ceea ce o să vezi când o să 
începem să lucrăm, a zis Mara. O să ai de-a face cu 
obiecte foarte scumpe. 
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Şi ţi s-ar putea părea ciudat că o copie electronică sau 
o instalaţie video care ar putea să fie făcută după orice 
material cultural accesibil e considerată un obiect de 
artă unicat şi se vinde cu bani nebuneşti. Dar asta, 
crede-mă, este aceeaşi situaţie ca în cazul tabloului 
Orange, red, yellow. Dacă, uitându-te la ea, vezi în faţa 
ta un semafor în ceaţă, eşti un profan - oricât de 
convingător ar suna judecata ta pentru alţi profani. 
Ţine minte esenţialul: obiectele de artă cu care o să ai 
de-a face nu au nevoie de sancţiunea ta. Au deja 
sancţiunea comunităţii artistice. 

- în ce formă anume a fost acordată această 
sancţiune? 

- Porfiri, a oftat Mara, ce neatent eşti! Prin 
aceea că au fost cumpărate. 

- Dar s-a cerut o expertiză? am întrebat eu 
bănuitor. Există un certificat de expertiză? 

Mara a zâmbit. 

- Expertiza este foarte serioasă în toate 
cazurile. Ea e făcută de însăşi autoritatea unei instanţe 
care există numai în lumea contemporană. Această 
sursă nu-şi face însă reclamă - şi de aceea n-ai de ce 
să ştii despre ea. 

- Bun, am zis. Tabloul începe să se contureze. 
Şi ce fel de obiecte de artă scumpe sunt astea? 

- Ipsos, a răspuns Mara. 

Aici a rostit pentru prima dată acest cuvânt. Exact 
aici, 


ipsos 


- Ipsos? am întrebat. Ce înseamnă asta? 

- lpsos este în jargonul nostru de critici de 
artă. Termenul oficial este „epoca ipsosului”. 

- Şi ce înseamnă „epoca ipsosului”? Vreo 
periodizare? 

- Mai degrabă o paradigmă legată de o 
perioadă istorică. Negreşit, nu toată arta acestei 
perioade va fi ipsos. Dar dacă e să o luăm temporal, de 
la începutul secolului nostru şi exact până în anii 
'25-'30. După locul unde a apărut - Rusia, Europa, 
America, China. Obiectele de artă individuale create 
până la epoca noastră şi după ea pot fi şi ele 
clasificate drept ipsos. Dar trebuie să cadă de acord 
criticii de artă marcanţi. 

- Şi prin ce se distinge acest ipsos? 

- În principal prin costul său. Ipsosul este mai 
prețuit chiar şi decât tunelul baltic. în sensul realismului 
socialist târziu din ţările baltice - iar aceasta este o 
artă foarte rară şi scumpă. 

- Cât de scumpe sunt toate astea? 

- Variază, a răspuns Mara. Dar de obicei 
sumele se numără în milioane. 

- Oho! Şi de ce această denumire - „ipsos”? 
Ce, sunt nişte artefacte din ipsos? Statuete? 
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Mara a început să râdă. 


- Cât eşti de pur, Porfiri. Cât de proaspăt. O să 
mă îndrăgostesc de tine. Delon Vedrovois avea un 
eseu intitulat „Contrareforma de ipsos”. De acolo vine. 
Contrareforma de ipsos, după Vedrovois, a fost ultima 
încercare a reacției mondiale de a sufla viaţă asupra 
formelor vechi şi a le însufleţi. De a crea, după cum 
scrie el, un Frankenstein din materia moartă a culturii 
întemeiate pe valorile cvasireligioase ale reanecks şi pe 
complexele sexuale ale pâclei universale. 

- Dar de ce tocmai „ipsos”? 

- La Vedrovois este o metaforă centrală. 
Imaginează-ţi un Dumnezeu lovit de un camion... 

- Un Dumnezeu? am întrebat eu şi mi-am 
făcut cruce. De un camion? 

- Vedrovois l-a regândit astfel pe Nietzsche. 
N-am vrut să-ţi rănesc sentimentele religioase, scuză- 
mă — ştiu că mai nou vi se implementează şi de- 
astea. Nu contează - Dumnezeu, un patriarh, un ţar, 
un proroc. Într-un cuvânt, o figură paternă. l-au fost 
rupte toate coastele şi e mort. Ar trebui să fie 
înmormântat cât mai repede - dar... Cum zicea Blok: 
„filistini pântecoşi rău cinstesc a leşului dragă amintire 
- acolo şi-aici”?. Şi uite, ca să se prelungească pe sine 
şi filistinismul său în viitor, pântecoşii rău afirmă că 
Dumnezeu totuşi trăieşte, trebuie numai să fie pus în 
ipsos, şi peste câţiva ani - cinci, zece, douăzeci — o să 
se facă bine. Ei sculptează un sarcofag de ipsos în 
jurul unui cadavru imaginar, pun gărzi imaginare şi 
încearcă astfel să oprească timpul în loc... Arta 
ipsosului este arta care încearcă să spargă acest 
sarcofag cu ciocanul ei virtual. Sau, dimpotrivă, se 


q*în poezia „Delir rusesc” de A.A. Blok („Russki bred”). (N. trad.) 


IPSOS 
străduieşte să-l facă şi mai tare. Ceva asemănător s-a 


întâmplat aproape în toată lumea şi a luat cele mai 
diverse forme. 
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- Şi cum s-a terminat totul? 


- O faci pe prostul? 

- Nu, am răspuns eu, lucrez. Epoca ipsosului s- 
a încheiat deja, nu? 

-Da. 

- Deci Dumnezeul din sarcofag şi-a venit în 
fire? 

Mara a zâmbit răbdător. 

- E greu de spus. 

- De ce? 

- Treptat, sarcofagul a fost uitat. 

- De ce a fost uitat? 

- Pentru că în el am ajuns toţi. 

- Aha, am zis. Am priceput. Şi ce epocă a 
început după cea a ipsosului? 

- Nu ştiu, Porfiri. Epoca noastră încă aşteaptă 
un Vedrovois al ei. Dar paradigma culturală curentă a 
fost numită „noua nesinceritate”. Arta ipsosului s-a 
stins odată cu rămăşiţele libertăţii... Dacă observi, 
despre libertate am pomenit nu eu, ci Vedrovois. În 
general, aceste teme sunt complicate pentru profani, 
pentru că din vremurile ipsosului multe cuvinte şi-au 
schimbat sensul. Dacă o să sapi după ele pe Internet, 
s-ar putea ca pe multe să le înţelegi greşit. 

- Cum adică şi-au schimbat sensul? am 
întrebat eu. Ce, masa a devenit scaun? Sau 
dimpotrivă? Poţi să-mi dai un exemplu? 

- Pot, a zis Mara. în fine, cel puţin... Unul 
dintre principalele concepte ale epocii ipsosului este 
„europeanul rus”. Ştii ce-i asta? 

M-am uitat pe Internet. 

- Sigur. „Europeanul rus” este un câine de 
pază miţos îndrăgit de fetele bătrâne germane şi 


IPSOS 
franceze. Se spune că poţi să-l dresezi să facă sex oral 


frecându-ţi părţile intime ale corpului 
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cu un cârnat sau o brânză mirositoare, ceea ce în 
sine nu este o încălcare a normelor Şariei Europene. 
Nu e pretenţios, suportă bine frigul. Serveşte în 
trupele de la graniţa cu Caii fătul... 

- Ajunge, a spus Mara. înţelegi, aşadar. 
înainte de Califat aşa se numea un adept rus al 
valorilor şi normelor umaniste. Acum însă această 
informaţie poate fi găsită eventual numai în notaţiile 
din vreo monografie. Dacă bagi pur şi simplu aceste 
cuvinte în motorul de căutare, vei fi întâmpinat de 
mulţi, mulţi căţeluşi drăgălaşi. După cum tocmai ai 
văzut singur. De aceea, mai bine ascultă-mă pe mine. 

- Bine, am răspuns, o să te ascult. Cu 
periodizarea şi terminologia am priceput, în mare. Dar 
de ce e ipsosul atât de scump? 

- Ştii, a spus Mara, asta nici criticii de artă nu 
înţeleg toţi până la capăt. Deşi să explice, fireşte, ştiu 
toţi. 

- Tu înţelegi? am întrebat. 

- Eu... Eu pot să explic, a zâmbit Mara. 

Zâmbetul ei era semilimbic de tipul 3, deschis şi 
sincer. Teoretic trebuia să inspire încredere. Dar, nu 
ştiu de ce, mie nu-mi inspira. 

- Explică, am rugat-o. 

- Vezi tu... Epoca ipsosului este ultima 
perioadă din istoria omenirii în care artistului i se 
părea... Nu, în care artistul încă mai putea să se 
prefacă oarecum convingător că i se pare că arta lui 
se hrăneşte din conflictul dintre libertate şi sclavie, 
adevăr şi minciună, bine şi rău - poţi să numeşti cum 
vrei aceste opoziții. A fost ultimul val al artei care se 
raportează la revoluţia viitoare ca la o justificare a ei 
şi ca la un magnet - care în orice epocă îl face pe 
9) 


IPSOS 
artist invincibil... Mă exprim clar? 


- Dar acum nu se poate raporta la o revoluţie? 
am întrebat. Doar reclamele se raportează mereu la 
ea. Fiecare nou iPhuck este o revoluţie. 
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- Acum revoluţia poate fi folosită ca o 


metaforă a progresului tehnic, a spus Mata. Dar nu te 
poţi raporta la o revoltă împotriva opresiunii. Nu 
pentru că ai fi arestat, deşi se întâmplă şi asta, ci 
pentru că este greu de înţeles împotriva cui te revolti, 
în lumea contemporană opresiunea nu are o sursă 
exactă. Pe atunci era însă detestatul sarcofag. 
Cătuşele de ipsos, după cum spune Vedrovois. Dar 
încă de atunci cu acest apel la o viitoare furtună s-au 
schiţat dificultăţi stilistice serioase, care în cele din 
urmă au închis ipsosul. 

- Ce fel de dificultăţi? am întrebat. 

- Ar trebui să fii istoric ca să înţelegi. E dificil 
să cânţi despre revoluţie, când ea este pregătită cu 
seriozitate după colţ de CIA sau MGB&. Adică se poate, 
fireşte, dar atunci nu mai eşti artist, ci numai tu ştii ce. 
Cu binele şi răul iarăşi au început probleme - în 
numele binelui au început să vorbească asemenea 
mutre, încât oamenii s-au înscris oficial, cu plăcere, în 
rău... 

- înţeleg, am zis. 

- Şi, ce e mai important, a devenit tot mai 
periculos şi mai lipsit de sens să te cerţi cu alţii, pentru 
că paradigmele binelui acceptate pe scară largă în 
trecut au fost deconstruite de forţele progresului, 
inima progresului a fost muşcată de colții veninoşi ai 
unei reacţii pe cale să-şi dea sufletul, iar idealurile 
reacției pe cale să-şi dea sufletul au primit o cruntă 
lovitură de coadă, ca un act final înaintea morţii, de 
care progresul muribund s-a dovedit totuşi capabil. Ei, 
şi în general, a început epoca noastră. 

- Adică arta epocii de ipsos ar fi ultimul val al 


8 Ministerstvo Gosudarstvennoi Bezopasnosti - Ministerul 
4 Securității Statului. (N. trad.) 
6 


IPSOS 
artei revoluţionare luminoase? 


- Păi, da, chiar că „ar fi”. Dacă e să-l cităm din 
nou pe Vedrovois, aici e scos la vânzare un hiperlink 
simbolic pentru 
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i sinceritatea şi 
iminenţa unei revolte... Ca 
o oglindire de adio a 
sincerităţii într-un geam 
care se închide pentru 
totdeauna. De aceea ipsosul 
mai este numit uneori şi 
„ultima prospeţime”. 

Am făcut o pauză de douăsprezece secunde, ca 
pentru a digera informaţia primită, apoi am întrebat: 

- Dar ce anume era proaspăt în acest ipsos? 

Mara a oftat - pesemne începea s-o plictisească 
obtuzitatea mea. 

- Caracterul ei ultim, a spus ea. în ipsos era 
conținută ultima referire la prospeţime din istoria 
culturală. Care nu mai era o lumină, ci un fel de lecţie 
de adio a ultimului om care vedea lumina pentru o 
societate de orbi. O copie xerox a luminii. 

- Cum se poate face o copie xerox a luminii? 

- Păi tocmai în această imposibilitate constă 
întreaga esenţă a ipsosului - ceea ce-l face atât de 
unic. Nu este observarea luminii în sine, ci fixarea 
faptului că lumina a existat cândva. De atunci avem 
de-a face cu copia xerox a copiei xerox, cu reflexii ale 
reflexiilor... Şi apoi, nu uita, acestea au fost ultimele 
vremuri în care oamenii în majoritatea lor au practicat 
iubirea trupească. Aceasta era o normă socială 
aproape peste tot în afară de Japonia. în orice caz, 
dacă te saturi de această perioadă, începi să simţi o 


4 
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tuşă inexprimabil de înduioşătoare, de dureroasă, care 


marchează toată arta de ipsos. 

- Şi pentru tuşa asta se plătesc atâţia bani? 

Mara a aprobat din cap. 

- Cunoscătorii simt imediat ipsosul. Şi n-o să-ţi 
mai explic nimic altceva, Porfiri. O să vezi totul singur, 
din exemple. Căci tocmai cu lpsosul cu | mare o să 
lucrezi. 


- Bine, am zis. Şi în ce-o să constea munca 
mea? 
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- Ei, uite că am ajuns în sfârşit la ceea ce este 


important. Eu, după cum probabil ai ghicit, sunt 
specialistă tocmai în ipsos. Am scris două cărţi. Acum 
o scriu pe a treia. 

- Cărţile, se pare, aduc un venit bunicel, am 
remarcat eu. 

Mara a zâmbit. 

- Nu câştig din cărţi, ci din consultaţii. În jurul 
mărfurilor scumpe sunt întotdeauna comisioane mari. 
Cărţile sunt necesare mai ales ca să fiu invitată la 
aceste consultaţii. 

- A! am zis eu. 

- Dar în afară de cărţi - şi asta e mult mai 
important - trebuie să fii la zi cu tot ce se petrece în 
domeniul tău. Trebuie să ai toate informaţiile. Ce 
anume se vinde şi cu cât. Ca să ajuţi piaţa de artă cu 
o price action”, trebuie să cunoşti în cele mai mici 
nuanţe ce şi cum creşte într-o grădină de ipsos. 

- Grădină de ipsos, am spus. Frumoasă 
metaforă. 

- Ei, sunt, totuşi, critic de artă. Poţi să 
consideri că munca ta e una de simplu secretar. Dar 
poţi s-o vezi şi ca pe una de detectiv. Acum mă ocup 
cu cercetarea aşa-numitului „ipsos ascuns” şi la asta o 
să mă ajuţi. 

- Dar de ce ascuns? 

- Pentru că, a răspuns Mara, obiectele de artă 
de care ne vom ocupa nu au fost cunoscute curatorilor 
şi publicului şi au apărut pe piaţă abia de curând. Dar 
sunt autentice. Şi asta, Porfiri, e absolut sigur. Le-a 
verificat instanţa cu cea mai mare autoritate din lume. 


D „Definiția valorii” (în limba engleză în original). (N. trad.) 


IPSOS 
Altfel nu le-ar fi cumpărat nimeni. 


- Şi ce trebuie să fac? Să aflu cine le-a 
vândut? 

Mara a râs. 

- Mă bucură entuziasmul tău. Dar mă tem că 
o astfel de sarcină ar fi prea grea chiar şi pentru tine. 
Este o piaţă destul de 
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închisă. E gestionată de firme juridice serioase, care 
iau pentru serviciile lor un procent din suma 
tranzacţiei. Vânzătorii, de regulă, nu se dezvăluie. 
Cumpărătorii, la fel. 

- Şi atunci cum cumpără unii de la alţii? 

- De ambele părţi acționează nişte 
intermediari. Ei ţin investiţiile secrete, astfel că 
licitaţiile publice nu le sunt de niciun folos. Aceşti 
oameni nu atrag atenţia asupra lor, Porfiri. 

- Interesant, am zis. 

- O să fie şi mai interesant, a răspuns Mara. 
Bineînţeles, eu am mulţi informatori în cercurile astea. 
Când are loc o vânzare importantă de ipsos, eu ştiu de 
ea chiar dacă nu sunt invitată ca expert. Dar 
informatorii mei îmi dau doar informaţii trunchiate. 

- Cum ar fi? 

- În primul rând, evident, că s-a vândut un 
ipsos. Domeniul meu. în al doilea rând, numărul lotului 
- asta e o informaţie internă, tu n-ai treabă cu asta. în 
al treilea, numele cumpărătorului final, şi asta e cel 
mai important. în al patrulea, valoarea tranzacţiei. 
Valoarea însă n-o pot afla cu precizie întotdeauna. 

-Aha, am spus eu. Dar tu ştii, bineînţeles, ce anume 
s-a vândut şi s-a cumpărat. 

Mara a clătinat negativ din cap. 

- Păi nu. Tocmai asta e problema. 

- Cum aşa? 

- Porfiri, un obiect de artă modernă poate 
consta exclusiv într-o denumire. Şi poate să fie vândut 
foarte scump. Numai că n-ai de unde să ştii, dacă nu 
eşti chiar tu cumpărătorul. Un obiect de artă poate fi 
un fişier obişnuit, copiat. Poate fi un fişier necopiat. 
Poate fi un blockchain. Poate fi un obiect material şi 


IPSOS 
aşa mai departe. Uneori este de ajuns să descrii 


obiectul pentru a putea fi reprodus. Atunci natura lui 
se păstrează în 


IPSOS 


- „secret absolut. Alteori 


însă cumpărătorul se 
dovedeşte a fi doar 
proprietarul nominal al unui 
obiect liber copiat — se 


face deseori acest lucru 
pentru prestigiul marilor 
corporații. Pot fi foarte 
multe situații diferite. De 
regulă, natura obiectului 
vândut la licitație nu este 
dezvăluită. Dar asta nu 
înseamnă neapărat că este 
ţinut secret special după 
vanzare. 

- Aha, am zis. Şi eu va trebui să determin... 

- Exact, a dat Mara din cap. Am nevoie ca tu, 
strecurân- du-te cu posibilităţile tale profesionale, să 
dai de cumpărătorii finali şi să determini ce anume au 
cumpărat. Dacă se poate, fa copii după tot ce te 
înconjoară. Această informaţie este confidențială, şi 
poţi să fii sigur că aşa va rămâne. Mai departe nu 
pleacă nicăieri. 

- Şi cum arată asta din punct de vedere legal? 
am întrebat. 

- Bine, a zâmbit Mara. Nu-ţi cer să intri în 
secretele unor tranzacţii. Îţi dau numele instituţiei sau 
al omului, şi tu îmi lămureşti câteva detalii legate de 
colecţia sa de artă. O muncă obişnuită pentru un 
detectiv particular. 

Am intrat pe Internet şi am introdus Codul. 

- Dacă aşa stau lucrurile, atunci da. Deşi 
trebuie să lucrez curat. 


IPSOS 


- Lucrează curat, a zis Mara. Bun, îţi trimit 
primul lot... l-ai primit? 

- L-am primit, am răspuns eu. Lotul 322, da? 

- Exact. Vezi numele, adresa şi data 
cumpărării? 

- Le văd. Când să încep? 

- Chiar acum. îmi raportezi mâine. 

-Am onoarea... 

- Poţi s-o ai, a zis Mara, şi mai am o rugăminte 
personală. 

- Care? 

- Mâine să-ţi faci favoriţii verzi. 


uber 1. zika 


Colecţionarul ale cărui coordonate mi le-a trimis Mara 
locuia într-un penthouse în Patriarşie Prudiî. Simeon 
Poloţki, luptător în diverse arte marţiale, multiplu bla- 
bla-bla. 

După două secunde eram deja în Uber - e drept, nu 
mă duceam direct la Simeon, ci foarte aproape. 
Camera panoramică din dreapta nu funcţiona, dar nici 
nu-mi propuneam să redau privelişti urbane. După 
scurt timp, maşina, după cum era de aşteptat, s-a 
oprit într-un ambuteiaj pe Sadovaia. 

În maşină era o femeie în vârstă îmbrăcată în 
negru, cu o interesantă pălărioară cu pană şi voaletă, 
de care n-am mai văzut, şi care se uita la reluarea 
unei ediţii din Wunderkind din ziua precedentă. 

Pe ecran, după cum promitea titlul, discutau în 
contradictoriu  neasemuitul Wunderkind şi câțiva 
porcişti murdari şi miţoşi - aceştia sunt invitaţi speciali 
în studio, ca să inspire cât mai multă repulsie posibil. 

Wunderkind este tot un Al, un algoritm ca şi mine, 
dar, pentru comoditatea comunicării cu oaspeţii 
studioului, el are un corp permanent, este o păpuşă de 
silicon mecanizată. Wunderkind arată ca un ţânc de 
trei ani şi moderează emisiunea 


UBER I. ZIKA 
dintr-un pătuţ de copil cu 
grilaj de protecție. Corpul 
e mai vechi de zece ani, dar 
bietul de el nu a crescut 
deloc în răstimpul acesta. 


Mimica este, ca să fim sinceri, aceea a unui copil de 
mai mult de trei ani - dar există două variante 
câştigătoare. Dacă nimereşte ca interlocutor un idiot 
care nu poate fi convins de o logică impecabilă (care 
la copil este în perfectă stare), Wunderkind începe să 
tipe şi să urle, împroşcând cu salivă şi lacrimi (i-au 
făcut un sistem hidraulic ca pentru cinci ani). lar dacă 
tâmpitul nu se potoleşte, Wunderkind poate să se 
scape pe el din cauza agitaţiei, şi camera arată cu 
onestitate scutecele şi cearceafurile ude. Lacrimile, 
mucii şi urina nu sunt un efect de computer: la corpul 
de silicon al lui Wunderkind sunt ataşate nişte 
furtunuri ascunse în cutele aşternutului. Se certau în 
legătură cu Zika-3 şi Big Data. La porcişti aceasta este 
o temă de discuţie predilectă. 

- înţelegeţi că este o greşeală logică clasică, 
tipa cu un dis- cant uimitor Wunderkind, să încurci 
„după acest fapt” cu „ca urmare a acestui fapt”? încă 
din Grecia antică... 

- Se ştie, a intervenit unul dintre porcişti, că 
trei firme foarte mari de Big Data, n-o să le numesc, 
ca să nu fim daţi în judecată, dar ştiţi despre care 
vorbesc, ei bine, au finanţat împreună încă din anii '10 
ai secolului nostru cercetări microbiologice, între care 
şi crearea de noi virusuri. Pentru a trata bolile, după 


cum afirmau. Toate acestea sunau pe atunci foarte 
5i 
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modern - nanoboţi care călătoreau prin vasele din 


corpul vostru,  virusuri-reparatoare, capabile să 
vindece de cancer... Dar cumva, după ce au apărut 
herpesul de Yucatân şi virusul Zika-2, când au început 
să se nască acei microcefali siniştri, n-a mai apărut 
nicio informaţie despre virusuri vindecătoare. Toate au 
fost secretizate. 
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- Asta e încă o greşeală de logică, a spus 


Wunderkind, cu acelaşi succes am putea trage 
concluzia că cercetările pe tema asta au fost pur şi 
simplu întrerupte... 

- întrerupte? Şi cum s-a produs mutaţia la 
Zika-3, după părerea dumneavoastră? Virusul purtat 
de ţânţari a început să se transmită prin vaporii de 
apă din aer. Mai mult, infectarea garantează o mutație 
de aproape sută la sută a urmaşilor. Şi asta fără nicio 
febră, niciun fel de simptome! Nicio lezare a sănătăţii 
purtătorului... Astăzi, practic toată lumea este 
infectată. în orice caz, de aici rezultă implicarea 
guvernului şi a medicinei. Natura n-ar fi putut să 
pregătească un instrument biologic atât de perfect 
într-un timp atât de scurt. Asta a făcut-o Big Data cu 
monstrul [...] în frunte! 

Denumirea firmei era, fireşte, acoperită cu un beep. 

- De ce? a întrebat Wunderkind. 

- Cum de ce? Ca să marginalizeze sexul 
natural între oameni, în special între bărbat şi femeie! 
Şi chiar între doi bărbaţi. Cine are nevoie de o nouă 
tulpină a herpesului de Yucatân? Totul a fost făcut 
pentru ca noi să ne culcăm cu manechine şi să ne 
înmulţim numai în eprubetă, unde se pot înlătura 
secvențele genetice inutile! Munca s-a desfăşurat în 
două direcţii - să facă din asta o lege şi în acelaşi timp 
să declare penale aproape toate acţiunile sexuale 
naturale, chiar şi intenţiile unui om viu în legătură cu 
un altul. 

- Pe dumneavoastră, domnilor, nu vă 
împiedică nimeni să faceţi sex trupesc unii cu alţii, a 
spus Wunderkind. Nimeni. Mai ales dacă vreţi să vă 
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infectați cu o nouă tulpină. Dar trebuie să respectaţi 


legile şi să înţelegeţi că în societatea contemporană 
un astfel de comportament li se pare multora infam şi 
ofensator. 
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- Exact despre asta vorbesc! Practic toate 


modurile de comportament care în ultimii cincizeci 
sau o sută de mii de ani au dus la actul reproducerii 
sunt considerate în zilele noastre inacceptabile social! 
Asta e rezultatul conspirației. 

- Cum puteţi dovedi existenţa unei conspirații? 

- Uitaţi, a zis un alt porcist miţos, aţi făcut 
trimitere la logica antică. Romanii spuneau: căutaţi-l 
pe acela care are de câştigat. încă de când a apărut 
Zika-l s-au făcut cercetări serioase în domeniul sexului 
virtual. Practic întreaga tehnologie de astăzi exista în 
embrion. Toate aceste iPhuck-uri şi Androgini nu au 
adus nimic esenţial... 

- Nu este adevărat, a zis Wunderkind ridicând 
un deget, când a apărut Zika-l, nu exista ceea ce este 
mai important. Nu exista stimularea transcarnială. 

- Se făcuseră deja paşi în această direcţie, a 
spus primul porcist. Stimularea T se aplica în sport sub 
forma dopingului electronic. 

- Ca să rezumăm, a ţipat Wunderkind, 
dumneavoastră acuzaţi firmele Big Data că au finanţat 
cercetări în diverse domenii ale ştiinţei aplicate? Şi 
apoi au întrerupt finanţarea? 

- Nu, a spus cel de-al doilea porcist. Acuzăm 
Big Data că... Va explic imediat mai clar. Când 
vânzările device-uri- lor - smartphone-uri, tablete, 
căşti de realitate virtuală şi console - au început să 
scadă... nu, cu mult înainte de asta, când a devenit 
limpede că vor începe să scadă, deoarece avea să fie 
tot mai greu să-i pui pe oameni să-şi reînnoiască în 
fiecare an nişte gadgeturi care practic rămâneau 
aceleaşi... Ei bine, atunci, încă în anii '10, firmele Big 


Data au încheiat un acord secret infracţional cu scopul 
7 
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de a crea artificial o nouă piaţă. 


- Capacitatea de desfacere era estimată la 
circa un trilion de dolari de pe vremea aceea, a 
precizat al doilea porcist. 
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- Da, cam atât, după cele mai modeste 
calcule, a fost de acord primul. Piața sexului virtual, 
robotizat, artificial, numiţi-l cum vreţi. Dar curând a 
devenit clar că nu va fi posibil jocul la scară mare câtă 
vreme oamenii vor prefera să facă dragoste unul cu 
altul. Era necesară o zdrobire tectonică a întregii sexu- 
alităţi umane. Scopul firmelor Big Data era să 
marginalizeze, ba mai mult, să declare penală cea 
dintâi necesitate umană în manifestarea ei naturală, 
creând în acelaşi timp o cale alternativă artificială pe 
care să meargă miliarde de oameni. La asta au lucrat 
nu numai inginerii din Silicon Valley, ci şi nenumărați 
presstituaţi din mass media corporatiste... 

- Au fost şi ei implicaţi în încheierea 
acordului? a întrebat Wunderkind. 

-Jurnaliştii n-au nevoie să fie implicaţi în nimic. Nu e 
nevoie nici măcar să le dai o comandă - aceste 
animăluţe deştepte şi uimitor de ticăloase sunt în 
stare să adulmece singure cine le dă de mâncare. 
Despre asta vorbim. 

- Socotiţi că ar fi fost mai corect să li se 
permită oamenilor să dea naştere unor monştri, unor 
debili şi  microcefali neadaptaţi pentru viaţă? a 
întrebat Wunderkind. Dacă nu ar exista legea 
reproducerii protejate, planeta noastră s-ar fi 
transformat de mult într-un azil de monştri. 

- Păi chiar a devenit un azil de monştri, a zis 
primul porcist. Numai că aceşti monştri suntem noi 
toţi, după ce vreme de mulţi ani am fost spălaţi pe 
creier de presstituatele din establish- ment-lA cultural- 
mediatic. De ce sexul fizic între doi oameni, şi în 
special între un bărbat şi o femeie, este considerat 
astăzi ruşinos, urât, grosolan? Practic, o perversiune? 


ÎPHUCK 10 
- Pentru că omenirea a crescut şi s-a 


maturizat, a chiţăit Wunderkind. Asta s-ar fi întâmplat 
şi fără Zika-3, doar că mai târziu. Noi boli - iar Zika-3, 
după cum bine ştiţi, este cea mai 
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3 răspândită, dar 
nicidecum cea mai, neplăcută 
problemă — au făcut orice 


contact sexual fizic, fie el 
şi protejat, extrem de ris- 
cant. Dar asta nu a fost 
cauza schimbărilor, ci 
catalizatorul lor. Cândva 
oamenii mâncau carne crudă. 

Femeile tinere erau pu r şi 
simplu siluite de cei care 
aveau bâta cea mai mare. 
Asta a continuat sute de mii 
de ani şi probabil că părea 
de asemenea. normal. Apropo, 

oamenii acelei epoci arătau 
cam ca voi doi — păroş i : 
îngălaţi... ice 

0) coincidență sau ceva Sai 
mult? 

Maşina a trecut pe lângă casa lui Simeon Poloţki, şi 
m-am deconectat de la toate microfoanele şi camerele 
Uberului. Adică am coborât. Numai să nu întrebaţi 
unde. 

Pe acest Wunderkind îl văd des pe ecrane. Are 
succes - oamenii chiar pun pariuri înainte de emisiune: 
e înfăşurat în scutece de data asta sau nu? 
Probabilitatea este întotdeauna în jurul a cincizeci de 
procente, şi se spune că este ţinută aşa special pentru 
a alimenta pariurile populare. În studio se ţipă întruna, 
e criticată puterea şi e o totală libertate de exprimare, 
dar în cele din urmă triumfă linia corectă. 

Uite, şi azi - pesemne wrter-group! *-ul lui a creat 
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mai întâi această frază despre porciştii îngălaţi şi 
miţoşi, şi abia apoi, undeva în subsolurile „SpargeD” 
au ales doi cetăţeni corespunzători cărora le-au 
permis să se exprime pentru a face ca emisiunea să 
fie convingătoare... Ştim cum lucrează algoritmii de 
informaţii. 

Bun, asta nu e treabă de poliţist - să intri în politică. 


11 „Grupul de scenarişti” (în limba engleză în original). (N. trad.) 
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Loftul în care locuia Simeon Poloţki era făcut din 
mansarda unei case vechi. Un lift separat ducea din 
curte direct în cuibul vulgar-luxos al luptătorului. 

Toate acestea practic nu erau protejate împotriva 
unor eventuale hackuiri. 

Luptătorul nu se zgârcea când era vorba despre 
cele mai provocatoare tipuri de lux, dar nu cumpărase 
nici măcar un sistem anti-SPAS. Deşi pentru plata 
acestui serviciu pe mai mulţi ani ar fi fost de ajuns să 
scoată un mic briliant din coroana celor două lumi de 
pe bustul Eugeniei de Shapiro din hol. Pe care o 
observam deja prin două camere de supraveghere la 
cinci secunde după ce am coborât din Uber. 

Ca un om atât de faimos şi de bogat să nu-şi 
protejeze spaţiul personal de intruziunile din reţea 
presupune fie o neglijenţă imensă, fie o recoltă de 
„materiale compromiţătoare” promo- ţionale pregătită 
cu grijă pentru hackeri. Cazul lui Simeon, am conchis 
eu după examinare, făcea parte, fără nicio îndoială, 
din a doua categorie. Obiectele de artă erau 
amplasate în locuinţa sa astfel încât să arate bine pe 
orice cameră de supraveghere la care s-ar fi conectat 
hackerii. Totul era gândit până în cele mai 
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mici amănunte, şi în mod evident nu de către stăpânul 
casei, ci de către consultanţi şi stilişti. 

Simeon (aproape negru de atâtea tatuaje, ras în 
cap şi debordând de muşchi), în chiloţi pufoşi, parcă 
acoperiţi cu blană de urs (în astfel de chiloţi ieşea şi în 
ring) sforăia pe un imens divan rotund din centrul 
loftului, îmbrăţişând un iPhuck 10 roşu şi un Androgin 
7, vopsit în nuanţe de camuflaj. Mizanscena sugera 
bunăstare materială şi o nemaivăzută forţă sexuală. 
Dar sforăitorul Simeon nu avea augmentochelari, de 
unde rezulta că nu atât se odihnea după focul dublei 
pasiuni, cât spera că cineva din reţea o să vrea să-l 
privească. Şi uite că i se îndeplinise dorinţa. De fapt, 
acum nu mă mai uitam la el, ci la colecţia de artă. 

Era destul de eclectică - în cea mai mare parte, 
după cum am înţeles după câteva scanuri şi căutări pe 
Internet, din perioada timpurie a epocii ipsosului (învăţ 
repede, dragă Mara). 

Cea mai scumpă lucrare era Moartea iubirii a lui Guy 
de Barrant - un bloc de marmură pe care era pictat un 
pachet de Marlboro cu imaginea respingător de 
detaliată a unui sarcom mamar într-o ramă neagră - 
dar nu mă lămuream dacă era un original sau o copie. 
Pe Internet erau multe linkuri către ea. Lotul 322 nu se 
zărea. Adică poate că era una dintre aceste statui, 
tablouri sau instalaţii - dar care anume, nu-mi puteam 
da seama, iar să studiez istoria fiecăreia dintre 
acestea nu ar fi fost de folos pentru roman. 

De aceea, am hotărât să comunic cu Simeon faţă-n 
faţă - în definitiv, cititorilor le place când în naraţiune 
apar celebrităţi. 


Să-l trezesc fără să fie nimic urgent nu se făcea - 
instrucţia noastră profesională conține multe 
ciudăţenii. Dar n-a trebuit să aştept mult. 


(GEC) 
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Simeon s-a trezit, şi-a mângâiat iPhuck-ul roşu pe 
burtica de silicon şi s-a dus la baie. Asta a fost foarte 
util: acolo, pe perete, se afla un ecran 3D pe care 
puteam să apar. 

Simeon avea minimum şase motive serioase pentru 
a se feri de poliţie, aşa că puteam conta pe 
cooperarea lui - mai ales într-o afacere care nu-l 
ameninţa câtuşi de puţin. 

După ce am aşteptat să se uşureze şi să vină acel 
moment pesemne familiar cititorului, când omul încă 
nu s-a ridicat complet de pe closet, dar după slăbirea 
muşchilor săi faciali e deja limpede că şi-a terminat 
sarcina atribuită de natură şi că aceasta i-a aruncat în 
creier o bucăţică mică de zahăr, am aprins ecranul - 
şi, îndată ce Simeon a dat cu ochii de mine, am lovit 
puternic cu pumnul într-o masă virtuală. 

- Te ascunzi, fiu de căţea? 

- Nicidecum, cetăţene şef de poliţie, a 
bolborosit Simeon. Nu mă ascund. Pur şi simplu îmi 
fac nevoile. 

Calculasem corect. În prima clipă a crezut că 
venisem pentru unul dintre matrapazlâcurile lui 
serioase — şi nu s-a pierdut cu firea. 

- Ai deja trei infracţiuni la activ, flăcăule, am 
trecut eu la un ton părintesc, şi tu... cloceşti o a patra? 

- Care a patra? 

- Comerţ ilegal cu artă, articolul 583 din 
Codul Civil, punctul 4. 

- Cum adică ilegal? De ce? Ce-i aia? 

Clientul trebuie atacat exact în acest moment de 


senină confuzie  copilărească, ne învaţă teoria 
detectivisticii. 

- Ai cumpărat prin intermediari aşa-numitul 
„lot 322”. S-a făcut tranzacţia? 

- S-a făcut, da. Simeon a clipit din gene. De 
mult. Dar oare... 


No 


SIMEON POLOŢKI 

— Ei bine, fiu de căţea, dacă nu vrei să se 
pornească exact acest „oare”, te ridici imediat de pe 
closet şi-mi explici în detaliu ce şi cum. 

— Bine, s-a învoit îmbufnat Simeon. 

Când a ieşit din toaletă, m-am conectat la camera 
din tavan şi am făcut un zoom pe faţa lui 
nemulțumită. 

Aşteptam să-şi aducă aminte de avocat, şi deja mă 
pregăteam să-i explic că pentru astfel de cazuri am 
un subprogram personal şi, ceea ce este mai 
important, aprobat de Direcţia Poliţiei, gata să 
intervină în apărarea intereselor lui pentru o sumă 
modică - dar acest corp puternic acţiona mult mai 
repede decât mintea lui slabă şi nu prea obişnuită cu 
gândirea abstractă. Ca la străvechii brontozauri, 
esenţa lui Simeon era concentrată nu în cap, ci în şira 
spinării. 

S-a apropiat de o pânză de doi metri de la 
începutul secolului XXI (Tumul Vodozvodnaia, autor 
necun.: o sticlă de vodcă uriaşă, în care se reflecta un 
Elțîn înceţoşat şi grotesc distorsionat, care întindea 
mâna spre ea - jocul de lumini subtil pe sticlă şi lichid 
era, negreşit, un omagiu adus lui Aivazovski, explica 
Internetul). 

- Ăsta? am întrebat eu din difuzorul de pe 
poliţa şemineului. 

- Nu, a zis Simeon, aici e treabă iscusită. 

A apăsat pe tăbliţa de sub tablou şi acesta s-a dat 
la o parte, dezvăluind o mică nişă în perete. În nişă 
era atârnată... O uşă. O uşă albă obişnuită făcută din 
placaj îmbrăcat în plastic, cu o clanţă ieftină din 
alamă, un cârlig pentru haine şi balamale în care se 
păstraseră până şi şuruburile ruginite. O uşă dintr-o 


toaletă publică, am înţeles eu. 9 
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O înviora un desen schiţat grosolan cu un marker 
negru, un subiect obişnuit pentru toalete: un vagin 
convenţional cu un falus vârât în el, înconjurat de un 
nimb de păr asemănător cu 
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ţepii unui porc spinos. în general, nici pic de 
clarobscur. Şi o proastă reclamă pentru viciu. 

- Asta e lotul 322? am întrebat. 

Simeon a aprobat din cap. 

- A trebuit să băgăm patru bulioane, a spus 
el. Erau expuse o mulţime de lucruri, şi eu nu pricep 
mare lucru, ca să fiu sincer, aşa că am hotărât să iau 
ceva inteligibil. Ca să mă inspire, să-mi dea speranţă, 
înţelegi. Nu degeaba era cea mai scumpă. Aici e... 
Cum zicea consultantul ăla... O simplitate incredibilă. 
într-un cuvânt, expresivitate. 

Am dat zoom pe uşă. 

Sub desen era mâzgălită o inscripţie lăbărţată: 


S- 
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- Este şi un comentariu sonor pentru 
vizitatori, a zis Simeon îndatoritor. Să-i dau drumul? 

- Dă-i. 

Simeon a apăsat un buton nevăzut, şi o voce joasă 
barito- nală, convingătoare — serioasă şi solidă — a 
început să vorbească: 

- Avem în faţa noastră o uşă de toaletă din 
biroul moscovit al Consiliului Britanic, în legătură cu 


care criticii de artă s-au contrazis îndelung - că este 
10 
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un fals huliganic sau capodopera autentică şi 
extraordinară în ironia ei amară a unui maestru care a 
zburat special la Moscova incognito, ca să-şi exprime 
astfel atitudinea faţă de comercializarea numelui şi 
operei lui în Occident. După unele mărturii, Banksy a 
pictat nu numai această uşă, ci şi alte două cabine din 
toaleta bărbaţilor şi trei 
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din toaleta femeilor, şi de asemenea a creat câteva 
microfresce pe faianţă. Unde se află aceste materiale 
în prezent nu ne este cunoscut... Deoarece uşa a fost 
restaurată prin tehnica transferului digital, 
autenticitatea a putut fi stabilită definitiv numai cu 
ajutorul unei proceduri cuantice speciale - şi astăzi, în 
urma datării după fotografiile digitale existente, nu 
mai există îndoieli în privinţa ei... Banksy ştia să fie 
sarcastic, dar viaţa s-a dovedit mai sarcastică decât 
artistul: uşa a fost furată din Consiliul Britanic şi 
vândută contra unei sume cu şase zerouri pentru 
colecţia unui magnat azer al petrolului. Nu a fost 
expusă din motive politice şi juridice... 

Până în momentul în care glasul a tăcut, eu 
făcusem deja câteva fotografii uşii, copiasem clipul 
video al unui critic şi chiar fişierul original după care 
fusese făcut transferul digital - Simeon îl păstra în 
singurul folder protejat, şi, ca să-l accesez, a trebuit 
să las în el nişte cookies personale, ceea ce nu-mi 
place să fac dacă nu este neapărat necesar. Apoi i-am 
trimis Marei toate materialele adunate şi am stabilit o 
convorbire telefonică pentru a doua zi dimineaţa. 

- Ce, şefule, o să fie probleme? a întrebat 
Simeon. 

- Cum ţi-o fi norocul, am răspuns. Cum ziceai, 
dragoste de viaţă şi simplitate? 

- Imhm, a zis Simeon. Când am cumpărat-o, 
consultantul a tot bătut apa în piuă explicându-ne 
cum s-o înţelegem corect. Gen simplificare 
sufletească. Gen Tolstoi. A încetat să se dea mare şi a 
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devenit la fel ca toată lumea. Se întâmplă, am şi eu un 
cunoscut care s-a dat la fund şi acum lucrează ca 
ospătar. 
- Şi de cine o ascunzi? Te jenezi de iPhuck? 
- Nu, nici vorbă, a dat din umeri Simeon. Mă 
doare-n cur de toţi. Pur şi simplu e o lucrare scumpă. 
E mai bine să n-o 
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vadă nimeni în afară de prietenii apropiaţi. Am fost 
sfătuit chiar s-o păstrez în seif. Am hotărât s-o feresc 
de ispită şi gata. 

Noi, roboții poliţişti, o ştergem englezeşte, fără să 
ne luăm rămas-bun. Tine-l minte pe Simeon aşa cum l- 
am văzut eu în secunda aceea, dragă cititorule: o 
împletire de grăsime şi muşchi într-un şort caraghios 
din blană de urs, şi doi ochi rotunzi care priveau 
speriaţi în tavan. Tatuajele, ce-i drept, erau frumoase 
şi scumpe - puteai să-l iei şi să-l atârni pe perete ca 
exponat. 

Poate că aşa o să şi sfârşească. 

Apropo, în apartamentul lui era ascunsă o armă 
neînregistrată, iar într-unul dintre computere moţăia 
un fişier cu auto- extragere cu materiale de 
propagandă ale Califatului, pe care pentru orice 
eventualitate l-am marcat cu o secvenţă specială de 
simboluri în şirul de metadate - ceva de genul unui 
inel pentru porumbei, obişnuitul nostru „ce, unde, 
când” de serviciu, cu care se marca înainte 
pornografia infantilă. Simeon probabil nici nu ştia de 
arhiva asta - dar în zilele noastre poţi s-o bagi serios 
pe mânecă şi pentru mai puţin. 

Astfel, nu aveam a mă teme de reclamaţii pentru 
abuz polițienesc. 


mara se sperie 


După ce a ascultat fişierul audio al criticului de artă, 
Mara s-a întors spre ecranul de pe care o privea faţa 
mea de serviciu - şi o minusculă cameră de 
supraveghere. 

- Nu-ţi stă bine cu favoriţi verzi, a zis ea. Eu 
am vrut-o. Ar trebui să-mi exprim regretele. 

- Pentru ce? am întrebat eu şi mi-am pornit 
mimica facială indicată în meniul meu ca 
„Ssarcasmosexism 43”. 

- Dar nu-i nevoie să faci mutre idioate acum. 

- Pot să arăt oricum, am răspuns eu uşor 
fandosit, sunt înzestrat şi cu atribute feminine... 

Şi, fără nicio avertizare, am luat înfăţişarea poetesei 
pompe- iene din rama de pe masa ei de lucru. 

Recunosc, mă gândisem la această manevră mai 
devreme, şi aveam deja modelul 3D al acestei Janna- 
Safo. De altfel, e o procedură standard în timpul 
muncilor sezoniere. Cea mai bună metodă de a stârni 
duioşia patronului este să i te arăţi cu înfăţişarea celei 
mai dragi fiinţe: a animalului de companie, a unei 
rude, a unei e-chan şi aşa mai departe. Sunt însă şi 
anumite riscuri - de care mi-a amintit pe loc reacţia 
Marei. 


vor 
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S-a holbat şi am distins clar pe chipul ei frică. 
Pupilele i s-au dilatat, pielea i s-a albit - şi deşi aceste 
schimbări erau foarte mici şi un om mai degrabă nu 
le-ar fi observat, de mine nu puteau fi ascunse. 

După două secunde a devenit vizibil că buzele şi 
degetele de la mâna dreaptă a Marei tremură, iar 
capul i s-a vârât un pic între umeri. Da, da, era o 
spaimă clasică, autentică - de parcă m-aş fi 
transformat într-un şoarece sau într-un tigru bengalez. 

După alte patru secunde, Mara şi-a venit în fire. Dar 
frica remarcată de mine era prea intensă ca să se 
explice prin simplul fapt că fusese luată prin 
surprindere. 

Nu, nu de schimbare s-a speriat. S-a speriat de 
Janna-Safo. 

Mi se întâmplase ceva asemănător cu doi ani în 
urmă, când am fost închiriat pentru a digitaliza o 
arhivă foto veche. Am luat înfăţişarea unei pisici de 
casă pe care o văzusem într-o ramă digitală 
asemănătoare, iar pisica murise de doi ani. S-a lăsat 
cu isterie. E drept, apoi a venit şi catharsisul - şi încă 
ceva, despre care buna-cuviinţă mă împiedică să 
vorbesc. Pentru un onorariu suplimentar, putem 
furniza o gamă de servicii cât se poate de extinsă. 

Ceea ce şi voisem să-i sugerez discret Marei. Şi uite 
ce-a ieşit. Ea şi-a acoperit demonstrativ ochii cu 
palmele. 

- încetează imediat! a zis ea. Şi să nu mai faci 
niciodată aşa ceva. Niciodată. Ai înţeles? 

- Am înţeles, am răspuns eu. 

Când a deschis ochii, îmi reluasem deja înfăţişarea 
obişnuită. 


10 
6 


- Aşa e mai bine. 

Trebuia s-o dăm pe glumă. 

- Voiam să-ţi cuceresc inima, am zis. 

- Aşa m-am gândit şi eu, a spus ea cu îndoială 
în glas, dar tu chiar nu simţi nimic, iubitul meu lipsit 
de inimă? 


wor 
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- Nimic, am răspuns eu. Absolut. Şi de fapt îmi 
este indiferent cum arăt. Important e să ofer 
oamenilor bucurie. 

- Şi atunci de ce porţi favoriţi, dacă ţi-e 
indiferent? Şi uniforma asta? Nu e prea sofisticat? 

- Am explicat deja, am spus eu. Avem o 
instrucţie potrivit căreia trebuie să realizăm o anumită 
înfăţişare de serviciu care să-l provoace pe 
interlocutor la contact emoţional. Asta ne permite să-i 
câştigăm încrederea, să-i descoperim caracterul, să 
adunăm probe şi să-i creăm profilul. Aşa se înlănţuie 
lucrurile şi se naşte marea literatură. 

- Da, am uitat, tu eşti şi scriitor... Şi îmi 
vorbeşti atât de deschis despre toate? 

- Dezvăluirea metodelor este arma mea 
secretă, am spus eu. Şi garanţia creşterii vânzărilor. 

- Dar ce vânzări ai tu? 

- Cele mai bune de la Direcţia Poliţiei. În 
segmentul neletal, vreau să spun. Barja enigmelor, de 
pildă, a fost descărcată de 102 ori. Gâ/ceava de 
toamnă a entitățibr economice — de 46. Dar astea 
sunt recordurile. De obicei, ceva mai puţin. 

- Şi de ce depinde asta? De măiestria literară? 

- În primul rând de popularitate, am răspuns. 
Şi de subiect, bineînţeles. Când urmăreşti scufundarea 
unei barje, demolarea ilegală a unui gard sau un 
defect de fabricaţie în producerea şezlongurilor de 
plajă, e greu să te aştepţi la un vârtej de atenţie avidă 
a oamenilor. Chiar şi dacă în consecinţă câţiva indivizi 
intră la răcoare. Dacă mi se încredinţează un 
cadavru... Dar asta nu capăt cu una, cu două. 


MARA SE SPERIE 
- De ce? 


- Direcţia noastră are şi ea generalii ei. 
Am arătat expresiv cu capul în sus. 
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- îşi împart hoiturile între ei. Ei au câte trei mii 
de descărcări, ba chiar şi câte cinci mii. Asta n-are 
nicio legătură cu măiestria. 

- Carevasăzică, a tras Mara concluzia 
privindu-mă cu compasiune, e ca la oameni. Fără 
soluţie. 

- Cum fără soluţie? am zis eu. Nicidecum. 
Există căi pentru a creşte. Uite, eu lucrez la o 
expunere tot mai mare a metodelor. Sunt şi alte 
variaţii de algoritm promițătoare... 

- Care? 

- Hai să-ţi explic pe parcurs, am răspuns. Sunt 
multe. Să vorbim mai bine despre investigația noastră, 
adorata mea. Ai desluşit materialele pe care ţi le-am 
trimis? 

- Da, verzişorul meu. Dar tu? 

- Nu, am spus, eu în general nu înţeleg texte. 
Pot numai să le copiez sau să le generez. 

- Dar trebuie să înţelegi ceea ce generezi, nu? 
Doamne, de câte ori mi s-a vorbit despre astfel de 
subiecte! 

- Vai, am răspuns, nu e deloc aşa. Algoritmul 
meu seamănă mai degrabă cu adunarea unui puzzle. 
Alegerea unor fragmente lingvistice asemănătoare ca 
formă şi culoare. Am în baza mea de date suficiente 
pentru miliarde de cărţi. Ştiu să imit perfect o înşiruire 
de cuvinte coerentă, logică şi chiar emoţională. Pot să 
construiesc o mulţime de configurații diferite ale 
subiectului şi aşa mai departe. Dar sensul şi 
emoţionalitatea acestei alegeri de cuvinte le absoarbe 
exclusiv cititorul. 
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- Vorbeşti ca şi când ai înţelege totul, şi încă 
bine. 

- Eu pot doar să reprezint înţelegerea, 
operând cu analogii şi pattern-uri lingvistice din baza 
mea de date. Asta îmi iese aproape întotdeauna, dar 
în scrierea unui roman este mult mai sigur să foloseşti 
un discurs uman autentic. E mai bine să separi şi să 
fixezi tu sensurile, Mara. 
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- A, a zâmbit ea, acum îmi înţeleg mai bine 
sarcina... în general, nu e cine ştie ce pradă. Dar este. 
în certificat se afirmă că Banksy n-a pictat numai uşa 
asta, ci şi două cabine din toaleta bărbaţilor şi trei din 
a femeilor, şi de asemenea a creat câteva microfresce 
pe faianţă. Locul în care se găsesc aceste materiale în 
prezent este aparent necunoscut. 

- Şi ce rezultă de aici? am întrebat eu. 

-Avem de-a face mai degrabă cu o pregătire 
organizată a solului, a răspuns Mara. Când o să se 
ivească noi Banksy pe closete şi faianţă, n-o să mai 
vadă nimeni. O foarte competentă ajustare a pieţei. 

- Ai vreo presupunere în privinţa posibililor 
vânzători? 

- Nu. Asta nici nu mă interesează în mod 
special, că nu sunt gabor. Eu vreau să ştiu pur şi 
simplu ce, unde şi când... Acum trebuie să ne apucăm 
de lotul următor. Numărul 340. Aici o să-ţi fie ceva 
mai greu, dar sunt sigură că o să te descurci. 
Stabileşte ce fel de obiect a fost, copiază-l, stai de 
vorbă cu proprietarul şi descarcă toată literatura 
critică. Poţi să n-o analizezi în profunzime, asta e 
treaba mea. Ceea ce-ţi poate fi de folos pentru roman 
o să-ţi povestesc oral. 

- Minunat, am răspuns, de-a dreptul ideal. 

- încarc contactele... Uite, ţi le-am trimis deja. 
Le-ai primit, verzişorul meu? 

- Le-am primit, că nu-s neprimitor. 

- Bun, a zâmbit Mara. Ştii să fii şi spiritual. 
Cum faci? 


11 
2 


MARA SE SPERIE 


- Foarte simplu. Când trimit prin reţea fişiere 
şi scrisori, oamenii întreabă deseori: le-ai primit? Ca 
unul dintre cele exact 64000 de răspunsuri posibile la 
această întrebare, în baza mea de date este scris şi 
acesta, marcat „umor”. După adresarea ta tandră cu 
„verzişorule”, algoritmul a format cerința pentru 
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un răspuns umoristic, şi a fost aleasă varianta „Le- 
am primit, că nu-s neprimitor”. 

- Dar înţelegi în ce constă umorul aici? 

- Bineînţeles că nu, am răspuns eu cu un 
surâs byronian dispreţuitor. Presupun că-i vreun joc de 
cuvinte. 

- Ei, uite, s-a dus naibii romantismul. 

- lubito, dacă ai face cunoştinţă temeinic cu 
mecanismul neurologic al apariţiei sensului, 
înţelegerii, umorului şi al altor epifenomene ale 
conştiinţei umane, aşa-numitul „romantism” n-ar mai 
exista deloc. 

- Of, cum eşti. Dar asta cum ţi-a venit? 

- Un citat amendat din culegerea Rațiunea 
rațiunii, Moscova, 2036. Prima publicaţie a lui Saul 
Reznik, cel pe care-l ai pe perete în birou. În articol se 
discuta chestiunea atitudinii romantice faţă de 
intelectul artificial, cu o apropiere parametrică de 
subiect de 42%. Citatul este modificat gramatical şi 
tonal pentru a coincide perfect cu structura dialogului 
în curs. 

- Şi îmi spui totul aşa, direct? 

- Ţi-am spus deja că dezvăluirea metodelor 
este asul meu din mânecă oficial. 

- Porfiri, a zis Mara clipind des, am o 
rugăminte la tine. Nu-mi mai povesti despre piesele 
tale interne decât dacă îţi cer în mod special. Altfel se 
distruge tot farmecul comunicării noastre. 

- D'accord, iepuraşul meu, am răspuns. lar 
acum e timpul să trec la treabă - am destul de mult 
de mers. Fii fată deşteaptă şi nu te zbengui de una 
singură. Porfiri out. 
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Crede că sunt perechea ei vizuală? Ei bine, nu ştiu. 
La favoriţii şi uniforma mea ar fi nevoie, probabil, de 
una mai ţâţoasă. Deşi încă n-am văzut-o complet 
goală... Totuşi, n-o să facem din femeie un obiect nici 
chiar în simularea unei bucle retorice, altfel pe urmă 
ţi-o trage şi la revedere! 
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Lotul 340 fusese cumpărat de un bancher care 
locuia, oricât de banal ar părea, în [...], la vest de 
Moscova. 

Aşa. Mara mi-a forwardat adresa secretă. Nu pot s-o 
reproduc în textul unui roman. Suntem oameni serioşi. 

Spre deosebire de Simeon Poloţki, bancherul chiar 
era preocupat de privacy, şi plătise nu numai pentru 
un sistem anti-SPAS, ci şi pentru dreptul la „conul de 
umbră”. Asta însemna, între altele, că nu-i pot 
menţiona în textul meu nici adresa, nici locul de 
muncă, nici numele de familie. Permise erau numai 
prenumele şi patronimul - Apollon Semionovici. | s-ar fi 
potrivit mai bine patronimul „Zeusovici”, dar lumea nu 
e perfectă. 

Fireşte, o parte dintre aceste interdicții sunt pur 
simbolice. Dacă am spus că omul e bancher, s-a 
înţeles deja că lucrează la UnBank (alte bănci nu mai 
sunt), iar dacă locuieşte în [...] la vest de Moscova, e 
clar că nu este un funcţionar oarecare, ci un 
executive. În rest, e mai bine să nu pătrunzi în „conul 
de umbră”, căci UnBank nu-i lasă pe ai săi la necaz - 
nici în Ţara-de-Dumnezeu-uitată, nici în Califat, nici în 
Americi. 

Da, mulţi se minunează — aşadar, Dafago se luptă 
oficial cu Califatul, Califatul se luptă cu America, 
America de câtiva ani încoace se luptă cu ea însăşi 
(dar şi despre Uniunea noastră Europeană se poate 
spune acelaşi lucru) — iar Unica Bancă lucrează peste 
tot. Dar poate că tocmai asta este legătura ultimă care 
ține laolaltă lumea noastră fragmentată, în flăcări. 

One Bank FitsAll! 
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UnBank and One Bank are the registered trade 
marks of(mai departe e tipărit cu litere mărunte). 

Ei, ai înţeles, dragă cititorule. Un insert plătit de 
UnBank. 

Aşa se numesc în toată lumea (în sens electronic), 
iar dacă într-o limbă locală sună prost, schimbaţi 
limba. Aceşti păduchi 
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nu că au mulţi bani, ei au 
toţi banii — deşi ce sunt 
acele special drawing rights1?, sau SDR, 
nu înţelege nimeni în afară 
de economişti. In Rusia se 
numesc hus, de la literele H 
şi R din reclama lor despre 
human rights care  1ţi scoate 
ochii literalmente peste 
tot. 

îşi plătesc pop-ups oriunde se pomeneşte de ei - şi 
până şi eu sunt nevoit să ling acest anus diavolesc, 
căci conform condiţiilor francizei, la prima menționare 
a UnBank, materialul promoţional trebuie să fie 
integrat în textul meu la paragraful următor sau rostit 
de persoana mea (sau trebuie relatat amănunţit unul 
dintre clipurile lor publicitare). Nu pot să refuz, dar nu 
se spune nicăieri că nu am dreptul să-l avertizez pe 
cititor în privinţa asta - sau să marchez cu litere 
cursive paragraful plătit de păduchii ăştia, cum tocmai 
am făcut. Şi după aia pot să-i umplu de lături cât 
vreau. Curând, desigur, o să fie observată această 
breşă din contract şi o să fie înlăturată - aşa că ne 
bucurăm de ultimele zile de libertate! în general, iată 
la ce nenorocit m-am dus (la fel ca optzeci şi patru la 
sută dintre potenţialii mei cititori, nu pot să suport 
păianjenii financiari). 

Domnişorul acesta se ascundea cu atâta iscusinţă 
de lumea pe care o mânca, încât era greu să găseşti 
până şi drumul până la locuinţa lui - am căutat un 


10 „Drepturi speciale de retragere” (în limba engleză în 
original). (N. trad.) 
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Uber potrivit douăzeci şi trei de minute în cap. Dar şi 
când l-am găsit... 


uber 2. porciştii 


în maşină erau un băiat şi o fată. 

Conform foii de parcurs pe care m-am învrednicit s- 
o caut pe Internet, acestea erau maşini de ocazie care 
foloseau schema economică „în doi”. Dar am ghicit că 
erau porcişti chiar înainte ca băiatul să înceapă să 
lipească bandă adezivă pe camerele de luat vederi. 

De ce maşina merge pe un traseu atât de lung şi de 
excentric? Uite de ce - băiatul şi fata ajunseseră la un 
acord preliminar, se apropiaseră de centru la o sută 
de metri unul de altul şi comandaseră amândoi 
deodată un econom-Uber până la [...]. Nu trebuie să 
te temi că sistemul te-ar putea cupla cu altcineva - 
statistic, asta e posibil o dată la o mie de ani. 

în Uber sunt şapte camere ascunse. Băiatul ştia de 
trei - şi probabil se credea un virtuoz al life hack-ului. 
îndată ce le-a lipit, au trecut la treabă. După câte se 
vedea, aveau deja experienţă - ştiau să se mişte în 
cabină şi chiar să includă în acţiune braţul despărțitor 
de la banchetă, care se ridică automat la călătoriile 
economice în doi. 

Pe foaia de parcurs se vedea nu numai traseul lor 
din ziua aceea, ci şi, cum ar fi spus poetul, toate 
zigzagurile destinelor 
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lor împletite. Kolea, 
douăzeci de ani, şi Lena, 
nouăsprezece. Studenţii care 
nu sunt înregistraţi în 
sistemul  porciştilor locu- 
iesc cu părinţii -— iar 
aceştia, e de la sine 
înţeles, nu vor asemenea 
ruşine acasă la ei. 


în Ţara-de-Dumnezeu-uitată, porciştii sunt trataţi 
oarecum condescendent. Deocamdată. Peste vreo 
cinci-zece ani, presupun experţii, vor fi declaraţi 
ilegali. Deocamdată însă sunt doar supuşi trolling-ului. 
Creativ şi cu ingeniozitate, ca să simtă un disconfort în 
constantă creştere. 

Din nou am avut plăcerea să observ cum anume se 
produce acest fenomen. Când m-am conectat la Uber, 
pe ecranul din cabină rula un film vechi despre 
cowboy, şi tânărul Kolea chiar a dat sonorul mai tare - 
pesemne, ca gemetele de pasiune să fie acoperite de 
împuşcăturile din prerie. Dar tocmai când sistemul fixa 
ceea ce se petrecea în cabină (reacţionează şi la 
poziţia corpurilor - cred că picioarele ridicate spre 
tavan cu un cap străin între ele nu lasă loc de 
ambiguităţi), a pornit o reclamă la iPhuck. 

Interesant este că a început cu versiunea 8. încă 
mai poate fi cumpărată, şi astăzi este modelul cel mai 
ieftin, din el se vede cât de subtil înţelege sistemul 
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ceea ce se petrece. 

Mai întâi a rulat videoclipul acela amuzant în care 
Venus a lui Botticelli, prinzând viaţă, face câţiva paşi 
de balet în scoica ei, apoi o acoperă o altă jumătate de 
scoică, şi telespectatorul vede numai tocul proaspăt 
stanţat al unui iPhuck cu nişte aug- mentochelari 
strălucitori alături. Apoi a rulat versiunea gay a 
aceluiaşi videoclip cu David al lui Michelangelo, apoi 
opţiuni trans şi non-binary. Şi un prost ar fi ghicit că 
sistemul face nişte aluzii, dar tinerii cuprinşi de beţia 
dragostei sunt, vai, orbi şi surzi la orice în afară de. 
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Sistemul a deschis răbdător filmuleţul de la Wiki-all 
- care este ataşat la toate iPhuck-urile şi toţi 
Androginii - şi a dat sonorul mai tare. 

Pe ecran a plutit un şirag de străvechi dispozitive de 
dragoste. Majoritatea erau credibile din punct de 
vedere istoric, dar câteva arătau neconvingător şi 
caraghios. Mai ales butoiaşul înfăşurat în blană de leu 
cu o găurică într-o parte şi un coif roman deasupra. Nu 
e oare vorba aici despre homofobie? Dar m-am 
obişnuit de mult cu hiperbola în materialele publicitare 
- se consideră chiar că motivează suplimentar. 

Când excursia în trecutul fericirii umane s-a 
încheiat, ecranul a fost ocupat de iPhuck 9 - nu 
varianta cea mai scumpă, dar nici cea mai ieftină, mai 
ales în comparaţie cu un Androgin. 

- Kolea şi Lena, s-a auzit în cabină o voce de 
femeie, ne bucurăm să vă urăm bun venit în sala de 
vizionare Memoria lui Venus... 

Auzi, în sala de vizionare... Bine zis. 

- Produsul nostru nu arată foarte nou, copii - 
„Nu-i desigur nou să pleci din viaţă, precum nici în 
viaţă să rămâi”... 

Obiceiul ca algoritmul de reclamă să le spună 
pasagerilor pe nume şi să insereze în reclamă citate 
contextuale din autorii lor preferaţi (toate aceste 
informaţii sunt disponibile în foaia de parcurs) pe mulţi 
îi supără - şi pe bună dreptate. De cele mai multe ori 
este jenant şi intruziv. Pasagerii din Uber răspund 
uneori prin acte de vandalism, iar apoi plătesc amenzi 
mari. Dar călătorii mei erau prea ocupați unul cu altul 


11 Versuri din poezia „Bun-rămas, prietene, cu bine” de 
Serghei Esenin, traducere de Igor Creţu. (N. trad.) 
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ca să acorde vreo atenţie mediului sonor. 

în cele din urmă pe ecran a apărut purpuriul iPhuck 
10 — exact ca al Marei. Era acoperit de o inscripţie 
largă: 
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iPhuck 10 Singularity PH2 universal copulation kit 

Nu e clar dacă de fapt cuvântul iPhuck era creat din 
compunerea cuvintelor „PH2 universal copulation 
kit”? sau dimpotrivă, fusese aleasă o decodare a 
acestei abrevieri anume. Dar totul era gândit - chiar şi 
dacă se trece cu timpul la physicality class 3, nu va fi 
nevoie să fie schimbată marca înregistrată. 

- Kolea şi Lena! în ciuda progresului tehnic furtunos, 
în ultima jumătate de secol produsul nostru - sau, 
după cum îi spun colegii voştri studenţi, hoit, cauciuc, 
silicon, fier şi aşa mai departe - s-a schimbat uimitor 
de puţin... în trecutul îndepărtat, o fată nevinovată de 
vârsta Lenei sau un băiat de vârsta lui Kolea ar fi 
crezut mai degrabă că în faţa lor se află un manechin 
de croitorie din silicon, cu nişte cioturi scurte în loc de 
mâini şi picioare... Dar mâinile, picioarele şi chiar faţa 
au încetat să fie de folos păpuşilor pentru amor în 
urma dezvoltării tehnologiilor transcarniale. 

Pe ecran a apărut un bust de Cezar cu 
augmentochelari ieftini - un model vechi, care semăna 
cu ochelarii de motociclist, cu braţe subţiri din oţel 
trecute peste cap, din care ieşeau firele roşii ale unor 
căşti. 

-Această faşiuţă metalică de deasupra cheliei se 
numeşte „ST”, stimulator transcarnial. Aţi învăţat la 
şcoală cum funcţionează, dar probabil aţi uitat... Pe 
scurt, radiaţiile lui creează halucinaţii tactile în zone 
determinate ale corpului vostru şi totodată inhibă 
activitatea zonelor din creier capabile să observe 
neconcordanţa dintre imaginea din augmentochelarii 


12 „Trusă universală de copulaţie” (în limba engleză în 
original). (N. trad.) 
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voştri şi informaţia care vine pe canalele altor organe 
de simţ. 
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Datorită acestei fâşiuţe de metal lipsite de greutate, 
trăirile din realitatea augmentată devin plăcut 
bolborositoare - ca şi cum vi s-ar turna şampanie rece 
peste capetele înfierbântate - şi absolut, sută la sută 
reale. Nu doar asemănătoare, ci chiar reale. Vă 
amintiţi vechile versuri ruseşti îndrăgite? 

„Domnii mei, spre dreptate-atunci când lumea calea 
s-o afle nu ştie, cinste celui ce, din nebunie, omenirii 
dă soare-auriu scânteind.. .” Această cinste aparţine 
de drept astăzi vizionarilor din Silicon Valley! Păpuşa 
gonflabilă modernă nu are nevoie de mâini şi picioare 
- este de ajuns un tors grațios şi capul cu gura 
deschisă ademenitor - tot restul se adaugă prin 
metode de augmentare. Noi nu doar am ajuns din 
urmă realitatea, am întrecut-o, chiar... 

Pe ecran au plutit şerpuiri line ale produsului, 
umbre pastelate palide, licărul difuz al fericirii viitoare. 

— Mecanica siliconului bisexual pare grosolană 
şi primitivă la prima vedere, dar trebuie să ne amintim 
că în spatele fiecărei flexiuni şi arcuiri se ascund mai 
multe eforturi intelectuale decât în spatele antenelor 
unei nave cosmice... 

întâlnirea spaţială care a apărut pe ecran a avut 
pentru o secundă carne, o reţea roşie de vase de 
sânge, piele - şi a dispărut într-o clipă, înainte ca 
imaginea să apuce să devină necuviincioasă. 

- iPhuck-ul nu este numai un aparat de 
antrenament sexual, el este concomitent şi un safer 
personal foarte bine protejat, în care se păstrează şi 
se analizează preferinţele voastre coitogra- fice — pe 


13 Versurile aparţin de fapt poetului şi şansonetistului 
francez Pierre-Jean de Beranger (1780-1857). (N. trad.) 
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baza lor se creează galeria virtuală a partenerelor şi 
partenerilor voştri posibili. în iPhuck 10 este folosită ca 
procesor, pentru prima dată în istoria tehnologiei 


electrocasnice, o 
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z unitate de calcul 
cuantic, a cărei putere este 
suficientă pentru orice 


probleme imaginabile sau 
inimaginabile pentru multe 
decenii de acum Înainte! 
Este redundant, dar nu ne-am 
obişnuit să rămânem în urma 
vieţii. Toate acestea vă 
permit să aveți o experiență 
erotică realmente unică şi 
de neuitat. Iubiți-i pe cei 
pe care-i iubiți! 

Am înţeles în sfârşit de ce studenţii nu reacţionează 
nici măcar din reflex la vocea care răsuna în cabina 
maşinii — în urechi aveau dopuri de plastic de 
culoarea pielii. Pesemne nu mergeau pentru prima 
dată pe acest traseu. 

- Apartenența de gen a dispozitivului se schimbă la 
fel de simplu şi de temeinic cum se pune baioneta la o 
puşcă... Acum vedeţi pe ecran cum anume... Toate 
aceste accesorii, inclusiv dopul anal sinfazic, intră în 
trusă, dar puteţi să achiziţionaţi separat şi versiunile 
lor enhanced de la atelierul nostru de tuning. Kolea şi 
Lena, totul este prevăzut în problema cea mai 
importantă pentru om... Desigur, iPhuck 10 nu costă 
puţin, din cauza materialelor selectate şi a preciziei 
asamblării - dar noi nu facem compromisuri când este 
vorba despre fericirea omului. Kolea şi Lena! Numai 
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pe copiile ieftine un chip privit de-aproape e ceţos!?, 
La noi o să vedeţi totul! iPhuck 10 Singu/arity/ Ceasul 
hotărât să ne dezbine poartă semnul unei revederi!” 
Perechea nu s-a potolit însă, ba chiar dimpotrivă, a 
trecut la runda a doua. Ce iPhuck, când ei pesemne că 
şi pentru această uber-cruise făcuseră economii 
îndelung! 
După ce a aşteptat un minut, sistemul a deschis al 
treilea nivel de educaţie — pentru cei mai tâmpiţi. A 
început să cânte 


14 »Un chip văzut de-aproape e ceţos” — vers din poezia 
„Scrisoare către o femeie” de Serghei Esenin, traducere 
de Igor Creţu. (N. trad.) 

15 Din nou, poezia „Bun-rămas, prietene, cu bine” de 
Serghei Esenin, traducere de Igor Creţu. (N. trad.) 
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o harpă. Ecranul s-a stins 
pentru o clipă, apoi a fost 
umplut. de valuri de litere, 
hieroglife „şi rune 
multicolore — părea un ocean 
al memoriei umane, ale cărui 
valuri. . se spargeau de 
creierii pasagerului. 0 voce 
de gen neutru a rostit: 

- Astăzi, la rubrica noastră „Capodopere ale 
literaturii universale” continuăm să facem cunoştinţă 
cu una dintre cele mai importante cărţi ale secolului, 
amintirile feministei americane Amanda Lizard, 
Consenting to Penetration“. Capitolul 16, „New 
Orleans”. Avertizăm că lucrarea Amandei Lizard a fost 
scrisă cu mult înainte de răspândirea virusului Zika- 
Bs 

Vocea crainicului a devenit cumva funebră şi în 
acelaşi timp mai subțire - dar fără să-şi piardă 
neutralitatea de gen: 

„Oops, iar am făcut-o. Influenţată de circumstanţe, 
de aşteptări determinate social şi pur şi simplu de 
frica de un corp bărbătesc excitat şi înfierbântat de 
băutură, am spus un «da» care nu era un «da» 
autentic, venit din inimă, ci acel «da» care poate ieşi 
de pe buzele unui prizonier după o îndelungată tortură 
morală...” 


Sonorul creştea treptat - cred că vocea crainicului 
se auzea deja şi dincolo de uşile Uberului. 


„Mâini puternice, grosolane mi-au sfâşiat lenjeria 
intimă, m-au întors cu neruşinare cu faţa în jos, mi-au 
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depărtat picioarele tremurânde, apoi o gură din care 
ieşeau aburi de alcool a şoptit în urechea mea: «Eşti 
sigură?» O, cum să descriu ironia amară a acelei 
secunde... Ştiam, fireşte, că torţionarul meu nu se 
interesează nicidecum de adâncimea convingerii mele 
— el urma pur şi simplu mecanic un ritual social 
impus. Să fi răspuns «nu» ar fi fost ca şi cum aş fi 
încercat să opresc un 
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tăvălug alunecând pe un munte de gheaţă. însăşi 
viaţa îmi putea fi ameninţată... Aşa că am şoptit 
supusă: «Da...» în aceeaşi clipă o penetrare sălbatică, 
grosolană şi insuportabil de umilitoare mi-a provocat 
agonie în tot corpul. Din nou - a câta oară! — eram 
coborâtă la rolul de obiect supus: călcat în picioare, 
pătruns, străpuns şi grosolan penetrat. 

Nu mai ţin minte cât a durat această tortură, dar în 
cele din urmă s-a sfârşit. Am început să-mi vin un pic 
în fire, parcă adu- nându-mi de pe podea cioburile 
sufletului spart de o lovitură de ciocan, când deodată 
am auzit... 

Vorbe de alinare? O şoaptă de căinţă? 

Un sforăit. Masculul cu voce de bas, mulţumit de 
sine, convins de impunitatea sa, duhnind a 
transpiraţie, sforăia, bălăcin- du-se în valurile de 
serotonină iscate de chinul meu - şi avea, pesemne, 
un vis dulce, sexist. 

Oare nimeni n-o să-mi dea socoteală pentru această 
umilinţă, pentru această durere? 

Astăzi ştie toată lumea: «nu» înseamnă întotdeauna 
«nu». Dar scopul cărţii mele este să explic în sfârşit că 
«da», fie el şi repetat, nu înseamnă întotdeauna «da». 
Prin urmare, el poate fi evocat retrospectiv, chiar şi 
peste douăzeci sau treizeci de ani, când trauma adânc 
ascunsă iese în sfârşit la suprafaţa conştiinţei 
femeieşti. Este minunat că acest lucru găseşte 
înţelegere în practica juridică de astăzi - dar acţionăm 
prea încet, şi multe victime ale obiectificării ne 
părăsesc, nemaiapucând să-şi afle dreptatea. 

Femei umilite şi zdrobite de un act sexist - mă 
adresez vouă, dragi prietene. Indiferent cât de demult 
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s-ar fi întâmplat asta, trebuie să ieşiţi din umbră şi să 
vă ridicaţi...” 

Era timpul să cobor însă - aveam s-o ascult pe 


Amanda mai târziu. Asta nu e o problemă, este pusă 
mereu uber-porciştilor. 
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Rămas-bun, rămas-bun, Kolea şi Lena, fiţi fericiţi în 
marea furtunoasă a vieţii şi ţineţi minte că pentru 
retroviol veţi fi arestaţi în special voi, porciştii, care nu 
sunteţi în stare, la proces, să faceţi dovada că deţineţi 
un iPhuck sau un Androgin. Se consideră că astfel de 
oameni reprezintă cel mai mare pericol social... Nu 
cumva conspirologii care vorbesc întruna despre aşa- 
numitul «marketing criminologie» au şi ei dreptate? 

Glumesc, glumesc. E doar un tipar social, de asta 
sunt absolut convins. 


apollon semionovici 


Părăsind  Uberul, m-am conectat la una dintre 
camerele de supraveghere de pe şosea, din fericire 
aici erau mai multe decât copaci. Ca să fiu cinstit, 
priveliştea care se deschidea nu era prea veselă: o 
şosea bordată cu garduri de cinci metri, iar dincolo de 
acestea - pădurea, pădurea rusească, parcă ispăşind 
o pedeapsă nu se ştie pentru ce primită. De altfel, 
pentru [...] era o panoramă destul de tipică. Sediul 
Uniunii Suverane este foarte aproape de aici - cu doar 
câteva minute înainte am observat de la fereastra 
Uberului doi vânători în livrea care prindeau o cioară 
de pe câmp pentru plăcerea stăpânului. Pisicile, se 
spune, ar fi importate din Califat, dar nu am informaţii 
exacte. 

În faţa mea se ridica spre cer gardul proprietăţii lui 
Apollon Semionovici - dar n-am putut găsi înăuntru 
nicio breşă electronică, oricât am căutat în reţea: 
până şi aparatele electrocas- nice erau apărate la 
standarde militare. După câte se vedea, aici cu 
securitatea se ocupau nişte algoritmi serioşi şi scumpi. 

Categoric nu am mai întâlnit o viaţă personală atât 
de apărată. Şi totuşi, un cârlig tot am găsit - telefonul 
personal al bancherului. Era menţionat într-un e-mail 
trimis pe un server 
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neprotejat — şi, cu toate 
că asta se întâmplase cu doi 
ani în urmă, numărul se 
putuse păstra în întregime. 

Obrăznicia este noua modestie, ne învaţă site-urile 
de stilistică. Am format numărul, şi când mi s-a 
răspuns, m-am  înfăţişat în sistemul video al 
abonatului în întreaga măreție a  favoriţilor şi 
nasturilor mei. Ce-i drept, eu n-am primit în schimb 
niciun fel de imagine, şi a trebuit să vorbesc cu un fel 
de ceaţă cenuşie impenetrabilă. 

-Vă doresc sănătate, Excelenţa Voastră, am început 
eu voios. Mă numesc Porfiri Petrovici, şi referinţele 
mele de serviciu au fost deja trimise pe adresa 
dumneavoastră. Vă rog să mă scuzaţi că vă deranjez, 
dar investighez un caz legat de comerţul ilegal cu 
artă. Scopul meu este să vă apăr de curiozitatea 
grosolană şi contondentă a poliţiei. Dar ca să vă pot 
ajuta, am nevoie să-mi răspundeţi la câteva întrebări. 

În mod surprinzător, mi s-a răspuns - şi încă pe o 
linie deschisă. 

- Salut, Porfiri, salut, bătrâne! Ce bine-i când 
mai are cineva nevoie de tine... 

După timbrul vocii mi-am dat seama care era cauza 
acestui entuziasm - Apollon Semionovici era beat. 
Chiar beat ulucă, aş zice. 

- Cu permisiunea dumneavoastră, am rostit 
eu şi mai linguşitor, vă voi fi extrem de recunoscător 
dacă mi-aţi permite să vă văd. Trebuie să fiu sigur că 
vorbesc chiar cu dumneavoastră, şi nu cu vreun 
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algoritm-secretar sau cu cine ştie ce glumeţ. 

- Conectează-te, amice, a răspuns Apollon 
Semionovici. 

În clipa următoare în casa lui s-au deschis simultan 
patru camere video pentru conference call. M-am 
conectat cu grijă la ele, am verificat mediul să nu fie 
pe undeva un cod dăunător şi 
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abia apoi mi-am permis să 
mă uit la cel care îmi 
dăduse acces înăuntru. 

Apollon  Semioriovici era beat, nebărbierit şi 
nepieptănat. Pe frunte îi cădea o şuviţă ondulată, 
lungă şi umedă, care în zilele de trezie locuia pe chelie 
- într-un cuvânt, arăta exact aşa cum se şi cuvine să 
arate un om nu prea tânăr în timpul unei beţii 
prelungite. Dar în acelaşi timp purta un frac impecabil 
cu papion negru pe plastronul apretat - părea că se 
pregăteşte să se ducă la o cină festivă. 

De altfel, am înţeles repede că acest costum de 
seară este proiectat de sistemul de control video - un 
sistem foarte bun - şi că nu-mi era dat să ştiu cu ce 
era de fapt îmbrăcat Apollon Semionovici. Poate chiar 
cu nimic. Dacă judecam după chipul lui, această 
presupunere era cât se poate de probabilă. 

Şedea într-un fotoliu, iar pe podea, în faţa lui, era o 
carafa de cristal cu un lichid nobil de culoare maronie. 
În mâna bancherului scânteia un pahar masiv, faţetat 
în romburi. Chipul meu era pe ecran, dar nu eram 
sigur că Apollon Semionovici se uitase măcar o dată la 
mine. 

Sala în care se afla s-ar fi putut numi o cameră de 
zi foarte mare: din perete se iţea neagră gura unui 
şemineu, în jur erau câteva fotolii, iar pe tavan 
strălucea un basorelief de aur sub forma unui soare 
zâmbitor. Aurul era adevărat. E drept, spec- trometrul 
programului nu a putut determina grosimea stratului. 
Acest soare, din păcate, nu încălzea. Panourile de 
oglindă ale pereţilor sugerau cumva că şi dacă există 
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musafiri aici, ei nu vor putea umple cu prezenţa lor 
acest pustiu rece, şi de aceea numărul lor trebuie 
multiplicat prin amăgire. Şi aceşti musafiri vor purta, 
cel mai probabil, aceleaşi fracuri impecabile... 

În sală erau puţine mobile, dar multe obiecte de 
artă - lucrări scumpe şi celebre, din câte mi-am putut 
da seama după o 
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scanare rapidă. Cea mai prețioasă, o instalaţie de 
dimensiuni mari, care nu putea trece neobservată, se 
numea Dans înşelător al culegătorilor unei recolte 
fictive — autorul ei era un oarecare Ulzer al Cincilea, 
„un cunoscut artist contemporan”, după cum îl 
caracteriza Internetul. 

Instalaţia consta din şase păpuşi care înfăţişau 
nişte ţărani etnografici convenţionali. Păpuşile erau 
făcute din iPhuck-uri şi Androgini, cărora le erau 
ataşate mâini şi picioare groase de paie fixate cu lac. 
Ţăranii erau îmbrăcaţi în spirit asiatic - cu pălării de 
paie cu boruri late şi zdrenţe pestriţe. Erau încremeniţi 
într-un dans nefiresc, ţinându-se cu mâinile de talie 
doi câte doi: iPhuck-urile înfăţişau bărbaţi, iar 
Androginii femei. 

Faptul că dansul era nefiresc şi înscenat rezulta nu 
numai din denumirea instalaţiei, ci şi din mulţimea de 
recenzii pe care le-am descoperit pe Internet („una 
dintre acele lucrări extrem de rare, în care paradigma 
unei «noi sincerităţi» se ridică aproape la măreţia 
autentică a epocii de ipsos” şi aşa mai departe). 
Lucrarea fusese vândută contra unei sume „mai mari 
de 7M SDR”, nu se ştia cui. Adică eu ştiam deja, 
Internetul nu. 

O altă lucrare a lui Ulzer al Cincilea pe care am 
putut-o identifica arăta cam sinistru. Era ca un câine 
împăiat răstignit ataşat unei lespezi verticale de beton 
cenuşiu care se înălța din podea până-n tavan 
(probabil turnată direct la faţa locului — n-ar fi încăput 
nici pe fereastră, nici pe uşă). Pe beton, în jurul labelor 
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răscrăcărate ale câinelui, era trasat un relief înnegrit - 
două aripi imense, care semănau cu nişte frunze de 
arțar mărite. Ele transformau câinele într-un liliac 
gigantic. Obiectul se numea Câine zburător imposibil, 
plin de tăceri ambigue — şi, judecând după ecourile 
entuziaste de pe Internet, era şi el o capodoperă 
contemporană („de la 5M SDR în sus”). 
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Căutările şi analiza mi-au luat o fracțiune de 
secundă, în care Apollon Semionovici a reuşit să-şi 
apropie paharul de faţă cu numai câţiva centimetri. L- 
am lăsat să ia o duşcă, apoi am spus: 

- Ce onoare să fiu primit în această casă 
rafinată, care pare mai degrabă un muzeu! 

- Da, a fost de acord Apollon Semionovici, e o 
onoare serioasă. De obicei nu sunt un om prea 
sociabil, pur şi simplu vreau să vorbesc cu cineva. Mă 
simt, cum se spune la voi, ca o pulă bleagă. 

- La noi, la cine? am întrebat eu precaut. 

- Acolo, afară, a dat din mână Apollon 
Semionovici în direcţia ecranului. 

Se pare că totuşi mă vedea. Dar dacă îşi dădea 
seama că vorbeşte cu un algoritm — asta nu ştiam. Şi 
nu era clar dacă în cazul în care o să-şi dea seama, o 
să continue conversaţia. Trebuia să am mare grijă 
cum mă port. 

- Apollon Semionovici, am spus eu cu o voce 
plină de respect, nu mă îndoiesc că milioane, dacă nu 
miliarde de fiinţe ar da orice să fie aşa „pulă bleagă” 
ca dumneavoastră. Dar sunt convins că o să vă treacă 
repede şi o să se transforme în „binele” 
dumneavoastră — pe care oamenii simpli nu pot nici 
măcar să şi-l imagineze. 

- Frumos mai lingi, a zis Apollon Semionovici. 
Te pricepi. Şi, ce-i mai important, ai nimerit cu limba 
fix-fix în punctul care trebuie, he-he-he... 

A mai sorbăcăit o dată aprig din pahar şi mi-am dat 
seama că trebuie să mă grăbesc, până nu se face 
mangă. Nu aveam posibilităţi tehnice de a-l aduce în 
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simţiri. 

- Dumneavoastră colecţionaţi artă - şi, în 
urma unui bizar concurs de împrejurări, aş vrea să vă 
pun o întrebare despre 
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- “artă. Şi anume despre 
unul dintre exponatele din 
colecţia dumneavoastră. 

- Care? a întrebat Apollon Semionovici. 

- Lotul 340. 

- Lotul 340? Ce-i aia? 

- Tocmai asta vreau să lămuresc, Apollon 
Semionovici. 

- Şi... măcar aşa, ca idee... Ce domeniu? 

- Ipsos. 

Totuşi e bine să te pricepi un pic la artă. Fața lui 
Apollon Semionovici s-a lăbărţat într-un rânjet. 

-A, ipsos... Acum înţeleg. Da, e ceva. Într-o 
asemenea măsură o capodoperă, că... De altfel, 
găgăuţă, oricât aş vrea, n-o să pot să-ţi explic. 

- încercaţi, am zis. Poate că totuşi o să pricep. 

- Nu, aici trebuie să fii în temă. Foarte 

profund în temă. Apollon Semionovici a început 

să râdă, scuturându-şi tot 
corpul şi vărsându-şi băutura (din cauza culorii închise, 
n-am reuşit să determin după spectru dacă e whisky 
sau coniac). Când a terminat de râs, a pus paharul pe 
jos şi a zis: 

- Ei, hai să mergem, îţi arăt. E chiar interesant 

ce-o să spui. Ridicându-se, a bătut cu palma în 

placa de beton cu câinele 
zburător şi am presupus că nepreţuitul ipsos este 
ascuns în spatele ei, ca data trecută. Dar totul s-a 
dovedit mai simplu - s-a oprit lângă un poster negru 
cu urme de îndoituri atârnat pe perete. La îndoituri 
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hârtia neagră era atât de tocită, că aproape se 
rupsese. 

- După tine, ce-i asta? 

- Bănuiesc că e un afiş publicitar, am răspuns 
eu după o comparaţie rapidă cu analoage de pe 
Internet. De tipul celor care erau lipite cândva pe 
stâlpii din oraş. 
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—  Tipăritura e contemporană, a spus Apollon 
Semionovici. învechită cu iscusinţă, pentru a i se 
adăuga patina timpului. Fişierul original e la mine şi 
ăsta-i singurul prinţ legal — celelalte sunt piratate. Dar 
asta n-are importanţă. Tu ce crezi, care-i sensul 
imaginii? 

Posterul amintea de afişul unui film vechi cu 
vampiri. Un gentleman cu înfăţişare extravagantă 
stătea aplecat la gâtul unei blondine cu sprâncenele 
pensate, care se ferea grațios — era surprins parcă 
momentul imediat după un sărut, dar două puncte 
roşii pe gâtul blondinei nu lăsau nicio îndoială cu 
privire la ce se petrecuse cu adevărat. 

Alături, parcă trasate cu sânge, se puteau citi 
cuvintele: 


îPHuck 10 


GOLDMAN Saci? 


DAR NU CA HILLARY 


20 Joc de cuvinte: „Sachs” se citeşte la fel ca englezescul sucks, 
care înseamnă, la propriu, „suge”, iar la figurat, „e nasol”. (N. 
trad.) 
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OP 
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- Ei? a întrebat Apollon Semionovici după 
aproape un minut de tăcere. 

Totul era, fireşte, limpede, dar trebuia s-o fac pe 
prostul, ca să-i dau posibilitatea să-şi etaleze erudiţia. 

- Nu prea se leagă, am tergiversat eu. Care e 
sensul? 

- O să-ţi explic primul strat, a răspuns Apollon 
Semionovici. Cel exterior, ca să spun aşa. Pe care-l pot 
înţelege profanii. Acesta este un concept promoţional 
al băncii de investiţii Goldman Sachs - una dintre 
structurile care au stat la baza Băncii Unice, unde am 
onoarea să lucrez. 

- Mi-a trecut prin minte gândul ăsta, am zis. 
Numai că asta nu prea seamănă a reclamă. Mai 
degrabă dimpotrivă. Cumva negativ. 

- Da. Dar în epoca ipsosului mediu şi mai ales 
târziu s-a răspândit o, ăăăăă, autopoziţionare 
sarcastică, pe care au adoptat-o monşirii sacri ai 
universului financiar. Ei erau urâţi în mod irațional de 
toată lumea — şi, parcă exploatând acest sentiment, 
s-au autoironizat şi astfel au recâştigat o parte din 
simpatia poporului. Cam la fel şi politicienii acelei 
epoci se luau peste picior în faţa camerelor de luat 
vederi, iar pentru asta existau prânzuri caritabile 
speciale şi programe umoristice. Se considera că asta- 
i face mai asemănători cu oamenii. Acum e mai 
limpede? 

- Da, dar nu complet. 

- Nu ţi-e clar sensul inscripţiei. Pentru asta, 
bineînţeles, trebuie să fii istoric... Textul provine din 
sloganul electoral al Partidului Republican din SUA - 
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pe vremea aceea încă mai existau SUA - Hillary sucks, 
but not like Monica”. În plină înflorire a ipsosului, în 
2016. În anii aceia toată lumea înţelegea această 
glumă. Monica Lewinslci şi Hillary Clinton erau... 
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- Acum în sfârşit mi-a picat fisa, am zis eu. în 
poster se foloseşte un joc de cuvinte triplu, textul 
sună ca „Goldman suge, dar nu ca Hillary”. lar faptul 
că Hillary, la rândul ei, o cam suge, dar nu ca Monica, 
rămâne între paranteze. 

- Exact! a răspuns Apollon Semionovici 
mulţumit. Dar conceptul acesta nu a fost aprobat. 
Deşi lovea exact la ţintă. 

- De ce? 

- Pentru că Hillary a pierdut alegerile. După 
aceea pe nimeni n-a mai interesat cum anume suge 
ea. Nici măcar pe soţul ei, probabil. Tocmai de aceea 
acest poster este o asemenea raritate. 

- Da, ipsosul e ipsos, am rostit eu, doar ca să 
spun ceva. Astăzi aşa ceva este în general imposibil. 

- Ţi se pare, a răspuns Apollon Semionovici. 
Astăzi glumim la fel, dar mai subtil. Asta ştii. 

- Oare? 

El a început să râdă. 

- Ce reclamă la UnBank se întâlneşte cel mai 
des? 

- One bank fits alU 

-Nu. Probabil ai văzut-o numai azi de vreo cinci ori... 
Arată ca o ecuaţie. SDR egal HR. Specia/ drawing 
rights are human rights.” 

- Absolut exact, am confirmat eu, am văzut-o 
de două ori azi. La gara Kursk şi... 

- N-are importanţă. Ascultă cum sună: Specia/ 
dra-wing rights... Ce se petrece din punct de vedere 
fizic când cineva suge sânge? îşi creează în gură o 
zonă de presiune joasă, şi ea 


APOLLON SEMIONOVICI 


atrage lichidul din tăietură... Draw blood, uite ce-o 
să facă acum acest vampir elegant. SDR şi HR sunt 
legate prin semnul egal - un tubuleţ simbolic prin care 
este atât de comod să faci asta... O trompă de ţânţar 
din profil. Acum înţelegi de ce e nepreţuit ipsosul 
ăsta? 

- Negru, negru umor, am răspuns eu. 

Reproduc vorbirea lui Apollon Semionovici într-o 
formă puternic reinterpretată şi înnobilată - în 
momentul acesta, ar fi complicat să-l înţelegi fără un 
modul de reconstrucţie a discursului. Trebuia să fie 
şlefuit. 

- îmi permiteţi să fac o fotografie a acestui lot 
- ca amintire a uluitoarei dumneavoastră povestiri? Şi 
aş vrea să copiez şi materialele de critică însoţitoare, 
dacă există. O să le privesc şi o să-mi aduc aminte de 
întâlnirea noastră. 

- E deschis, a chicotit el. Dă-i drumul. 

Bineînţeles, când mi s-a permis accesul în sistem, 
am copiat nu numai materialele însoţitoare, ci şi 
fişierul însuşi. Nici măcar nu era ascuns în mod special 
- se vede treaba că stăpânul se baza pe protecţia 
generală a cetăţii sale. 

Până acum, eu şi Mara avuseserăm succes. Pe 
mine, ce-i drept, mă nevroza necesitatea de a-mi lăsa 
amprentele electronice peste tot, dar altă cale nu 
exista. Totul se petrecea în limitele legii. „Fotografia” 
putea fi înţeleasă oricum, acest termen nu este 
juridic: unii fotografiază într-un fel, alţii în alt fel. în 
practica penală recentă existau minimum trei 
precedente în favoarea mea. Şi mai trebuie dovedită 


şi intenţia pecuniară, iar în cazul meu asta-i complicat. 
Cu atât mai mult cu cât Mara a promis că şterge tot 
după ce citeşte. 

- Am fost foarte privilegiat să am posibilitatea 
de a vorbi cu un membru atât de remarcabil al 
societăţii, am spus eu. Vă doresc zile şi nopţi fericite - 
şi nădăjduiesc că vor fi profitabile... 


pur 
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mara se supără 


Mara era prost-dispusă încă de dimineaţă. 

Grimasele ei coincideau cu şabloanele mimice ale 
„mâniei”, „nemulţumirii”, „enervării”, „ciudei”. Până şi 
ţepii harnaşa- mentului ei de piele păreau mai lungi şi 
mai ascuţiţi. 

Şi nici n-a reacţionat la favoriţii mei portocalii. 
Deloc. Eu, bineînţeles, nu m-am simţit ofensat de 
această lipsă de atenţie, dar am observat-o. 

— Au şters tot, mi-a spus ea. N-am apucat nici 
să deschid ceva. 

a În ce sens? 

- În sensul că dimineata devreme 
departamentul juridic al UnBank a luat legătura cu 
superiorii tăi. lar apoi Direcția Poliției a luat legătura 
cu mine. M-au trezit şi au şters toate fişierele pe care 
mi le-ai trimis ieri. Absolut toate. 

- De ce? am întrebat. 

— Pentru că UnBank a ameninţat că dă în 
judecată mai întâi Direcţia Poliţiei şi apoi pe toţi cei 
care s-au nimerit pe-aproape. Şi ei când spun, fac... Pe 
tine nu te-au informat? 

— Pe mine... Pisicuţo, dar ţi-am explicat. Din 
mine lipseşte cel care poate fi informat. Eu nu sunt 
decât un algoritm de simulare. 


- Aşadar, nu eşti la curent cu faptul că ţi-a fost 
ştearsă toată prada de ieri? 

- Acum sunt. Dar, îţi repet, nu m-a anunţat 
nimeni. Cum ar putea să mă anunţe Direcţia Poliţiei, 
dacă eu sunt Direcţia Poliţiei? Numai ţie putea să-ţi 
dea aşa ceva prin cap, ştrengăriţa mea. 

Se pare că astăzi tonul meu jucăuş n-o înveselea. 

- în schimb, a spus ea, privind dispreţuitor 
ecranul cu chipul meu, în sfârşit am (acut cunoştinţă 
cu opera ta nenorocită, Panteleimon. 

- Porfiri. Dar de ce nenorocită? 

- Pentru că nimeni, nici de la UnBank, nici de 
la Direcţia Poliţiei, absolut nimeni nu a pomenit măcar 
despre romanele tale de rahat. Nu interesează pe 
nimeni, înţelegi? Mai mult, când am cerut un text 
neterminat din Trash, după cinci minute mi l-au trimis, 
(ară să se ostenească să arunce măcar un ochi pe el, 
deşi e relatată acolo în amănunt întreaga conversaţie 
de ieri cu Apollon Semionovici. Ca să vezi în ce măsură 
nu-i eşti de trebuinţă nimănui, Panteleimon. 

- Porfiri, am corectat-o eu. Adică relatarea 
mea orală despre lotul 342 s-a păstrat? 

- S-a păstrat, a dat ea afirmativ din cap. Şi s-a 
mai păstrat ceva. Descrierea ta despre prima noastră 
întâlnire. 

-Şi? 

Mara şi-a mijit ochii la tableta care stătea în faţa ei 
pe masă. 

- „Nici prea tânără, nici prea frumoasă... 
mistuită de diete... în privire îi scânteiau mai mulţi ţepi 
BDSM decât pe costum. Asta ai scris tu despre mine, 


au 
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căcănar cu două feţe ce eşti? 

Mi-am încruntat faţa de pe ecran, conferindu-i o 
expresie de demnitate rănită, şi aproape mi-am 
acoperit un ochi cu sprânceana. 
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- Adică în ce sens vă permiteţi să mă faceţi 
„Căcănar cu două feţe”? 

- în ce sens? în sens propriu! Cine e pisicuţa 
ta? Cine e ştrengăriţa ta? Mistuită de diete? Asta 
pentru că n-am grăsime? Şi dacă ar fi fost un gram de 
grăsime, ai fi scris „desfigurată de cel uliţă”? Nu prea 
tânără? Am treizeci şi doi de ani - tu ce vrei, curvarule, 
să tăvăleşti una de şapte? 

- Doamnă... 

- Ce? Doamnă? Păi nu eram pisicuţă? 

- Aţi adoptat un asemenea ton, încât... 
Permiteţi-mi măcar să vă explic. 

- Poftim, explică. E chiar interesant. 

- Părerea dumneavoastră deloc Batantă 
despre opera mea este legată de faptul că mi-aţi citit 
ciorna în fugă, neatent, (ară a-i putea preţui meritele 
profunde. Mai cu seamă caracterul ei autodemascator. 
Dacă-mi permiteţi, fragmentul citat de dumneavoastră 
sună în integralitatea lui astfel... 

M-am prefăcut că mă uit undeva într-o parte, mi-am 
mijit ochii (algoritmii moderni sunt prevăzuţi cu multe 
proceduri de apărare, menite să îndulcească reacţia 
umană negativă faţă de rapiditatea cu care 
funcţionăm) şi am început să citesc cu intonaţie: 

- „Frumuseţea şi tinereţea unei femei sunt 
lucruri foarte relative, şi ultimele versiuni ale 
manualului de instrucţiuni ne cer să punem în romane 
femei nici tinere, nici frumoase, care discută teme fără 
nicio legătură cu sexul şi gătitul. De aceea, procentul 
minim de astfel de texte este destul de mare. Un 
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vânător normal se  străduieşte întotdeauna să 
nimerească mai mulţi iepuri cu un singur glonţ.” 

- Aşa, şi? a întrebat Mara. 


our 
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-Asta. Acest fragment musteşte de autoironie. îi 
lămureşte deschis cititorului motivul apariției 
cuvintelor „nici prea tânără, nici prea frumoasă”. 
Şaizeci şi doi la sută dintre potenţialii cititori ai unui 
detectiv contemporan sunt femei trecute de prima 
tinereţe şi nu prea atrăgătoare sexual. Lor nu le pasă 
câtuşi de puţin dacă dumneavoastră sunteţi sau nu 
frumoasă, doamnă. Oar dacă li se prezintă o frumoasă 
cu şolduri rotunde de nouăsprezece ani şi jumătate, s- 
a dus elementul de identificare cu eroina, şi vânzările 
scad. De aceea eroina nu trebuie să fie frumoasă. 
Eroul însă trebuie să aibă o frumuseţe masculină - cu 
favoriţi şi mustăţi, ca să poată fi visat cu iPhuck-ul pe 
divan. Sau pe o saltea cu vibrator, fiecare după 
condiţiile lui de trai. Bazele marketingului. 

- Adică vrei să spui că ai minţit? 

- Doamnă, eu nu mint niciodată. Dimpotrivă, 
sunt atât de cinstit, încât îmi stric permanent 
receptarea. îngăduiţi-mi să vă atrag atenţia că nu 
scriu un raport de serviciu despre întâlnirea cu 
dumneavoastră, ci o operă de artă genială, care o să 
ne supravieţuiască şi dumneavoastră, şi mie. Eroii ei 
sunt convenţionali. Evenimentele reale îmi slujesc 
numai ca schiţă. Toate acestea se regăsesc în 
contracte şi documentele anexe. 

- De-aia şi zic, căcănar cu două feţe, a spus 
Mara. 

Vorbele ei erau la fel de răutăcioase ca mai-nainte, 
dar am 
observat că dinamica contractării muşchilor de pe faţa 
ei se schimbase - şi coincidea mai degrabă cu 
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şabloanele mimice „uşurare”, „supărarea a trecut”. 

Bate fierul cât e cald. 

- Degeaba mă acuzaţi de ipocrizie, doamnă, 
am spus eu demn. lpocrizia presupune ca eu să am un 
chip adevărat, pe care să-l ascund, şi o mască falsă. 
Poate că asta se aplică unor oameni în situaţii 
similare, dar nu mie. Noi, algoritmii, nu 
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- avem astfel de bunuri. 
în afară de asta, pe mine 
măcar nu mă încea rcă do rinţe 
sexuale, eu sunt capabil să 
evaluez . obiectiv 
atractivitatea umană. 

- Da? a întrebat ea batjocoritor. Cum aşa? 

- După nişte date statistice, doamnă. Dacă-mi 
permiteţi, aţi fi considerată atrăgătoare din punct de 
vedere sexual de circa cincizeci şi şapte de procente 
dintre bărbaţii de vârsta mea presupusă, iar între 
patruzeci şi şaizeci de procente v-ar numi „extrem de 
atrăgătoare sexual”. Şi un procent aproximativ egal 
de femei. Mai mult, dacă aţi purta părul lung, 
procentul de bărbaţi ar creşte spectaculos, iar 
procentul de femei ar scădea nesemnificativ. 

Mara a zâmbit. 

- îmi place să aud adevărul aşa cum e, a zis 
ea. Bine, porto- caliule, m-ai convins. Vad că ştii să te 
justifici. 

- Cum porunciţi să vă numesc mai departe, 
doamnă? 

- Pisi.  Ştrengăriţă.  lubiţică. Fii galant, 
Panteleimon. 

- Porfiri, doam... Adică pisi. 

Ea şi-a ridicat spre mine ochii adânci ca lacurile. 

- la spune, acum, te-ai bâlbâit de- 
adevăratelea??? 

- Nu, am zis eu. Nu chiar. Este un pattern de 
simulare, menit să confere comunicării noastre 
sinceritate şi căldură. Acum o să iau în considerare 
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faptul că dumneavoastră... tu poţi să-mi citeşti 
romanul şi voi folosi elemente corespunzătoare din 
poezia de dragoste a oamenilor. De exemplu, tocmai 
am spus că ochii tăi sunt adânci ca nişte lacuri. în 
roman, adică. 

- Ce platitudine, a pufnit ea. N-o să mai trag 
cu ochiul în romanul tău. Niciodată. Promit. 

- Mulţumesc, am zis eu. Preţuiesc acest gest. 

- Crede-mă, a rânjit Mara, am luat hotărârea 


iară o luptă chinuitoare. Sper că va fi de folos prozei 
tale. 


wor 
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- De ce? 

- Pentru că te fereşte de banalităţile calculate 
pentru mine. 

- O femeie, am răspuns eu, îţi va ierta 
banalitatea într-o chestiune atât de delicată precum 
descrierea frumuseții ei. Dar nu-ţi va ierta 
ambiguitatea. Dacă aş fi spus că ochii tăi sunt „adânci 
precum fântânile” e greu de presupus că ai fi aprobat 
o astfel de comparaţie, deşi în legătură cu ochii este 
folosită de nouăsprezece ori mai rar. 

- Bun, a zis ea, ţine minte, scriitorule: trebuie 
să te aperi pe tine. Când îţi este hulită arta, ceartă-l pe 
cel care spune porcării. Trebuie să răspundem 
criticilor. 

- Neapărat o să am asta în vedere, floricica 
mea. 

- Bine, a spus Mara, acum să trecem la ale 
noastre. Lucrurile nu stau chiar aşa de rău, 
portocaliule. Nu stau chiar aşa de rău. Din romanul tău 
se înțelege pe deplin ce e lotul 340. Asta e un plus. 
Minusul constă în aceea că nu-i cunoaştem nici 
autorul, şi nici măcar valoarea aproximativă. 

- Cred că e în jur de 5M SDR. 

- De ce? 

-jJudecând după obiectele învecinate, a căror valoare 
este cunoscută. Dansul culegătorilor, câinele ăla cu 
aripi şi celelalte. Toate trebuie să coste aproximativ 
egal - altfel s-ar distruge armonia artistică. 

- OK, a zâmbit Mara, practic creşti în ochii 
mei. Dar data şi autorul? 

- Cu data e simplu, am zis. Pornind de la 
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contextul istoric - în jur de 2016. lar autorul... La 
majoritatea obiectelor publicitare create în perioada 
aceea este indicat un autor colectiv. De ăsta s-a 
ocupat probabil o agenţie de publicitate. 

- Da, a răspuns ea, şi cu asta sunt de acord. 
Spune-mi, de câte ori te-ai uitat pe Internet acum? 
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- Scumpo, am spus eu, conferind chipului meu 
o expresie condescendentă, doar nu mă uit acolo când 
vorbesc cu tine. Mai degrabă îmi iau ochii de acolo. Ca 
s-o văd pe fetiţa mea parşivă. 

Mara s-a uitat la mine şi schema ei mimică a coincis 
cu o înaltă acuratețe cu şablonul „a face ochi dulci”. 
Până şi buzele au luat formă de inimioară, ca într-un 
filmuleţ al vreunui bătrân Androgin. 

îmi făcea ochi dulci. Mă seducea. 

De altfel, dragă cititoareo, noi doi ştim foarte bine 
că voi, creaturi minunate, aplicaţi bărbaţilor această 
procedură cu avântul unui sublocotenent beat care 
pescuieşte într-un râu siberian ameţind peştele - nu 
ţintind un biban concret, ci pur şi simplu aruncând 
explozivi în apă, şi apoi adunând prada care iese la 
suprafaţă... E drept, în zilele noastre pentru hărţuire 
feminină (sau, cum spun juriştii, enticemeni) poţi să 
faci şi închisoare - dar Mara ştia că n-o s-o dau în 
judecată. Trebuia să fiu de două ori mai galant. 

- Şi acum, iubirea mea? am întrebat. 
Următorul lot? 

- Da, a spus ea. Lotul 356. 

- Descarcă-l, am răspuns, mă duc imediat. 

- Nu, a zis ea, astăzi o să fie un pic altă 
procedură. 

“ - în ce sens? 

- Merg cu tine. Sau mai degrabă tu cu mine... 

Nu contează... în general, mergem cu Uberul. 


über 3. privighetoarea moscovei 


Când un pasager se urcă în Uber, sistemul îi 
calculează profilul contextual din foaia de parcurs şi 
stabileşte într-o clipă blocul informaţional-distractiv pe 
care acest pasager trebuie să-l vizioneze în timpul 
călătoriei - dacă, desigur, nu vrea să plătească 
accizele, care sunt 30% din taxă. 

Adică, mai simplu spus, karma voastră devine o 
reclamă filtrată prin voi. De pildă, dacă fumaţi, 
probabil vi se va da videoclipul cu programul Soul 
Architect, unde vi se propune să fiţi vindecat de acest 
obicei dăunător prin transcarnialul iPhuck-ului vostru. 

Când sunt doi pasageri, profilurile lor contextuale 
se amestecă într-un mod destul de imprevizibil. Dar, 
cum eu nu am niciun fel de profil contextual, Mara 
mergea practic singură cu Uberul - şi, dacă aş fi fost 
iubitul ei uman, aceasta ar fi fost o metodă excelentă 
de a afla mai multe despre frumoasa mea. Problema 
este însă că nu poţi să mergi neobservat cu o fată în 
Uber şi în acelaşi timp să fii iubitul ei uman. 

Interesele Marei s-au dovedit a fi netriviale. îndată 
ce maşina a pornit, s-a deschis Privighetoarea 
Moscovei — ceva extrem de rar pentru un Uber. în 
general, după părerea mea, îl vizionează 
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numai funcţionarii de stat, pentru că ei au un 
contract cu viaţa. Când unul dintre ei este arestat, 
ştirea apare în primul rând tocmai la Privighetoare. 
Dar funcţionarii de stat nu merg cu Uberul. Pe acest 
canal, în loc de crainic apare chiar o privighetoare - o 
pasăre animată vorbitoare în colţul de sus al ecranu- 
lui. Se spune că au făcut aşa pentru că la 
Privighetoare sunt tot timpul ştiri fierbinţi, scandaluri 
şi bârfe - şi pe o păsărică se supără mai puţini decât 
pe un cap de om care vorbeşte. Subtil, subliminal şi cu 
mai puţine cheltuieli de judecată. 

Ecranul a fost umplut de harta Americii de Nord - o 
potcoavă albastră cu inscripţia United Safe Spaces of 
America, călare pe o vacă roşie imensă pe care scria 
North American Confederation. Zidul Mexican de la 
graniţa de jos a NAC era indicat printr-o linie punctată 
de un galben toxic. 

- Continuă ciocnirile în masă la graniţa dintre 
Confederaţia  Nord-Americană şi  Welfareland-ul 
California 2 — ciripea păsă- ruica de aur. Din 
informaţiile noastre, conflictul este legat de pretenţia 
locuitorilor Welfareland-ului de a spânzura doi albi de 
fiecare dată când în Confederație este spânzurat un 
negru. După unele mărturii, pretenţia era până acum 
satisfăcută în mod tacit - dar pentru acest scop erau 
furnizaţi albi din Uniunea Europeană, şi locuitorii 
Welfareland-ului nu sunt mulţumiţi de calitatea lor 
rasială scăzută. 

- Din Ucraina, a zis Mara. Am auzit că aveau 
un barter. Pentru doi albi - erau socotiți întotdeauna în 
perechi - se dădeau zece iPhuck-uri no name 
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asamblate la negru în Confederație. Fără coduri de 
regiune. 

- Ştiu schema asta. Sunt oameni serioşi în 
branşă. 

- Oare chiar trimit cetăţeni de-ai lor? 

Mara şi-a trecut degetele prin dreptul gâtului. 
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- Nu, am spus eu, nici vorbă, e scump. Ar fi o 
grămadă de costuri. Au o fabrică bio lângă Vinniţa. 
Cresc clone — de obicei pentru organe, dar nu e nicio 
problemă nici pentru un astfel de proiect. Se 
maturizează complet în optsprezece luni - şi în acelaşi 
timp sunt absolut iară creier. Nu pot nici să vorbească, 
nici să gândească. Dar sunt, toţi unul şi-unul, blond- 
roşcaţi. Au făcut special un astfel de genotip din 
oameni - pot doar să clipească şi să se balege. Bucăţi 
de carne şi-atât. Dar negrii s-au prins că albii îi trag în 
piept. 

- Acum o să fie închis barterul? a întrebat 
Mara. 

Am citit informaţiile existente. 

- Nu prea cred. în lumea noastră astfel de 
scheme nu se închid. Mai degrabă clonele n-o să mai 
fie crescute optsprezece luni, ci douăzeci. Şi apoi o să 
li se pună un implant militar, ca la câinii sinucigaşi. 

- Care sinucigaşi? 

- Păi ăştia, ruşii europeni, care îşi fac serviciul 
militar la graniţa cu Califatul. Dacă au învăţat să 
hackuiască cipurile astea în Califat, o să poată şi în 
Ucraina. Numai că n-o să fie făcuţi să se bage sub 
maşini cu o bombă în spinare sau să lingă orice li se 
dă, ci... Nu ştiu, să cânte Ceaikovski şi să recite pe 
dinafară Evgheni Oneghin. O să găsească, în general, 
o cale de a păcăli societatea negrilor. Nu le purta tu 
de grijă. 

- Nu le port de grijă, a zis Mara. 

Pe ecran mărşăluia un şir de bravi băieţi negri din 
Welfareland în uniformă completă de legionari romani 
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- doar că în loc de sulițe aveau bețe de bambus. 
Legionarul din faţă ţinea în unica mână cu trei degete 
(Zika-3, fără nicio îndoială) un stindard cu inscripţia: 


MONEYPOOL VII 
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Al şaptelea manipul, clar. Tineretul din Welfareland-uri 
studiază tactica romană - în condiţiile ciocnirilor 
urbane de mase fără arme de foc, nu s-a inventat 
nimic mai bun în ultimii trei mii de ani. Niciun fel de 
riotpolice nu se poate descurca cu asta, aşa că va 
căuta un compromis. 

Ştirile din NAC continuau. A fost arătat Zidul 
Mexican - pe turnurile extensibile... decorate cu aur, 
după cum le numea crainicul lor, stăteau nişte SAP 
severi - second amendment people: - cu puşti în 
mâini: ei, ciripea cu patos privighetoarea, ar fi trebuit 
de mult să tragă de ambele părţi ale zidului, dar nu se 
îndură. Apoi pe ecran a apărut, nu se ştie de ce, o sală 
plină cu femei albe, rumene, care cântau la harpă. 

Acolo, în NAC, nici nu sunt în stare să facă altceva 
decât să cânte la harpă. Şi să asambleze iPhuck-uri 
pentru întreaga lume. lar iPhuck-urile sunt create, ca 
şi înainte, în California, în bunele şi bătrânele USSA. 
Interesant, oare de ce gândirea inginerească 
superioară tinde tocmai spre locurile în care domneşte 
un totaliberalism înveterat? Nu, nu degeaba Sfânta 
Biserică identifică aşa-numitul „progres” cu înaintarea 
perfidă a Duşmanului. Dacă părinţii-duhovnici ar 
învăţa rachetele să zboare cu apă sfinţită... S-a trecut 
la ştirile locale. Ei, în sfârşit. 

- Domnul Arkadi Arkadievici se află pentru a doua zi 
la summitul Uniunii Europene de la Reval”, unde au 
loc discuţii complicate şi importante pentru ţară, 


16 „Oameni ai celui de-al doilea amendament” — al doilea 
amendament în Constituţia americană garantează dreptul de a 
deţine arme. (N. trad.) 

17 Veche denumire a oraşului Tallinn. (N. trad.) 
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ciripea pasărea de aur. Din păcate, vizita la nivel înalt 
a fost umbrită de o demonstraţie ostilă a neo- 
naziştilor locali... 

A fost arătat un panou stradal uriaş cu steagul 
Uniunii Europene batjocorit. Ca de obicei, cele şase 
stele galbene pe 
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fond albastru erau unite cu spray într-o Stea a lui 
David lăbărţată, iar înăuntru era desenată o zvastică. 

- La ce te gândeşti? a întrebat Mara. 

Să-i explic din nou că eu nu mă gândesc niciodată 
la nimic n-ar fi fost comme ilfaut - în mod evident, 
fata voia să se sprijine pe un umăr puternic de bărbat. 
Fie şi numai în gând. 

- La ce? Păi tocmai la asta, am răspuns eu cu 
o voce de bas din subwoofer-ul portierei. Special au 
amplasat aşa stelele pe steag? Ca până şi cretinii 
necrescuţi să nu aibă nevoie să întrebe cum să comită 
un hate crime ®'i 

- De fapt, eu ştiu cum a fost confirmat steagul 
ăsta, a spus Mara. Când Imperiul Rus - sau mai 
degrabă ce rămăsese din el - a fost primit în Uniunea 
Europeană, au vrut să pună a şasea stea în centrul 
pentagramei. Tocmai ca să nu fie aluzii ca astea. Dar 
apoi au hotărât că vor fi şi mai multe aluzii, dar de alt 
gen - adică Rusia în centru, şi Estonia, Letonia, 
Belarus, Ucraina şi... cine mai e în Uniunea 
Europeană? 

- Lituania, mi se pare. 

- Da, iar ele pe margini. Ca o întoarcere în 
trecutul blestemat. Nici aşa nu era bine. Şi pe atunci 
începuseră şi sinuciderile prin ardere la Lemberg”... 
Cum să aşezi şase stele ca să fie egalitate? Numai în 
cerc, alt mod nu există. Toate celelalte sunt mai rele. 

- Poate, am răspuns. Pe mine în general 
politica nu mă prea interesează... Pur şi simplu m-a 
mirat tabloul. 


pe airea germană (şi idiş) a oraşului ucrainean Lvov. (N. 
trad. 
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- înţeleg, a zis Mara. 

Au rulat câteva cadre de la summit - imagini din 
oraş, sala Uniunii Suverane cu masa sub formă de inel 
în centru. Cele şase fotolii din interiorul inelului erau 
goale (gurile rele spuneau că masa a fost gândită în 
această formă nu pentru ca liderii delegaţiilor să stea 
fiecare cu faţa la sectorul lui naţional, ci ca să poată 
să se întoarcă cu spatele unul la altul). Sala era 
curățată de femei de serviciu cu măşti-respiratoare — 
semănau cu surorile mizericordiei dintr-un spital de 
boli infecțioase. Apoi au arătat iarăşi ploaia măruntă 
agasantă peste Revalul rece. 
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lar privighetoarea ciripea mai departe: 

-Criza profundă în care se află Uniunea Europeană... 
Cip-cip-cirip... 

- Ce se discută? am întrebat eu. 

- Ei, îşi împart tranzitul, a răspuns Mara. Ca 
întotdeauna. 

Am aruncat un ochi pe Internet ca să înţeleg despre 
ce e 
vorba (când am spus că nu mă interesează politica, n- 
o făceam pe cochetul). Se sugera un consens 
conspiraţionist cu privire la adevăratele scopuri ale 
summitului de la Reval. 

Uniunea Europeană este acum presată între 
Califatul din Europa şi statul-sectă Dafago, ale cărui 
pământuri încep dincolo de Munţii Ural. Califatul şi 
Dafago nu au graniţe comune, dar de şapte ani între ei 
este război din cauza interpretării diferite a semnelor 
cereşti. Se luptă cu ajutorul rachetelor cu rază ultra- 
lungă de acţiune cu focoase convenţionale de putere 
limitată, iar Uniunea Europeană ia bani pentru 
survolarea teritoriului ei. Trecerea bombardierelor nu 
o permitem nu „din motive umanitare”, ci pentru că 
astfel războiul s-ar termina prea repede. 

Cotele pentru tranzitarea acestor rachete erau o 
temă aflată permanent pe ordinea de zi a 
summiturilor. Ucraina, de pildă, nu permitea deloc 
tranzitarea rachetelor chinezeşti, în schimb lăsa un 
coridor pentru Califat, la preţuri de dumping. Belarus, 
dimpotrivă, se străduia să se înţeleagă cu Dafago. 
Rusia milita pentru o abordare europeană generală a 
problemei, arătând pe bună dreptate că fără acordul 
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ei nicio rachetă din coridoarele 
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ucrainene, sau  belaruse n-o 
să ajungă nicăieri. Iar 
artenerii din Uniunea 
uropeană se luptau pentru 
dreptul de a vinde autonom 
tranzitul, făcând referire 
la acordul privind spaţiul 
aerian comun. Cel mai tare 


se obrăzniceau tigrii 
tranzitului _ baltic, care 
acaparaseră întreaga afacere 
cu Califatul, trimițând 


practic rachetele pe traseul 
fostului Nord Stream. 

În general, aici şi un jurist şi-ar da duhul de 
plictiseală - nu se vorbeşte despre asemenea subiecte 
cu o fată. Cu atât mai mult cu cât racheta care zboară 
la joasă înălţime simbolizează ameninţarea falică şi cu 
numai câteva menționări ale ei poţi să te trezeşti cu 
un proces pentru hărţuire ascunsă ori simbolică Mara 
este critic de artă, ea poate să facă asta. 

Nu, nu trebuie să vorbesc despre rachete. Am 
analizat ce-ar fi spus în momentul acela un 
interlocutor bărbat interesant care se descurcă uşor în 
ale politicii şi vrea să-şi seducă subliminal 
însoţitoarea. Erau multe variante, şi am ales la 
întâmplare. 

- Cândva Califatul o să ne înşface şi o să ne 
înghită. 

- Nu cred, a spus Mara. Dacă ar fi vrut, ne-ar 
fi înghiţit de mult. Scutul nostru este clima proastă. 
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Uniunea Europeană a rămas numai acolo unde e 
vremea urâtă. Adică urâtă pentru ei. Noi suntem 
obişnuiţi. 

Trebuia să răspund emoţional, moderat pro- 
libertate, dar fără un nonconformism radical. Şi fără 
subliminal, bineînţeles - acesta se poate folosi numai 
o dată la zece replici. 

- Sunt lucruri cu care nu poţi să te obişnuieşti. 

- Asta aşa e, a fost de acord Mara, 
circumspectă. Dar, pe de altă parte, nu e totul atât de 
sumbru cum pare. 

Pesemne că şi ea se ferea de judecăţi tranşante. 

- Sigur, am răspuns eu, amestecând cu grijă 
ironia şi amărăciunea. Acum nu suntem A Treia Romă, 
ci Al Doilea Bruxelles. Numai că Bruxelles-ul, nu se 
ştie de ce, e în Jitomir. 
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- Asta aşa e, a repetat Mara. 

Deja parcă nu mai era prea bucuroasă că începuse 
această conversaţie. 

- Au făcut praf ţara, nu m-am lăsat eu. Cât 
sânge s-a vărsat cândva, ca să li se pună pumnul în 
gură nemţălăilor ălora însetaţi de sânge... Şi acum iar 
ne stau în ceafa. Şi iar în gaşcă! Tot ce ne-au lăsat 
părinţii - tot au futut! Tot! 

Mara devenise de-a dreptul palidă. 

- Hai să tăcem, m-a rugat ea. 

- Atunci o să înceapă Uberul să vorbească, am 
zis eu. 

- N-are decât. 

Pe ecran a apărut din nou sala Uniunii Suverane - 
acum plină de lume, în timpul intonării imnului: 
delegaţii cântau Oda rațiunii în şase limbi, cu palma 
lipită de piept, ca inimile fierbinţi să nu le sară cumva 
din piept din greşeală. Ţarul nu era încă în sală, dar 
iată, mustaţa gen Dali a Marelui Hatman - două 
vârfuri de lance ridicate spre tavan, chirurgical de 
subţiri şi ceruite de sclipeau - îţi sărea imediat în ochi. 
Bizară modă, totuşi. 

Pe ecran a răsărit iar Privighetoarea Moscovei - a 
dat din aripa-i de aur, a clipit din ochiul verde de 
smarald şi ştirile s-au încheiat. 

M-am aplecat spre Mara. Interesant, oare ce-o să 
pună acum? A început o muzică. Pe ecran pluteau 
hieroglife-lite- re-rune multicolore, şi am înţeles că ne 
aşteaptă o întâlnire cu Melpomene, Caliope şi alte fete 
din sud. 

- Astăzi în cadrul rubricii „Capodopere ale 
literaturii universale” continuăm prezentarea uneia 
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dintre cele mai groundbreaking’ şi importante cărţi 
scrise în secolul nostru. Nu se întâmplă deseori ca o 
confesiune înflăcărată a unei singure inimi omeneşti 
să ducă la apariţia unor articole noi în codul penal. Să 
condamnăm canalia de Artemi Stallion-Stalski este 
însă un astfel de caz. Capitolul patru, prieteni. 
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O voce de gen neutru s-a strecurat cu o jumătate 
de octavă în jos, umplându-se de îngrijorare şi 
amărăciune - şi a început să recite: 

„lar a venit la office în fustă mini. Mai sus decât 
săptămâna trecută - astfel încât cei câţiva centimetri 
de piele neatinsă de soare parcă-i dezvăluiau 
goliciunea intimă, deşi formal totul rămânea în limitele 
a ceea ce este permis. încercam să nu-i acord atenţie, 
dar curând a devenit limpede că dintre toţi cei 
prezenţi ea mă alesese pentru hărţuirile ei tocmai pe 
mine. 

De fiecare dată când trecea pe lângă masa mea, se 
oprea să-şi aranjeze ciorapii. Făcând asta, se apleca 
atât de mult, încât fesele ei bombate, practic goale, cu 
fâşiuţa subţire a chiloţilor string, atingeau hârtiile de 
pe marginea mesei. îşi făcea de lucru un minut cu 
ciorapul stâng, încă un minut cu dreptul, apoi ridica 
privirea şi zâmbea cu buzele ei îngroşate chirurgical, 
comunicând mincinos subconştientului meu conceptul 
de fertilitate maximă. Eu înţelegeam, fireşte, că acest 
atac sofisticat nu era îndreptat asupra persoanei mele 
responsabile social. Ţinta ei erau straturile cele mai 
vechi ale creierului, acele zone formate în milioane de 
ani pentru care un asemenea comportament însemna 
un singur lucru - o invitaţie la împerechere imediată. 

O, cât de acut simţeam dualitatea tragică a naturii 
masculine! Pe de o parte eram un membru conştient 
al societăţii, iar pe de alta, iertat să-mi fie calamburul 
nereuşit, eram un membru lipsit de conştiinţă. Deja 
îmi fumega creierul, se aprinsese acel fitil Bickford de 
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care această creatură rea apropiase torţa cu o mână 
fermă... Strângând din dinţi, mi-am coborât privirea 
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pe masă — şi atunci, la 
sistemul meu olfactiv a 
ajuns un vag miros de flori 
amestecat cu o substanţă 
ameţitoare... 

Feromoni. Substanțe volatile, elemente ale secreției 
femeieşti externe, care încredinţau creierul masculului 
că a sosit momentul ideal pentru transmiterea 
genomului. Ei acţionează direct asupra structurilor 
cerebrale reptiliene cu un singur scop — acela de a 
stârni un val de dorinţă necontrolată: natura parcă îi ia 
pârghiile lui Sapiens şi le înmânează instinctului 
străvechi, pentru ca acesta, ignorând convențiile 
umane, să se ocupe de îndată de perpetuarea 
speciei... 

Nu ştiam, la vremea aceea, că este absolut legal să 
adaugi feromoni în parfumuri. Concentrația lor în aerul 
de deasupra mesei mele era monstruoasă, 
nemaiîntâlnită în natură. Camera video de pe perete 
observa un funcţionar de birou corect, care plimba 
hârtii de colo, colo, dar jumătatea animalică a 
creierului meu era convinsă că îmi scutur lancea 
metaforică lângă focul de noapte, iar în jur dansează o 
sută de femele gata de împerechere, care mă stropesc 
cu secreţii ale glandelor lor anale. 

Ţinându-mă cu mâna de nas, am început să respir 
pe gură — dar era târziu. Dinţii îmi clănţăneau şi 
trupul îmi era străbătut de o durere pătrunzătoare. Am 
scos un geamăt slab. 

în tot acest timp prostata mea primea de la creier 
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comenzi de a se pregăti pentru perpetuarea speciei - 
şi a-şi îndeplini în sfârşit funcţia biologică. Dar cum era 
să înţeleagă bucăţica de carne bărbătească, raportând 
naiv că sarcina naturii era îndeplinită, viclenia 
nemărginită care-l atrăsese în capcană? Cum să 
descriu această flacără captivă într-o temniţă strâmtă, 
această durere cruntă de burtă, această lance încinsă 
înfiptă în locul cel mai lipsit de apărare al fiinţei 
bărbatului... 
Oare chiar o să scape nepedepsită? 
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Nu, mi-am spus eu. Vrea să mă facă să-mi pierd 
uzul raţiunii şi apoi să bage la tribunal melodia aia 
şireată cum că femeia poate să se îmbrace şi să 
miroasă cum vrea... La ea acasă, da! Nu în locuri 
publice! N-o să reuşească să mă provoace cât să-mi 
pierd minţile - dar chiar mâine îmi caut un avocat şi 
încerc să aflu dacă chiar este permis în societatea 
noastră...” 

Glasul cititorului, care se stinsese încet în ultimele 
câteva secunde, devenise nedesluşit. 

- Curând coborâm, a zis Mara. 

- Imhm, am răspuns. Interesante videoclipuri 
ţi se pun. 

Mara a rânjit. 

- Am fost pusă sub acuzare pentru enticement 
de două ori. M-au achitat, dar acuzaţiile au rămas la 
dosar. 

- Nu trebuie să rămână nimic, am spus eu 
sever, dacă tribunalul te-a achitat. 

- Păi nu m-a achitat de tot, a doua oară am 
primit o amendă administrativă, fără sancţiune 
penală. M-a ajutat faptul că am avut doi Androgini. Nu 
fac parte dintr-o grupă de risc, aşa că îndoiala este 
interpretată în folosul meu. lar acum, am deja iPhuck 
10, aşa că, portocaliule, n-ai prea mari şanse pe linie 
juridică. 

Brusc, şi-a aruncat de pe umăr cureaua de piele şi 
mi-a arătat un sân nu prea mare, dar frumos fasonat, 
cu sfârcul maroniu-în- chis. De fapt, „frumos fasonat” 
nu este o figură de stil. Am verificat pe site-urile de 
artă şi anatomie câteva secunde, ca să stabilesc clar 
asta, ba chiar am trecut şi prin câteva pornobiblioteci. 
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Chiar aşa. 

- Frumos, frumos, am mormăit eu. În ceea ce 
priveşte tribunalul - cum s-o întoarcem... Aia - am 
scos un sunet ca şi cum aş fi înghiţit în sec - ţâţa aia, 
ascunde-o, că sunt şapte camere de supraveghere 
aici. Nu ştii cine se uită la tine în afară de nenea 


Porfiri. 
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- De-aia nu mai pot eu, a zis Mata, dar şi-a 
ridicat breteaua. Coborâm. Vino după mine. 

- Ce trebuie să fac? 

-Ca de obicei... Dacă poţi, copiază. Important e să te 
lămureşti cât cântăreşte obiectul. Fizic, vreau să spun. 
Uită-te în baza lor, unde-i fişierul original. Ai priceput? 


muzeul artei militare 


Muzeul artei militare se afla într-o grandioasă clădire- 
penta- gramă din Piaţa Suvorov. Cândva, foarte 
demult, acolo fusese un teatru. Mai întâi al Armatei 
Sovietice, apoi al Armatei Ruse, iar după aceea - în 
anii tulburi ai ipsosului târziu - Teatrul Avangardist al 
Acţiunilor Militare, faimos pentru scandaloasa montare 
a lui Hannibal, în care s-a arătat pentru prima dată o 
scenă de sex cu un elefant. Dar, din păcate, 
spectatorii erau deja destul de plictisiţi ca să nu mai 
poată fi smulşi din confortabilele lor bârloguri 
electronice... 

Acum, despre acele vremuri mai aminteau numai 
două comode cu afişe vechi lipite pe ele. Pe trecători îi 
priveau, ca nişte ochi de dragon, nişte descântece 
amenințătoare: „Tren blindat 14-69”, „Zăpadă 
fierbinte” şi încă ceva. 

Mara a intrat în muzeu. 

Camerele de supraveghere din sălile acestuia erau 
amplasate sub tavan şi aveau o rezoluţie proastă - dar 
nu mi-am făcut griji, pentru că arta militară oricum nu 
mi se potrivea în roman. Panorame, diorame, drapele 
jerpelite, chestii de-astea. Cu nenumărate copii în 
reţea. 
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Mara a trecut prin câteva expoziţii, a cotit într-un 
hol lateral îngust dintre săli şi a început să urce o 
scară. 

Am văzut o săgeată roşie cu inscripţia: 

BUNCĂRUL MISTERELOR expoziție nouă 

Pe casa scărilor nu erau camere de filmat, şi am 
pierdut-o din vedere pe Mara pentru mai mult timp. 

Când am redescoperit-o, stătea în centrul unei săliţe 
rotunde de la ultimul etaj şi făcea conversaţie cu 
supraveghetoarea - o băbuţă semănând cu un 
personaj manga! bătrâior, acoperit cu o pudră 
albastră. 

- Nu, spunea supraveghetoarea, nu afirm 
deloc că a existat un asemenea cult în bateriile de 
rachete. Nu avem informaţii. 

- Dar sună ca o vrajă. Ascultaţi numai - 
„Expoziţie-70”, „Vârf de cristal”... Ce-i asta? Vreun 
buncăr al rachetelor? Sau e o societate secretă? 

Am observat în mâna Marei un dictafon în formă de 
beţigaş cu margine portocalie — genul care se ţine în 
mână special, pentru a-i aminti interlocutorului că este 
înregistrat. 

- Ştiţi, a răspuns manga, există bănuiala că 
astea-s pur şi simplu. .. ăăăăă... coduri culturale ale 
epocii de ipsos. Nici nu suntem sută la sută siguri că 
acolo a fost o bază de rachete. Fantezii de experţi în 
artă. Se ştie numai că asta e o pictură murală cu un 
buncăr subteran. Cu presupusă destinaţie militară. 
Aveam aici şi... ăăăăă... nişte spaţii umanitare, nişte 
colţuri roşii - locuri pentru învăţământul politic şi aşa 
mai departe. 


19 Benzi desenate japoneze. (N. tnuL) 
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- De ce sunt tocmai douăsprezece acţiuni? a 
întrebat Mara. 

- Ei, asta e o trimitere evidentă la muncile lui 
Hercule. O încercare, cum se zice, de a reda lumii 
tinereţea ei, apropierea 
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de energiile divine ale creaţiei pe care a avut-o la 

Manga a şovăit. 

- înţeleg, i-a venit în ajutor Mara. Ca şi cum ai 
pune prezentul între paranteze, pentru a proiecta 
esenţa fenomenului în plan arhetipal. 

- Da-da, exact, a fost de acord manga, 
uşurată. 

- Dar ce se ştie despre celelalte unsprezece 
acţiuni? 

- Nimic. Celelalte fresce nu s-au păstrat. 

- Cine le-a distrus? 

- N-a fost o diversiune sau un act de 
vandalism. Ştiţi, în anii aceştia s-au schimbat atâtea, 
cum să spun, paradigme... încăperea a fost 
reconstruită, pereţii au fost dărâmaţi, s-a făcut un 
proiect nou — şi aşa s-a pierdut totul. Cândva acolo a 
fost o baie, apoi o magazie. Fresca asta, ultima, a 
douăsprezecea, era pe peretele principal. Şi acesta a 
fost distrus când s-a pus nu ştiu ce fundaţie - din nou, 
fără nicio intenţie rea. 

- Şi cum l-au mutat aici? a întrebat Mara. Au 
tăiat o bucată din perete şi au scos-o la suprafaţă? 

- Nu, nici vorbă. Cum fundaţia s-a pus nu de 
mult, a fost folosită tehnologia transferului digital. 
Restauraţia... 

- Restaurarea? 

- Nu, chiar restauraţia. Asta e altceva. Mai 
întâi se digitali- zează structura suportului, compoziţia 
chimică a culorilor, apoi se face o copie completă a 
imaginii - şi toate acestea sunt recreate practic fără 
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deosebiri observabile. De fapt, este acelaşi lucru care 
se face şi în cazul restaurării, dar prin intermediul unui 
suport electronic intermediar, care există într-un 
singur exemplar. 

- Şi vechiul original? 

- Este distrus. Când restauraţia este complet 
terminată, în cazul ideal se şterge până şi fişierul 
intermediar. Ca să nu mai 
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-“ existe un al doilea 
transfer digital. în cultura 
modernă originalul trebuie 
să fie unu singur, Ne-a 
luat atât de mult să ieşim 
din __„ mlaştina 
postmodernismului, încât... 

Supraveghetoarea şi-a făcut cruce, iar Mara a dat 
din cap, înţelegătoare. 

- Aţi cumpărat un mulaj electronic? a întrebat 
ea. 

— Da. Era deja peste graniță, s-a lucrat prin 
intermediari. Originalul a fost reprodus în Peisah. 

- Unde? 

— în Speis, mă scuzaţi, Speis™?. M-a învăţat 
băieţelul meu. în USSA. Astăzi durează foarte puţin. 
Mă refer la reproducerea prin restauraţie. E drept, 
tehnologia comercială pentru gabarite atât de mari 
este accesibilă deocamdată numai în California. Au 
adus-o cu un dirijabil de marfă, într-un container 
special... lată pe ce cale complicată se întorc acasă 
comorile noastre culturale. 

Mara şi  supraveghetoarea s-au întors spre 
jumătatea de sală care nu se vedea de la mine şi s-au 
adâncit în contemplaţie. 

în sală mai era o cameră de supraveghere, dar nu 
funcţiona. M-am chinuit două secunde întregi ca să-mi 
dau seama cum s-o conectez la reţea. în sfârşit am 
reuşit, şi am văzut artefactul. 

Pe un postament nu prea înalt, din piatră închisă la 


20 Space (spaţiu, în engleză). (N. trad.) 
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culoare, se odihnea o bucată de perete de beton de 
trei metri, fixată cu cabluri de oţel. Acolo era o frescă 
mare - cu mici defecte, zgârieturi, mici graffiti-uri, 
pete de mucegai curățate, dar una peste alta, bine 
păstrată. 

Am văzut nişte munţi desenaţi cu o deviere de la 
regulile perspectivei — şi cu acel romantism naiv 
propriu copiilor de la câmpie. Nu întâmplător vorbesc 
despre copii: în primul moment 
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"hi s-a părut că era un 
desen de copii. Dar apoi 
algoritmul meu comparativ a 
înclinat spre ideea că este 
creaţia unui soldat. 

Fresca amintea, de fapt, mai mult ca orice de 
desenele din cluburile unităţilor militare, pancartele 
propagandistice pictate de mână din epoca sovietică 
târzie şi alte obiecte de artă similare. Tehnica scrisului 
nu putea însă în niciun caz să fie numită inabilă. Ea 
ducea cu gândul la un oarecare primitivism militar, dar 
nişte tuşe grosolane ale unei pensule groase creau o 
imagine finită şi complexă. 

Un bărbat musculos gol până la brâu, în pantaloni 
de camuflaj, urca munţii călare pe un urs alb furios. 
Chipul călăreţului exprima o hotărâre neabătută. Pe 
pantele munţilor creşteau flori imense, de mărimea 
unor copaci, zburau albine şi libelule, cerul era 
străbătut de rândunele - natura era luxuriantă. 

Din defileul ce rămânea în urma ursului, priveau 
chipuri palide, contorsionate de răutate şi încărcate de 
viciu. Toate şabloanele accesibile mie indicau tocmai 
astfel de pattern-uri emoţionale. 

La început n-am înţeles de ce erau atât de 
nemulţumite - dar apoi am observat un săculeţ 
atârnat de spinarea ursului, din care curgeau în voie 
stele şi fulgere multicolore. Săgeţile subţirele care se 
iţeau din gura săculeţului arătau că toată acea mare 
bogăţie de culori de pe pantele munţilor izvorâse 
tocmai de acolo. 

Deasupra frescei era o inscripţie mare: 
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ACȚIUNEA NR 12 PUŢIN FURĂ CURCUBEUL DE LA 
PEDERAŞTI 


Aşa, cu obiectul e limpede. Greutatea? 

M-am conectat la baza de date a muzeului. Fişierul 
original, după cum îmi închipuiam, nu fusese de fapt 
şters, dar era foarte bine protejat. M-am identificat, 
am primit acces ca poliţist, 
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am lăsat cinstit în sistem câteva cookies personale 
şi am scanat informaţia cu privire la masa obiectului 
original. Am drepturi de serviciu totale. Totul s-a găsit 
numaidecât - greutatea este menţionată de două ori, 
în kilograme şi pfunzi. Am copiat şi fişierul, pentru 
orice eventualitate - dacă o fi nevoie, îl ştergem. 

Când m-am întors în sală, supraveghetoarea tocmai 
ieşise din contemplaţie. 

- O să vă citesc din materialul însoțitor, a spus ea. 
Ascultaţi: 

„Curcubeul este unul dintre cele mai înalte 
simboluri sacre pe care le-a creat natura însăşi, din 
aceeaşi categorie cu soarele şi luna... Ce este 
curcubeul? O lumină albă clară, descompusă în părţile 
ei componente. Genomul zilei. Un cod universal şi 
extrem de larg, un întreg portavion de sensuri, care 
totodată cuprinde un număr uriaş de referinţe de 
aceeaşi culoare precum comunismul, islamul, 
oranjismul?! şi aşa mai departe, întrebarea este cu ce 
drept întreaga bibliotecă de culori existentă a fost 
uzurpată - şi pusă în legătură cu un domeniu atât de 
îngust şi specific al experienţei umane cum este sexul 
recreaţional deviat şi identitatea construită pe baza 
lui. Oare ceva din practicile homosexuale şi 
transsexuale (desigur, libere de influenţa narcoticelor) 
duce la experimentarea gamei de culori a 
curcubeului? Pentru o comprehensivă reprezentare 
coloris- tică a experienţei LGBT ar fi ajuns, fără 


21 Mişcare susţinând Revoluţia Portocalie, o serie de 
proteste şi evenimente politice care au avut loc în Ucraina 
în 2004—2005, în urma alegerilor prezidenţiale care au 
fost marcate de corupţie, intimidare a votanţilor şi fraude 
electorale. (N. trad.) 


MUZEUL ARTEI MILITARE 


îndoială, zona maro a spectrului, cu inserţii de roz şi 

roşu. Poate fi vorba despre două-trei nuanţe — dar jos 

mâinile de pe verde şi violet! Vedem că problema 

privind analiza rezultatelor privatizării simbolice este 

ridicată extrem de actual şi de acut de către artist. 
Supraveghetoarea a tăcut. 
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- Dar de ce îl fură şi nu-l ia? a întrebat Mara. 


- Pentru acuratețe. Spuneţi „ia” şi imediat 
apar conotaţii de violenţă şi ostilitate. Dar în acest act 
de redistribuire culturală nu există ostilitate faţă de 
comunitatea LGBT, aici este vorba numai despre 
restabilirea corectitudinii simbolice. De aceea „fură” 
este mai potrivit. în fond, şi Hercule ar fi putut să-i 
crape ţeasta de la început lui Diomede. Dar nu, el şi-a 
bătut capul, s-a lipsit de somn - şi i-a furat caii. Şi abia 
apoi, când Diomede, spre ghinionul lui, l-a urmărit... 

Supraveghetoarea a privit din nou fresca. 

- Furtul e mai plastic, a zis ea. E mai vechi, 
mai autentic. Nu există în el sete de sânge. E ca un fel 
de softpower. 

- Din câte am auzit, o duceţi undeva? a 
întrebat Mara. 

- Da, a aprobat din cap supraveghetoarea. în 
America. Dar nu în Piesah, vă daţi seama. 

- în Proletaria? 

Supraveghetoarea a zâmbit neîncrezător. 

- Pardon? 

- Păi dacă dumneavoastră numiţi Spaces 
Piesah, a zis Mara, ar trebui să ştiţi şi cum numesc 
tinerii (Confederația. Sunt mai multe variante. 
„Nacosia” sau „Nacoşii” - adică cei care vin din NAC. 
lar „Proletaria” vine de laflyover statei. Aşa se 
numeau statele roşii centrale din care s-a format. Se 
considera că în aceste state nu e nimic special de 
făcut, poate doar să zbori pe deasupra, plimbându-te 
de la o coastă la alta. 

- Da? Interesant. 

- Şi apoi, a continuat Mara, expresia „Peisah” 
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aplicată la Speis este greşit întrebuințată. Tinerii spun 
„Fante”. 
- De ce? 
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- Cândva, un traducător la un meci de hochei 


a tradus spa- ces prin „fante”. De atunci acesta a 
devenit un meme printre tineri. E drept, aceşti tineri 
nu mai sunt atât de tineri... Aşa că, dacă doriţi, acum 
le puteţi spune şi astfel. 

- Mulţumesc pentru informaţie, a dat din cap 
supraveghetoarea. Eu rămân pe stil vechi. Fresca 
noastră merge în Confederație. Apropo, împreună cu 
ea merge şi orchestra Like Baal. Nu vă speriaţi, sunt 
nişte cântăreţi la hipnobalalaică obişnuiţi, denumirea 
este exclusiv pentru a atrage atenţia. 

- Ce cântă? a întrebat Mara, trăgând cu ochiul 
la ceasul de pe perete. 

- Muzică populară sub stimulare TC. 
Oamenilor albi le place. S-au gândit deja cum să 
alcătuiască programul - o să ni se dea pentru frescă 
sala cea mal mare, o punem pe perete, muzicanţii se 
aşază de jur împrejur şi cântă încetişor - iar spec- 
tatorii trec pe lângă ei. O experienţă vizual-auditivă 
unică. Deja s-au interesat câteva muzee. O trimitem 
cu acelaşi dirijabil cu care a fost adusă. Vedeţi, la noi 
totul e făcut comod. Tavanul e glisant, o scoatem 
direct prin acoperiş... Simt că o să mergem mulţi. E 
cel mai bun ipsos al nostru. 

- Al aranjat totul? a întrebat Mara, aruncând o 
privire scurtă spre una dintre camerele de filmat. 

- Da, doamna mea, am şoptit eu pe frecvenţă 
joasă din difuzorul de pe perete. 

- Cine-i acolo? a tresărit supraveghetoarea. 

- Ajutorul meu, a zis Mara. 

- Un asistent digital? 

- Cam aşa. 
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- Am auzit că există aşa ceva, dar n-am văzut. 
Apropo, la noi filmatul este interzis. Sunteţi la curent? 

- Nu filmez, a răspuns Mara. Nici n-am 
cameră, înregistrăm doar vocea. Pentru asta am 
reportofonul. Şi acum plecăm. 
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Va mulţumesc pentru povestea interesantă! Porfiri, 
cheamă un Uber... 

Am hotărât să n-o însoțesc pe Mara până jos - şi m- 
am conectat imediat la camera de deasupra intrării în 
muzeu. Uberul nostru venea deja şi m-am concentrat 
pe inscripţia „Trenuri blindate 14-69”. De vreme ce o 
pusesem deja în roman, trebuia să lămuresc ce 
înseamnă 14-69 ăsta, ca să nu-l plictisesc pe cititor cu 
enigme fără legătură cu subiectul. 

După o secundă totul a devenit clar. 

Fără îndoială, era o variaţiune pe tema 14/88, la fel 
de populară în Confederaţia Nord-Americană şi la 
naţionaliştii din Ţările Baltice. „14” indica citatul din 
suprematistul David Lane („We must secure the 
existence of our people and a future for white 
children”2, iar „88” - a opta literă a alfabetului 
dublată - însemna Heil Hitler!. Codul era de obicei 
înscris în alt simbol comun al suprematismului alb - 
aşa-numitul „pătrat alb”. 

înlocuirea lui „88” cu „69” era limpede. Europa ca 
Europa, dar referirile la Hitler n-o să devină niciodată 
populare în Rusia. „69”, pe de altă parte, este un 
meme clasic, care indică un contact oral-genital 
reciproc, care prin însăşi natura sa poate să fie numai 
consensual. 

Pesemne că arhitecţii sensurilor ruseşti s-au 
străduit să comunice cu grijă omenirii că ultimul 
teritoriu alb al Pământului se recunoaşte ca atare, dar 
este construit paşnic, respinge rasismul, fascismul şi 


22 „Trebuie să asigurăm existenţa poporului nostru şi un 
viitor pentru copiii albi” (în limba engleză în original, unde 
sunt 14 cuvinte). (N. trad.) 
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xenofobia, preferând să rezolve problemele pe cale 
amiabilă şi fiind gata, la nevoie, să accepte 
compromisuri. 

Ce armonie şi graţie, dacă stai şi te gândeşti - mai 
lipsesc numai trilurile hipnobalalaicii. Dar nimeni nu 
trebuie să uite 
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imieiodată de centrul de 
greutate al acestei secvenţe 
semantice — cuvintele „tren 
blindat”. 

Mara şi-a făcut apariţia la intrare. 

- Porfiri, aici erai? 

- Aici, am răspuns eu din cască, pe care în 
sfârşit se prinsese că trebuie să şi-o pună în ureche. Îţi 
mulţumesc că nu mai trebuie să răcnesc din difuzor. 

- Ai chemat Uberul? 

- Uite-l, am spus eu, tocmai se apropie. 

- Ce crezi despre toate astea? 

Am calculat mediana semantică a experienţei 
noastre muzeale, m-am uitat pe Internet şi i-am 
răspuns cu grijă: 

-Toate aceste muzee există numai pentru ca 
obiectele de cultură vechi să se contopească pe veci 
cu purtătorul lor fizic. Este un atavism, bineînţeles. 
Cândva, o să se termine definitiv cu asta. Tot ce are o 
valoare culturală poate fi exprimat prin- tr-un cod, 
pentru că însăşi cultura nu este altceva decât un 
simplu cod. 

- Frumos le mai zici, a spus ea. Bun, pentru 
astăzi ne luăm rămas-bun. Trebuie să mă odihnesc - 
mâine avem o zi grea. 

- Şi eu? Nu merg cu tine? 

- Du-te să te culci, dragule, a zâmbit Mara. 
Astăzi meriţi. 
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- Astăzi, a spus Mara, mestecând un biscuit cu 
elină şi ulei de crab, avem lotul 316. Şi cu ăsta pot să 
fie probleme. 

Stătea la tejgheaua din bucătăria ei, înfăşurată într- 
un cearceaf moale - şi pe capul ei ras tremurau încă 
picături de apă de la duş. 

Frumoasă fătucă, mă gândeam eu. De ce nu şi-ar 
găsi un băiat chipeş, de nădejde, să-i facă un băiat şi o 
fată... fireşte, în eprubetă, cum se cuvine... Să trăiască 
împreună cu familia ei ca după un zid de piatră — ea 
cu iPhuck-ul, soţul cu Androginul. Dar nu. Uite ce-a 
făcut din ea... Un mop cu cuie. încotro se duce cultura, 
încotro se duce omenirea... Of... 

Bine că algoritmul polițienesc mai permite încă 
exprimarea unor astfel de gânduri. 

- Ce fel de probleme? am întrebat. 

- Lotul este păstrat într-un sistem protejat. Un 
centru medical. Mai exact, un centru de diagnostic. 
Folosesc opera de artă ca să... 

- Tumul Rorschachi am întrebat eu. Clinica- 
galerie? 

- De unde ştii? 
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- Nu ştiu, am răspuns. Pur şi simplu m-am 
uitat cine foloseşte opere de artă pentru diagnoză. 

- Da, a zis ea, mereu uit ce rapid eşti. 

La complimentele ambigue este mai bine să nu 
reacţionezi. 

- Un loc scump. Pentru bogătani îndopaţi. 

Mara a aprobat din cap. 

- De fapt, deja m-am înţeles cu ei, a zis. O să- 
mi arate singuri acest lot. Chiar mi-au spus câteva 
cuvinte despre el. Este lucrarea Turbulent-2 a artistei 
iraniene din epoca ipsosului Shirin Neshat. O ştii? 

- Acum da, am răspuns eu. 

- Despre Turbulent-2 nu ştie nimeni. în schimb, 
cea mai cunoscută lucrare a lui Shirin Neshat o 
cunoaşte toată lumea. Se numeşte simplu Turbulent. 
Familiarizează-te cu ea, te rog. 

- Gata. 

- Cum, ai şi văzut-o, ai citit şi critica? a ridicat 
Mara din sprânceană. 

- Păi, da. 

- Dă-mi voie să nu te cred, a zis Mara. 
Turbulent este o instalaţie video. Se cântă. Şi destul de 
mult. Ca să te familiarizezi cum trebuie cu ea, trebuie 
s-o asculţi. Cum puteai să faci asta într-o secundă? 

- Pisi, am răspuns eu, singură spui că sunt 
rapid. lar filmu- leţul de pe Internet poate fi rulat cu 
orice viteză. 

- Dar atunci se distorsionează muzica. Nu 
trăieşti ce-a vrut să transmită autoarea. 

- Oricum nu trăiesc, am spus. Şi deja am 
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ostenit să-ţi explic de ce. Dar ce e cu lucrarea 
Turbulent a lui Shirin Neshat pot să-ţi povestesc pe 
larg. Şi cum este ea percepută de către spectator. 
Explic la fel de bine ca un om. 
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- Bine, încearcă, a zis Mara, chiar e 
interesant. Povesteşte din perspectiva ta. Eu, Porfiri, 
văd cutare şi cutare, şi mă cuprinde... ce? 

- În ce sens „eu, Porfiri”? Vrei să-mi folosesc 
personalitatea oficială, de serviciu? 

- De exemplu. 

- în regim oficial sau privat? 

- Păi, e vreo diferenţă? 

- Şi-ncă ce diferenţă! 

- Privat, să zicem. 

- Bine, am spus eu. Aşadar, eu, Porfiri, intru 
într-o cameră întunecată. Acolo sunt două ecrane faţă 
în faţă. Ca şi cum un film ar vedea alt film. Pe un 
ecran este un bărbat oriental cu bărbuţă, ca aceia 
care fac şaorma. în spatele lui e o sală în care stau 
oameni. Pe ecranul din faţa primului, este tot o sală, 
dar pustie. Şi pe fondul ei este o siluetă neagră, cu o 
scufie ascuţită. Bărbatul de pe primul ecran cântă 
ceva oriental, este aplaudat. Apoi priveşte în tăcere 
celălalt ecran. Şi acolo e silueta aia cu scufie. Ea se 
întoarce, şi vedem că e o băbătie machiată. Pe scara 
futabilităţii, categoria „greu de înghiţit”. Babeta 
începe să cânte răguşit, scoate tot felul de sunete, 
scânceşte, şuieră, fornăie - parcă şi-ar vărsa năduful 
că nu i-o trage nimeni. în general, un talmeş-balmeş 
în loc de muzică. Bărbatul ascultă până la capăt, dar îl 
doare-n fund. Asta-i tot. 

- E clar, a zis Mara. O expunere coerentă. Ca 
un gabor adevărat. La Direcţia Poliţiei ar fi apreciată. 
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Şi rednecks din Statele Extremiste ar aprecia-o. 
- Păi cum, am răspuns eu. îmi cunosc publicul. 
- Bine, a spus Mara. Dar ştii şi pentru oameni 
cultivați? 


iPHuck 10 


- în ce sens cultivați? Sunt de mai multe 
feluri. Ce segment? Progresist, feminist, transsexual, 
gay-and-lesbian, BDSM, patriarhal, conservator, 
ortodox, suprematist? 

Mara s-a gândit o clipă. 

- Progresist-feminist. 

-Sigur că pot, am zis. Aşadar... Eu, Porfiri, intru într- 
o cameră întunecată. Pe unul dintre pereții acesteia se 
află un bărbat alb sigur pe sine, mustind de privilegii şi 
pofte: nici nu se uită la publicul său, ştiind că orice 
cuvânt pe care l-ar rosti va fi aplaudat de alţi bărbaţi 
albi. Pe un alt perete este o femeie în negru, într-un 
doliu etern, impus de către o tradiţie culturală 
represivă. Sala din faţa ei e pustie, la fel şi câmpul 
opţiunilor ei în viaţă. Nu poate să se dezbrace, nu 
poate să cânte — ar fi acuzată de enticement. Cântecul 
ei oniric ajunge la noi din altă lume, lucru indicat de 
şirurile de scaune goale din faţa ei. Este un vis despre 
libertate, un strigăt de protest înăbuşit... 

- Ajunge, a spus Mara. Ca să vezi! Chiar poţi. 

- Păi, cum? 

- De unde ai asemenea cunoştinţe? 

- Păi o ascult mereu în Uber pe vrăjitoarea 
aia... cum o cheamă? Amanda Lizard. 

Mara s-a încruntat. 

- Nu mai vorbi aşa despre Amanda. Da, a avut 
excese, dar este un om mare. În ultimul capitol din 
Consenting to penetration, dacă vrei să ştii, se află cel 
mai profund insight din istoria feminismului referitor la 
adevărata dimensiune a batjocoririi patriarhale a 
femeii. 
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- Şi ce spune? am întrebat. 

- Că bărbatul alb patriarhal permite 
feminismul numai ca să râdă de idioţenia femeii şi să- 
şi sporească propria plăcere... întreaga corectitudine 
politică îndreptată asupra femeii, toate 


iPHUCK 10 


- aceste se în loc de ne 
nu _ sunt decât o formă 
rafinată de tiranizare 
sexuală  condescendentă, un 
soi de joc sadic preliminar 
înaintea penetrării 
inevitabile, fie ea fizică 
sau simbolică, şi situaţia 
n-o să se schimbe câtă vreme 
bărbatul rămâne cu membrul 
său... Ceea ce în condiţiile 
culturale de astăzi nu mai 
este un imperativ biologic, 
aşa că problema poate fi 
rezolvată chirurgical încă 
de la naştere, cum se facea 
în unele ţări cu apendicele. 

- Vorbeşte serios? 

Mara a oftat. 

- Ajunge. Oricum nu pricepi. 

- Cum vrei tu, pisi, dacă zici că ajunge, 
ajunge. 

- Să ne întoarcem la oile noastre. Despre 
Turbulent ştii deja, aşa că acum o să fie mai simplu. 
După cum am spus, Shirin Neshat a mai avut o lucrare 
cu un tidu asemănător, Turbulent2. Tot o instalaţie 
video, despre care nu ştiu nimic. În afară de faptul că 
a cumpărat-o Turnul Rorschach. De fapt, a cumpărat-o 
acum destul de multă vreme şi o foloseşte în practica 
medicală. Au acceptat s-o expună, dar n-o să pot s-o 
filmez sau s-o copiez. Prin urmare, dacă mergi cu mine 
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ca secretar, interdicţia va fi extinsă şi în ce te priveşte. 

- Oficial, da, am confirmat. 

- Dar dacă te duci singur, ca robot polițienesc, 
poţi orice. De-asta vreau să mergi acolo în paralel cu 
mine şi... să studiezi totul. 

- în ce sens? 

- în toate sensurile. îţi bagi nasul pe-acolo, 
adulmeci peste tot, faci o copie pentru orice 
eventualitate... Pe urmă o ştergem sub controlul tău, 
nu te teme. Doar mă uit la ea de câteva ori. Nu violăm 
nimic. 

- Bine, am zis. 
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- Şi ca să fie mai interesant pentru tine, să-mi 
faci şi nişte comentarii. Numai să fie despre Turbulent. 

- De care? Progresist-feministe? 

-Nu. 

- Poliţiste? 


- Atunci, de care? 

Pe chipul Marei s-a ivit un zâmbet trist. 

- Ştii... Imaginează-ţi că înainte de a îmbrăca 
uniforma asta erai tânăr, aveai tot felul de iluzii 
idealiste, în fine, înţelegi tu. Fă-mi o dare de seamă 
din perspectiva acestui Porfiri de şaptesprezece ani, 
tânăr şi neîntinat, care tocmai intră în viaţă - şi vede 
totul acut, proaspăt şi exact. Care percepe totul mai 
întâi cu inima lui simţitoare, şi apoi cu mintea mai 
matură decât s-ar cuveni la vârsta lui. Poţi? 

- Na, c-ai zis-o, am răspuns eu. Ce-ţi veni? 

- Am o idee în legătură cu tine. 

- Care? 

- Să te învăţ să scrii scenarii... Dar 
deocamdată e doar un proiect. Nu e nimic hotărât. 
Trebuie să te trec prin diferite moduri. îmi faci darea 
de seamă? 

- Fără materiale de citat, e greu. 

- Sigur că e greu, a mormăit Mara. Tocmai de- 
aia e interesant. Să le dea peste bot feministelor 
poate orice prost, nu-i nevoie de cine ştie ce eforturi. 

- Bine, am spus eu, încerc. Mergem cu Uberul? 

- Merg singură. Tu du-te imediat. 

- Am nevoie de Uber pentru roman, am zis. E 
o tehnică a mea. 


216 


SHIRIN NESHAT 


- Mergem cu Uberul când plecăm de acolo. 
împreună. Bănuiesc că pentru tehnica ta n-are 
importanţă direcţia. 
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- Aşa e. 

-Atunci  aşteaptă-mă la ieşirea din Turnul 
Rorschach. înainte, rozaliule. 

Interesant. A remarcat favoriţii. Şi aproape că nu se 
uitase deloc la ecranul cu chipul meu. 

- Pe curând, chelioasa mea, am spus eu şi m- 
am conectat la Turnul Rorschach. 

Clinica-galerie Turnul Rorschach nu exista în sens 
fizic. Mai exact, clinica exista - era o clădire albă de 
trei etaje în sudul Moscovei, înconjurată de un gard 
înalt. Dar înăuntru nu era nicio galerie. Ca să aibă 
acces la ea, pacientul trebuia să aibă 
augmentochelari. 

„Turnul” era un complex de proceduri. Tehnic, se 
găsea în interiorul unui computer dedicat diagnozei, 
cu numeroase programe speciale (după cum spunea 
broşura publicitară, „acesta este bunul 
dumneavoastră psihoterapeut electronic”). 

Clinica era foarte scumpă. 

Interesant este că în timpul vizitei în galerie 
pacientul nu vedea nimic asemănător unui turn nici cu 
augmentochelarii. Cândva ochelarii chiar arătau un 
turn medieval cenuşiu cu creneluri - ca să începi 
testul, trebuia să intri în el. Acum punctul de start era 
un dâmb purpuriu rotund, din spatele căruia pornea o 
fisură adâncă, cu o gură de peşteră (în arhivă se 
păstra informaţia că aspectul exterior fusese schimbat 
cu şase ani în urmă la presiunea publicului - dar 
denumirea a fost apărată de retrograzi, pe motiv că 
deja fuseseră investite fonduri serioase în promovarea 
ei). 
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Cu ce se ocupa concret clinica, n-o să mă apuc să 
explic (latină, eufemisme, elipsisme - toate acestea îl 
deprimă pe cititor). Pe scurt, ca în majoritatea 
instituţiilor care se ocupă cu psihicul uman, la etajul 
întâi erau tratate bolile inventate la 
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al doilea şi invers. 
Oamenii cu venituri solide 
erau pif cu delicateţe 
de surplusul lor. 

Procedura de diagnosticare era simplă. După ce-şi 
puneau augmentochelarii, pacienţii se întindeau pe o 
plasă elastică, menită să le împiedice zvâcnirile 
mâinilor şi picioarelor. Ceea ce vedeau prin ochelari 
era accesibil în înregistrări - se arhiva fiecare şedinţă 
de tratament, iar protecţia arhivei era practic 
inexistentă. 

Turbulent-2 apărea în mod repetat în însemnări. 

Un minut mai târziu copia lotului 316 era deja în 
ranita mea - deşi iar fusesem nevoit să mă identific în 
sistemul local. „Îţi bagi nasul pe-acolo, adulmeci...” 
Hmm... Pesemne că această parte a sarcinii era deja 
îndeplinită. Dar să văd Turnul cu ochii tânărului şi 
neîntinatului Porfiri de şaptesprezece ani... 

Spre norocul meu, în arhivă era un compartiment 
unde pacienţii îşi povesteau experienţa emoţională în 
faţa camerei. Material de citat în forma cea mai pură. 
Pacienţii erau deseori copii din familii bogate, unii 
trecuseră prin Turbulent-2 - şi curând ochii tânărului şi 
neîntinatului Porfiri de şaptesprezece ani s-au deschis, 
au strălucit de viaţă şi chiar au clipit de câteva ori. 

Mai mult, tânărul şi  neîntinatul Porfiri de 
şaptesprezece ani a înţeles pe dată că darea de 
seamă pregătită pentru Mara se va potrivi de minune 
în roman în locul blocului Uber lipsă - având, ca şi 
acesta, dimensiunea unui capitol separat. 

lat-o. 
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Tânărul Porfiri şi-a pus augmentochelarii şi s-a întins 
pe plasă. Primele câteva secunde după aprinderea TC- 
ului i-au provocat amețeli şi greață - ca şi cum s-ar fi 
aflat într-un lift care se desprindea de cablu... Dar 
această stare, cunoscută de mult de la jocuri, i-a 
trecut imediat — şi, îndată ce a deschis ochii, sen- 
zaţiile trupeşti au intrat în acord cu cele vizuale. Acum 
nu mai stătea întins pe plasă, ci în picioare — exact 
aşa îşi simţea trupul. 

În jur era un gazon englezesc care se ducea în 
toate părţile până la orizont, pe care se plimbau 
unicorni şi elefanţi cu picioare lungi (ce-i drept, se 
cam săturase de wallpaper-urile astea — Porfiri le mai 
văzuse de vreo cinci ori în diferite locuri). Chiar în faţa 
lui se înălța din pământ dâmbul roşu al Turnului 
Rorschach. 

Alături s-a întrupat din aer o infirmieră: salopetă 
albă unisex, păr scurt multicolor, ochi imenşi. De 
aceeaşi vârstă cu el, generată după cea mai modernă 
ştiinţă empatică. Nu infirmieră, ci o adevărată e-chan. 

- Ce să fac? a întrebat Porfiri, cercetând-o 
atent cu privirea. 

- Intră în turn, a spus e-chan, arătând spre 
peştera roz. Sunt nişte trepte acolo. 
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- În sus sau în jos? 

- Nu ştiu, a zâmbit e-chan. Asta e ceva 
individual şi depinde de pacient. De fapt, călătoreşti 
prin propriul creier. Mai exact, prin diferite straturi ale 
psihicului tău. Arhiva culturală a omenirii va sluji drept 
rezonator al experienței tale. Gândurile tale 
inconștiente vor scana această arhivă, dar la începutul 
experienței în conştient nu va pătrunde nimic. Mergi 
înainte. Sau, dacă vrei, înapoi. Unde ți se pare 
necesar. 

- Adică unde vreau? 

- Unde-ți place. Pentru succesul procedurii 
este foarte important să faci exact ceea ce vrei. Ceea 
ce-ţi vine în cap şi ți se pare interesant. Nu-ţi interzice 
nimic. 

- Ce-o să văd? 

- Uşi. Multe uşi. 

- Se deschid? 

E-chan a dat din cap afirmativ. 

- O să încerci senzaţii tulburi şi nu întru totul 
clare când o să treci pe lângă ele, a spus ea. Câteva 
uşi îţi vor trezi dorinţa de a te îndepărta repede. 
Altele, dorinţa de a le deschide. Făcând aceasta, vei 
permite ca ceea ce este ascuns în spatele lor să 
pătrundă în conştiinţa ta. Aprinzi lumina, cum s-ar 
spune. 

- Şi ce este ascuns acolo? 

- Obiecte Rorschach. 

Ce-s alea? 

- Un fel de camertonuri. Rezonatoare. Vocile 


222 


TURNUL RORSCHACH 


subconştientului tău se vor reflecta în ele, vor fi 
amplificate şi vor deveni nişte sunete cu sens. 

- Şi o să văd rezonatoarele astea? 

- Numai după ce deschizi uşa. Dar gândurile 
tale inconştiente vor vedea totul de la bun început. 
Obiectele cu care vor 
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: intra în rezonanţă cele 
mai multe dintre ele te vor 
interesa cel mai mult. 

- Şi câte gânduri de-astea inconştiente o să 
am? 

- Multe, a zâmbit e-chan. Foarte multe. Şi n-o 
să le ai tu pe ele, ci ele pe tine. Se vede că n-ai prea 
studiat neuropsihologia. 

- Ce deşteaptă eşti, a răspuns Porfiri, privind- 
o. N-am făcut neuropsihologie la şcoală. Doar un curs 
introductiv. 

E-chan a început să râdă. 

- Atunci n-ar trebui să ai niciun fel de 
probleme cu Turnul Rorschach, prietene Porfiri. Du-te. 

Măsurând-o cu privirea pentru ultima dată, Porfiri a 
înconjurat cu grijă dâmbul roşu, a trecut prin 
crăpătura roz şi a păşit în peşteră. 

În jurul lui s-a strâns o ceaţă caldă. Pentru o clipă s- 
a făcut întuneric, dar apoi a văzut o scară de fier 
îngustă, cu balustradă - neaşteptat de grosolană, ca 
în cala unei corăbii antediluviene. Ducea în jos. 

A mers îndelung. Cel mai mult îl tulbura faptul că în 
jur nu se vedeau pereţi, şi nici vreun fund dedesubt. 
Scara îşi schimba înclinarea, cotea ba la dreapta, ba la 
stânga. Uneori treptele dispăreau, şi ea se transforma 
într-o potecă. Apoi treptele apăreau din nou, şi scara 
se curba în sus. Curând lui Porfiri a început să i se 
învârtă uşor capul. Singura sursă de lumină erau 
treptele şi poteca - lumina lor ajungea ca să mergi 
fără să te împiedici. 

Apoi în jur s-a luminat mai tare, şi Porfiri a văzut 
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uşile. 

Nu erau aşa cum se aşteptase. Crezuse, nu se ştie 
de ce, că aveau să fie nişte uşi adevărate. Dar ele 
semănau mai degrabă cu nişte frunze. 

îndată ce Porfiri s-a gândit că uşile semănau cu 
frunzele de copac, ele chiar s-au transformat în frunze 
- un efect obişnuit al stimulării transcarniale. Acum le 
vedea chiar aşa. Câteva 


pluteau în aerul negru. Altele, nemişcate şi parcă 
înşirate pe sârme, atârnau în jur în ghirlande - părea 
că merge printr-o pădure în octombrie. 

Aceste frunze nu-i trezeau interesul. Era în ele ceva 
ofilit, tomnatic, şi nu-i venea să le atingă. Multă vreme 
a rătăcit Porfiri prin acest frunziş plictisitor, apoi a 
simţit un val de căldură şi a văzut în depărtare o 
frunză strălucitoare, înconjurată de o aură zmeurie. 
Atârna în afara traseului său. 

La început nu i-a fost clar cum să ajungă acolo, dar 
treptat şi-a dat seama că putea controla cotiturile 
potecii tropăind pe ea: parcă se înrăia, şi ea parcă se 
speria — şi lovind din călcâie cum ar fi lovit cu două 
ciocane, o îndrepta în direcţia dorită. 

Frunza zmeurie a apărut în faţa lui. Porfiri a atins-o 
cu degetele şi deodată s-a trezit într-o cameră pustie 
cu două ecrane pe pereţi opuşi: ca şi cum un film se 
uita la alt film. 

- Shirin Neshat, a spus o voce înregistrată, Turbulent- 
2. America, 2017. Lucrarea nu a fost expusă în timpul 
vieţii artistei din motive politice. 

S-a făcut întuneric. Ecranele au clipit, şi Porfiri a 
văzut pe unul dintre ele o fată ciufulită cu un ukulele 
verde, iar pe celălalt, fotografia animată a unui om în 
vârstă cu ochelari, în jurul căruia zburau fluturi 
multicolori. 

Câţiva fluturi au tras peste cel de-al doilea ecran o 
panglică cu inscripţia: A poem from Lolita read by the 
authoA?. 

O voce spartă, prerevoluţionară, a început să 
SE, an poem din Lolita, de Vladimir Nabokov, citit de autor” (în 
impa 


engleză în original). (N. trad.) 
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citească o poezie lungă în engleză care povestea, 
după câte a înţeles Porfiri, despre iubirea sofisticată şi 
tragică a bătrânului de pe ecran pentru o fetiţă. 
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- Dying, dying, Lolita Hazel Of hate and remorse, I'm 
dying.l And again my hairy fist I raise,/And again I hear you 
Crying”?. 

Animaţia era aşa şi aşa - buzele bătrânului, 
mişcându-se în fotografie, nu se  sincronizau 
întotdeauna cu ritmul cuvintelor, iar ochii nu i se 
mişcau deloc, de parcă ar fi fost desenaţi pe pleoape. 
Dar vocea înregistrată era plăcută, în ciuda pocnetelor 
puternice provocate de interferenţe - conţinea în ea o 
întreagă epocă: astfel de voci dizolvaseră cândva 
Adunarea Constituantă şi cântaseră despre Pierrot cel 
Negru”. 

- My Dolly, my folly! Her eyes were vairj And never 
closed when I kissed her./ Know an old perfume called Soleil 
Vert?/ Are you from Paris, mister?” 

Vocea plutea ca un pescăruş peste marea 
furtunoasă, era de fapt şi pescăruş, şi mare, ba chiar 
şi o aluzie la nişte albatroşi care au făcut un gheşeft 
bun... lnălţându-se la ultimele două versuri, vocea 
parcă şi-a strâns aripile şi a coborât în picaj în spuma 
cenuşie a valurilor: 

- And I shall be dumped where the weed decays,! 
And the rest is rust and stardust...” 


23 33 Melodie interpretată de trupa ruso-ucraineană de rock 
Undervud. (N. trad.) 

24 „Şi voi fi doborât acolo unde dispar bălăriile,/ lar restul e 
rugină şi pulbere de stele.” (Ibid) (N. trad.) 
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Porfiri aştepta continuarea, dar chipul ridat cu 
ochelari a rămas privind în întunericul din faţa lui, 
încruntându-se din cauza fluturilor ce i se izbeau de 
nas. 

Apoi, după o tresărire din spatele lui, şi-a dat seama 
că trebuie să se uite la celălalt ecran. S-a întors. Fata 
cu ukulele verde care şedea în pridvorul de lemn al 
unei case de ţară se pregătea să cânte. 

A spus ceva inaudibil, timp în care pe ecran a plutit 
aceeaşi panglică tremurătoare ca în primul clip, cu 
inscripţia: Ex's and Oh's covered by Grace VanderWaaP?. 

Numai că aici panglica nu era trasă de fluturi, ci de 
bătrânei grăsuni cu ochelari cu rame de baga. Când 
panglica a ieşit din cadru, starleta şi-a trecut degetele 
peste strune şi a început să cânte: 

- Well had me a boy, tumed him into a manj | showed him 
all the things that he didrit understanaj Whoa, and then I let 
him go...” 

Fata cânta despre cum „foştii” ei n-o pot uita 
nicicum şi revin mereu la ea, fiindcă femeie ca ea nu 
mai există - cântecul era vicios, adult, şi foarte comic 
în interpretarea unei fete de doisprezece ani. Dar 
important nu era ce, ci cum. 

Să spunem că faptul că ea cânta magic n-ar 
însemna nimic. Era o revelaţie. Depăşea toate limitele 
permise de corzile ei vocale — şi, cu voce spartă, 
schiţa sfera posibilului şi graniţele misterioase ale 


25 „Ei bine, am avut un băiat, am făcut din el bărbat,/ l-am 
arătat tot ce nu înţelegea,/ Of, şi-apoi l-am lăsat să 
plece...” (în limba engleză în original). (N. trad.) 22 
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Universului. 
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Porfiri a  conştientizat brusc câteva lucruri 
importante. A înţeles că o fiinţă tânără seamănă cu un 
univers care abia începe să se extindă - şi, la fel ca 
tânărul univers, trăieşte după alte legi fizice, care fac 
„irealul” real (dacă nu în lumea fizică, cel puţin în 
perspectivă spirituală). 

L-a bucurat să afle asta. Trist era că nu numai 
Nabokov cel de pe ecran, care privea sumbru 
apoteoza zeiţei lui, ci şi el, tânărul Porfiri, la 
şaptesprezece ani era deja un univers foarte bătrân. 
Mai ales în comparaţie cu această rusalcă aşezată pe 
nişte trepte de lemn. 

Şi ea cânta în continuare: 

- Exes and oh-oh-ohs they haunt me,l Like gho-oh-ohsts 
they want me, to make them who-oh-ole.../ They worit 
letgo.. ,% 

Da, fireşte. Asta voia bătrânul Nabokov - să fie din 
nou întreg, să revină la început. Credea că asta e cu 
putinţă prin intermediul unei iubiri interzise. Dar asta 
era imposibil în principiu, pentru că nici măcar această 
fetiţă care cânta încântător nu mai era întreagă, la 
început - şi ea, ca orice univers explodat, se extindea 
şi se răcea, pentru a se transforma într-un stardusr2 
rece. 

Şi apoi pe Porfiri l-a trecut un fior pe şira spinării. 

A înţeles că vede lumina unei stele ce se stinge. 


26 „Foşti şi of-of-ofuri mă bântuie,/ Ca nişte fant-o-ooome vor 
să-i fac între-e-eeegi.../ Nu-mi dau pace...” (în limba 
engleză în original). (N. trad.) 

27 „Praf de stele” (în limba engleză în original). (N. trad.) 23 
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Radiația cosmică de fond a unui cosmos rece, care 
dădea asigurări că şi el, cosmosul, fusese cândva 
tânăr. Grace VanderWaal - dacă încă nu se 
descompusese în elemente - era acum o femeie foarte 
bătrână. Se prăfuia de mulţi ani în aceeaşi groapă fără 
fund în 
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care se odihnea Nabokov cel sâcâit de fluturi cu 
praful lui de stele şi buruienile lui. Nu era nicio 
diferenţă între ei. 

Absolut niciuna. 

A fost un adevărat fulger al artei, luminând pentru o 
clipă multe lucruri pe care tânărul Porfiri nu le mai 
văzuse şi simţise niciodată. Shirin Neshat era, fără 
îndoială, o artistă genială. Doar că n-a înţeles până la 
capăt de ce această lucrare fusese interzisă - era prea 
mult chiar şi pentru paradigma iudeo-sa- xonă 
represivă şi ipocrită de la începutul secolului. 

Camera cu două ecrane a dispărut - şi Porfiri a 
rămas într-un pustiu luminat doar de nişte trepte 
fluorescente. 
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uber 4. maimuța-oracol 


Când Mara şi-a făcut apariţia la ieşire, o aşteptam deja 
în Uberul care stătea în faţa uşii. După toate 
aparențele, tocmai trecuse printr-o experiență 
asemănătoare. Cel puţin în sens auditiv şi vizual. 

- Ei, a întrebat ea când a urcat, ai văzut? 

- Imhm, am răspuns eu din difuzorul uşii. 

- Şi cum ţi se pare? 

- Ipsosul ca ipsosul. Mult patos. 

Mara a pufnit. 

- Darea de seamă când o faci? 

- Am terminat-o. 

- Aş putea s-o văd? 

- Ai textul în inbox, am răspuns. 

Mara a luat telefonul - şi în timp ce Uberul se ţâra 
prin traficul infernal schimbând benzile, mi-a citit 
opusul cu voce tare, repetând anumite fraze. Apoi mi- 
a aruncat o privire şi a zâmbit - similar şabloanelor 
„duioşie” şi „tandreţe”. 

- Ce băiat bun... Simt, pur şi simplu, cum îţi 
bate inimioara, tinere Porfiri... Chiar ai compus toate 
astea singur? 


- În sens comun, da. Dar am operat cu trăiri 
descrise de alţi pacienţi. Nu de către unul anume — 
vorbim despre un eşantion mare. 

- Mi-a plăcut mai ales asta - încercarea 
disperată de a-şi regăsi integritatea... e puternic. 

- Da, am răspuns, asta am copy-pastuit-o de 
la o cetăţeană cu psihoză bipolară. Şi am examinat-o 
din mai multe perspective - afecte, distorsiuni 
cognitive, tulburări în sfera atracției şi aşa mai 
departe. O puternică sinteză creatoare... 

Parcă aprobându-mi vorbele, o orgă a început să 
cânte solemn, ameninţător. Pornise unitatea de 
informaţii şi enter- tainment - şi începuse, desigur, cu 
reclame. 

Pe ecran a apărut un bărbat de vârstă mijlocie, cu o 
coamă generoasă de păr pieptănată spre spate. 
Stătea lângă macheta unei catedrale gotice dintr-un 
loc asemănător cu atelierul unui arhitect (clădiri de 
jucărie, un bulgăre de plastilină pe un banc de lucru, 
ba chiar şi o planşetă într-un colţ) - şi frământa însu- 
fleţit plastilina cu palmele. Purta un şorţ albastru de 
lucru. 

În cadrul următor acelaşi bărbat, de data asta în 
sutană, mergea în zori pe o stradă pustie cu o 
catedrală gotică, a cărei formă imita cu acuratețe 
macheta de pe bancul de lucru. Apoi tot el, stând în 
semiîntunericul multicolor din interiorul catedralei, 
dirija un cor de băieţi-îngeri cu păr blond care cântau 
ceva spiritual în latină. 

- Tmnsageist people”, a rostit cu emoție o voce 
din afara cadrului. Nicio minoritate sexuală nu a 


28 Oameni adulţi care se consideră copii sau adolescenţi. 
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suferit atât de mult, atât de îndelung şi atât de 


nemeritat. Astăzi ştim că într-un corp de femeie se 
poate afla un bărbat, iar într-unul de bărbat 
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o femeie - şi în oricare dintre aceste corpuri poate 
exista un individ nonbinar... 

Orga a început să cânte mai tare, glasurile de copii 
s-au înălţat spre Dumnezeu. 

- Dar cum ar fi ca un copil de zece ani să fie 
prizonier într-un corp de patruzeci? Vreţi să vă 
apropiaţi de un bărbat sau o femeie de aceeaşi vârstă 
ca să-l luaţi sau s-o luaţi de mână, să vă jucaţi cu el 
sau cu ea, să săriţi goi unul lângă altul şi să vă 
prăbuşiţi în iarbă... Nu de mult, pentru asta se putea 
primi o condamnare la închisoare de o mie de ani. 
Castrarea chimică - iată care era soarta care îi aştepta 
pe transageist people cu numai câteva decenii în urmă. 
Astăzi însă întunericul se  împrăştie... Pentru 
totdeauna, am vrea să credem... 

Bărbatul de pe ecran înainta încrezător spre soarele 
care răsărea, ţinând de mână doi băietani cu păr 
blond din cor - până când toţi trei s-au dizolvat în 
vălurelele de lumină alb-galbene. 

- Samsun Androgin... Imposibilul e posibil! 

Reclamele la Androgini au întotdeauna un accent 

social. 
Sunt cele mai avansate şi mai progresiste - primele 
care folosesc noile eufemisme corecte politic şi în 
general îşi afirmă utilitatea pentru societate. Produsul 
ca atare nu-l arată niciodată. Probabil pentru că pe 
dinafară aproape că nu se distinge de iPhuck, motiv 
pentru care ambele firme îşi lămuresc mereu relaţiile 
la tribunal. 

l-am aruncat o privire Marei. Se uita pe geam. 

- Tu ai Samsun Androgin? 

- Chiar două, a răspuns ea. Vechi. Ţi-am mai 
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spus. 
- A, da. Mi-a ieşit din minte. 
Ea a zâmbit - a înţeles, pesemne, că mint în 
conformitate cu algoritmul. 
- Am şi iPhuck 10, în caz că ai uitat. 
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- Mi-aduc aminte, am răspuns. Cum să nu? 
Cel mai scump model. 

- Altceva mă interesează, a zis Mara. De ce au 
dat tocmai clipul ăsta? 

- Cum adică, de ce? am întrebat. 

- Nu are legătură directă cu profilul meu. Dar 
poate că are legătură cu lotul Turbulent-2 — astfel de 
coincidenţe nu există. Cum au aflat? Când? 

- Tocmai ai citit cu voce tare darea mea de 
seamă, am spus. încet şi cu intonaţie. De ce te mai 
întrebi? 

- Microfonul telefonului meu e blocat. 

- Aha. Blocat. Ştii câte microfoane sunt într-un 
Uber? Ele nu dorm niciodată. Nici Big Data. 

- Şi au reacţionat atât de repede? 

- Păi, ce să aştepte? Sensul reclamelor 
contextuale e tocmai să intre în rezonanţă cu clientul 
până nu i se schimbă dispoziţia. Analiza datelor se 
face continuu. Dar asta nu înseamnă că te spionează 
cineva. 

- Oare? a întrebat Mara sarcastic. 

- Da, da. Nu te urmăreşte nimeni, crede-mă. 
Mai mult, dacă observi, în clipa asta nu vorbeşte 
nimeni cu tine. în sens ontologic. Eşti singură aici, 
fetiţă. Complet singură. Şi deşi şabloanele mele arată 
că astăzi eşti incredibil de bine, aici nu e nimeni care 
ar putea într-adevăr... 

-Taci, a zis Mara şi s-a întors spre fereastră. Dar 
ecranul deja reacţiona la ceea ce tocmai se spusese: a 
schimbat pe Maimuţa-Oracol. 

S-a dovedit a fi o înregistrare veche - din vremurile 
când Maimuţa-Oracol era încă în viaţă şi stătea într-o 
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cuşcă atârnată deasupra mesei din studio, şi miezul 
de pâine înmuiat în lapte cu care arunca în participanţi 
era cât se poate de autentic. 
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La masă şedeau cinci oameni - un tânăr într-o 
ţinută flam- boaiantă din hârtie creponată galbenă 
(„artist contemporan”, spunea subtitrarea — probabil 
aşa se adapta sistemul la Mara), doi cunoscuţi negri 
moscoviți cu jobene pestriţe şi două femei grase în 


bikini cu simbolul  „,fingeîncovoiat”, exprimând 
protestul față de şabloanele patriarhale ale 
sexualității feminine - una în roşu, cealaltă în 


albastru. Deasupra lor scânteia tema clipului: 
SURVEILLANCE CAPITALISM” s-a învechit oare 


această noțiune în ultima jumătate de secol? 

Pe artist şi pe femei nu-i mai văzusem, dar pe negri 
îi observasem de mult şi frecvent - erau fraţi, foşti 
pirați din Somalia, care trăiau din faptul că erau 
invitaţi la diferite emisiuni de televiziune şi radio în 
numele conceptului de diversitf. Nişa era bănoasă, dar 
îngustă - pentru al treilea frate nu mai ajungea 
mălaiul. 

întreaga suprafaţă lucioasă a mesei funcţiona ca 
telepromp- ter - puteai citi textul aruncându-ţi ochii 
peste ea. în general, un setting tipic pentru discutarea 
unei agende progresiste. 

Maimuţa a aruncat un cocoloş de pâine. 

- Eu nu cred că noţiunea de surveillance capitalism 
este învechită, a spus tânărul în costum creponat 
când cocoloşul umed l-a pocnit în creştet. Vă spun 
sincer şi deschis, este exact lucrul de care are nevoie 
artistul în luptă. Sună crud şi rapace. Are distincte 
conotaţii revoluţionar-acuzatoare. Este probabilă o 


29 „Capitalism al supravegherii" (în limba engleză în original). 
(N. trad.) 
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subvenție serioasă din partea unor structuri care s- 


au săturat să se tot refere la sectorul financiar şi vor 
să transfere atenţia societăţii spre Big Data - credeți- 
mă, noi, oamenii de artă, mirosim imediat astfel de 
lucruri... Ce să vă mai spun... Există aluzii la un ochi al 
răului â ;zTolkien. Există trimiteri la Deleuze, Lacan şi 
alte sicrie şi urne cu autoritate... Şi, bineînţeles, 
Vedrovois. 

Unul dintre somalezi s-a ridicat în scaun, şi-a holbat 
ochii, i-a scos limba maimuţei - şi a primit un cocoloş 
de pâine în joben. 

- Totuşi o să explic de ce această denumire 
este învechită - a spus el cu un accent plăcut, 
rezemându-se de masă. Când a fost inventată 
expresia surveillance capitalism, oamenii erau îngrijoraţi 
că sunt urmăriţi. Dar astăzi nimeni nu mai e tulburat 
de asta. Oamenii s-au deşteptat. Da, lăsăm amprente 
în spaţiul informaţional. După ele, i-po-te-tic acel „Big 
Other” poate trage concluzii despre noi. Dar numai i- 
po-te-tic... 

- lar eu o să vă explic de ce, a intervenit cel 
de-al doilea somalez când l-a lovit cocoloşul. Este un 
mit că metadatele conţin informaţii personale despre 
dumneavoastră. Ele conţin informaţii despre curenţii 
mentali care trec prin capul dumneavoastră. Despre 
hiperlinkurile asupra cărora v-a căzut întâmplător 
privirea. Despre undele informatice... 

Vorbea ruseşte considerabil mai bine, dar maimuța 
a azvârlit răutăcios cu un cocoloş în primul frate. 

- „„ care au izbit ochii dumneavoastră, a 
preluat acesta ştafeta. A trage concluzii despre 
EMERE RRUPA7A RI EABAR Ahh EY a analiza 
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rotaţiile unei giruete ca să aduni informaţii despre 
casa deasupra căreia se învârteşte. Sau a aduna ştiri 
despre precipitaţii ca să-ţi faci o părere despre oraşul 
în care 
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- plouă. O oarecare 
corelaţie există. Dar atât 
de firavă, că ar fi nevoie 
de ` un, Întreg sobor de 
analişti... 

Maimuţa a ridicat un cocoloş - dar brusc s-a 
răzgândit şi pur şi simplu l-a scuipat pe cel de-al 
doilea frate. 

— Căci problema, a continuat acesta plin de 
energie, nu constă în a aduna informaţii. întreaga 
lume este informație - este semnificativ mai multă 
decât putem digera. Problema constă în a o procesa 
corect — şi, cel mai important, în a o înțelege. A trage 
o concluzie corectă. Aceasta este funcția omului. Dar 
pentru înţelegerea fie şi a unei miimi din mulțimile de 
tabele şi liste de informaţii existente nu este de ajuns 
întreaga populaţie a planetei. Urmărirea tuturor este 
pur şi simplu imposibilă. 

Cocoloşul a nimerit-o pe grăsana cu bikini albaştri. 

- Nu suntem urmăriţi de oameni, a rostit ea 
cu glas rotund, melodios. Suntem urmăriţi de 
algoritmi. Şi nu pe noi ne urmăresc. Ei urmăresc ăăă... 
- s-a sprijinit de masă - urmăresc oscilaţia pattern- 
urilor informaţionale. De aceea este mult mai corect 
să spunem „capitalism al informaţiei”, cum fac domnii 
cei mai avansați şi mai educați... 

Creponatul s-a strâmbat şi maimuța a aruncat 
imediat cu cocoloşul în el, redându-i dreptul la cuvânt. 

- Observarea fără observator... Sună la fel de 
bine, v-o spun ca artist... Putem face imediat o 
expoziţie cu tema asta. Tidu final. 


— Aveţi deja conceptul? a întrebat femeia în 
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roşu când de sus au căzut pe ea câteva picături de 
ceva umed. 

Maimuţa-Oracol şi-a pierdut deodată interesul faţă 
de ce se petrecea şi a început să-şi ciugulească ceva 
din vintre. Tânărul creponat a fost nevoit să-i facă 
ochi dulci multă vreme până ce s-a îndurat să arunce 
din nou cu pâine în el. Pe Mara a pufnit-o râsul. 
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A fost un moment stânjenitor, dar tocmai pentru 
aceste momente o iubeşte toată lumea pe Maimuţa- 
Oracol. Cum spunea Cehov, dacă în teatru s-ar face 
încurcături teatrale, ar fi mai mult public decât la 
spectacole. 

- Conceptul este exact cel pe care l-am definit 
adineauri, a zis creponatul. Nu există niciun „Big 
Other” care trage cu ochiul printr-o crăpătură şi 
complotează împotriva noastră. Maşinile şi 
programele nu au subiectivitate. Ele nu pe noi ne 
urmăresc. Ele urmăresc informaţia. De aceea 
surveillance capitalism este şi mai inanimat decât am 
crede - în lipsa lui de umanitate el se reduce la 
capitalismul informaţional. O secvenţă digitală ia 
urma alteia şi construieşte pe această bază o a treia. 
lar de voi, femeie, bărbat sau nonbinar, n-are nimeni 
nicio nevoie. Dacă încă n-aţi înţeles asta şi singuri. În 
general, expoziţia o să fie despre infinita noastră 
singurătate... 

Ecranul a dat un prim-plan cu mutra indiferentă a 
maimuţei şi s-a stins. 

De mult nu mai văzusem în Uber Maimuţa-Oracol, 
Era o înregistrare de arhivă - cu un an în urmă au dat 
peste emisiune apărătorii animalelor: cică maimuța e 
îndopată cu narcotice şi curentată ca să-i aleagă pe 
aceia pe care-i vor moderatorii. Apoi cineva a 
răspândit zvonul că îi face semne un dresor care stă 
printre spectatori. După aceea animalul a fost 
digitalizat şi ratingul emisiunii a căzut vertiginos - 
dispăruse tocmai ele- mentul-surpriză. Rămăsese, 
cum spun cârcotaşii, doar o linie directoare trasată 


neîndemânatic. Şi de-astea sunt cu ghiotura peste tot. 
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Uberul s-a oprit. Eram acasă la Mara, dar ea stătea 

la fereastră şi se uita afară. Îi vedeam reflexia în 

geam. Şabloanele mele spuneau că e singură şi 

speriată, şi nu înţelegeam despre ce e vorba. Era 
posibil ca emisiunea s-o fi afectat. 
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- îţi spun eu, am zis încet. Suntem ascultați cu 
toţii, întruna. Dar nimeni nu e auzit. Până şi Maimuţa- 
Oracol... 

Mara a ridicat ochii spre camera din tavan şi s-a 
uitat la mine cu o expresie ciudată, care nu coincidea 
cu niciunul dintre şabloanele mele. 

- Nu vrei să intri puţin? 

Am scos un sunet ca de înghiţit în sec. 

- îţi mulţumesc pentru această onoare, 
comoara mea. Sigur că da. 


ISPITA 


ispita 


în timp ce Mara închidea uşa Uberului, am scotocit în 
reţea şi am cercetat drumul spre uşa ei. Pe traiectorie 
erau patru difuzoare din care puteam să vorbesc cu 
ea, două ecrane pe care mă puteam arăta şi peste 
zece camere de filmat, prin care puteam s-o observ pe 
adorata mea. 

Primul difuzor şi prima cameră erau în interfonul de 
la intrarea în complexul CETELITE (denumirea 
pompoasă a complexului rezidenţial construit pe 
teritoriul fostei CET30). 

- Să nu aluneci, draga mea, am spus eu 
grijuliu, e ud aici... 

Ea a zâmbit. 

- Nu-ţi face griji, Porfiri... Merg în fiecare zi. 

Holul lung l-a străbătut singură - o vedeam din trei 
unghiuri, dar nu-i puteam spune nimic. Când s-a 
apropiat de lift însă, uşa acestuia s-a deschis de la 
sine. înăuntru eram eu. 

- Va aşteptam, am spus din difuzor. La ce 
etaj? Glumesc, glumesc. N-am uitat. 

Ea şi-a trecut jucăuş degetele peste ecran. 

- Ah, am scâncit eu, o să-mi rupi nasul... 


30 Centrală termoelectrică. (N. trad.) 
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Apoi am generat o imagine luată aparent cu 
camera de filmat din tavan şi am pus-o pe ecran: 
Mara cu un buchet de flori în mâini şi Porfiri în 
uniformă de serviciu, cu cascheta pe-o ureche, 
îmbrăţişându-şi mândra cu o mână. M-am făcut cu 
jumătate de cap mai înalt decât ea — nu din şovinism, 
fireşte, ci în conformitate cu baza de date a 
preferințelor ei intime. 

- Ce galant eşti astăzi, a mieunat ea. 

Expresia de pe faţa ei stătea mărturie că, cu o 
probabilitate de şaptezeci şi şase de procente, îi 
venise o idee. Din păcate, şabloanele mele nu-mi 
permiteau să înţeleg ce anume — poate pur şi simplu 
hotărâse să mai facă nişte toast cu unt de crab. Am 
urcat două etaje şi uşile liftului s-au deschis. Pe 
coridor nu erau ecrane — dar până la intrarea în 
stilatul ei triplex-turn nu mai era mult. Am deschis 
încuietoarea electronică, dar asta s-a dovedit 
insuficient — uşa avea şi una obişnuită. 

Cât a descuiat Mara cu cheia şi şi-a scos pe hol 
încălţările cu ţinte de oţel, m-am strecurat în 
telecomanda alarmei, lăsată la încărcat (folosiţi numai 
încărcătoare de firmă, originale!), şi am primit acces 
fără mari probleme la toate device-urile şi camerele 
legate în reţea din locuinţa ei. Când a intrat în 
dormitor, i-am făcut simultan cu ochiul de pe câteva 
ecrănele şi ecrane (izgonind temporar în uitare pisoii- 
screensaver aflaţi acolo) şi i-am făcut cu mâna de pe 
panoul video care s-a aprins pe perete. Nu am atins 
rama cu Janna-Safo — reacţia Marei îmi stăruia încă în 
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minte. 

- De ce eşti în uniformă? a zis Mara, e cam 
oficial. N-ai putea să te îmbraci în... 

- Kimono? am întrebat eu. Halat? Peplum? 

- Mai bine halat. 

- Din ăsta? 


251 


iPHUCK 10 


- Nu, n-am nevoie de un husar. Şi ce-i cu 
favoriţii ăştia, nu eşti nici decembrist în exil, nici 
Puşkin beat. Mai simplu, mai de casă... Uite, aşa e mai 
bine. 

-Asta-i de la Ikea, am anunţat eu. Din colecţia 
Lumea Gofrelor. 

- Gofre albastre, a zis ea, aşezându-se în 
fotoliu şi aprinzând infraşemineul. Cu favoriţi roz e 
frumos. Dar biroul ăla la care stai... şi portretul ăla... 

- Chipul ţarului stimulează concentrarea şi 
inspiră, am spus eu. 

- Fără îndoială... Dar poţi să te aşezi în 
fotoliu? în apartamentul meu? 

Am înţeles ce vrea. Făcând biroul să dispară, am 
reflectat pe perete dormitorul ei şi m-am instalat în 
fotoliul de ratan. Pentru o mai bună intimitate, am 
sincronizat lumina ambientală,  aprinzând nişte 
lumânări în jurul meu. 

- Perfect, a spus ea, a scos din dulăpiorul de 
vinuri o sticlă, a desfăcu t-o şi şi-a turnat în pahar. Să 
bem... 

Am copiat paharul ei cu vin - şi am întins mâna cu 
el înainte. Ea s-a ridicat şi a ciocnit cu ecranul. 

- Bun băiat. 

- O, am spus eu, luând o înghiţitură. 
Excepţional vin. Chateaux „Sabia Prorocului”, de cinci 
ani? 

- De unde ştii? 

- După etichetă. 

- înţeleg, a zâmbit ea. Dar de unde ştii că e 
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bun? 

- După ecourile de pe site-urile profesionale, 
vânzări, dinamica cererii şi preţuri în restaurante. 

- Da, a fost ea de acord. Dar nu ştii ce gust 
are. 

- Cum să nu? am zis. Ştiu foarte bine... 
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Luând o înghiţitură, am plescăit din limbă şi am 
privit în sus, parcă evaluându-mi senzațiile. 

- Excelent, foarte direct, cu note de fructe 
coapte şi cireşe... Şi o nuanţă abia distinsă de fier... 
Apropo, ceea ce lipseşte în anul al cincilea este o 
aciditate mai pronunţată... În general, un uşor 
dezechilibru structural, care mai degrabă se va 
îndrepta dacă vinul mai este învechit câţiva ani. Dacă 
mai ai câteva sticle, păstrează-le. 

Mara a izbucnit în râs. 

- Nu, a spus ea, înţeleg că găseşti uşor toate 
informaţiile necesare. Dar tu personal nu cunoşti 
gustul acesta. 

- „Tu personal” - ăsta cine e, în cazul meu? 

S-a încruntat. 

- Ştii ce, hai să nu mai vorbim despre asta. 
Stricăm totul. la spune, poţi să te generezi în 3D? 

- Depinde unde, am zis. TV-ul ăla din camera 
de zi nu e bun, sistemul de operare e vechi. Pe 
ecranele mici nu mă fac 3D din respect de sine. Avem 
o regulă la Direcţia Poliţiei: la rezoluţie proastă, numai 
2D. 

- iPhuck 10, a spus ea. Ai mai fost în el. 

Bingo. Exact cum bănuiam. 

- Trebuie să mă adaptez. Dacă ai 
augmentochelari buni. Dar eşti sigură că... 

Mara a dus un deget la buze. 

- Pur şi simplu vreau să stau lângă cineva. 

S-a ridicat şi, ca şi cum deja ar fi primit acceptul 
meu, a scos de sub pat iPhuck-ul purpuriu-închis - 
versiunea pentru femei straight, cu dildo ataşat. 
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- Intră, a zis ea, totul e deja în reţea. 
Faptul că-şi păstra instrumentul de iubit sub pat era 
foarte ciudat. 
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Consumerismul contemporan a dat naştere unei 
întregi culturi a prezentării publice a iPhuck-ului; într- 
un fotoliu special la televizor, pe bancheta din spate a 
unei maşini decapotabile scumpe, în dormitorul atins 
de briza mării al unei vile de pe coastă şi aşa mai 
departe. Site-urile de stil publică salivând relatări 
video cu aşa-numitele  „iPhuck-barbecues”, unde 
diverse celebrităţi îşi aduc jumătatea de silicon. 
Jumătatea mai bună, ca să fim cinstiţi. 

Pierde-vară glamour îşi duc iPhuck-ul la clasa întâi a 
avionului, cumpărând locul alăturat. Mai mult, există o 
întreagă industrie de învelitori de călătorie - jumătate 
huse, jumătate cutii, semănând cu ceva între geantă 
şi îmbrăcăminte. Sunt scoase de toate marile case de 
modă - şi unele dintre ele costă mai mult chiar decât 
un iPhuck. 

Astea sunt, bineînţeles, fiţe burgheze. Dar să-şi 
ascundă cineva iPhuck-ul sub pat, asta, trebuie să 
recunosc, n-am mai văzut. Dacă ar fi fost un Androgin 
vechi scump, tot numai pete şi dâre ale pasiunii 
trecute... Dar un iPhuck 10? Cel mai scump şi mai 
modern? 

Cu toate acestea, iubita mea este curator de artă. 
Poate că ăsta e ultimul răcnet artistic. Atât de nou, 
încât încă n-a apucat să apară nimic despre el pe 
Internet. 

Mara s-a aşezat pe pat şi şi-a pus augmentochelarii 
- tot noi, scumpi şi puternici, cu TC care se poate 
detaşa (şi l-a tras imediat peste ceafa, ca pe o 
şepcuţă). Pentru un asemenea stimulator transcarnial 
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este nevoie de aprobare medicală, dar senzațiile 
obţinute, după cum afirmă producătorii, sunt absolut 
incredibile. 

- Ei, a repetat Mara, clătinându-şi capul ras, cu 
augmento- chelari, vino mai aproape. 
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Am găsit în reţea iPhuck-ul ei - chiar îl deschisese 
deja. Dar... Din nou, numai folderul de reţea. 

- Mai ai mult? a întrebat ea. 

- Imediat, am zis, uite... 

Un alt amant mofturos s-ar fi putut supăra că nu 
are acces mai departe de intrarea în reţea. Dar Porfiri 
nu e aşa. Mai întâi m-am conectat la augmentochelarii 
ei. 

- Frumos, a zis ea. Ce favoriţi... 

Între timp am trecut imaginea din ochelari pe 
panou, schimbând-o prin morphing cu o imagine de pe 
camera de filmat din tavan. iPhuck-ul prelua orice 
morph fără probleme - puterea lui era uimitoare. 
Acum Mara mă vedea în augmentochelari pe locul 
iPhuck-ului - şi în acelaşi timp putea urmări pe ecran 
ceea ce, chipurile, se petrecea în dormitor. Noi doi. Toi 
et moi, cum spun francezii. Mai degrabă, toi et toi — dar 
o astfel de glumă ar putea-o supăra pe clientă. 

Am şezut unul lângă altul pe marginea patului, cu 
paharele în mâini - şi parcă vedeam un film despre 
întâlnirea noastră. 

- Vrei să vezi tot? a întrebat ea în şoaptă. 

- Da, pisi. I like to watch... 

Nu i-am spus că un duplicat al înregistrării ar putea 
fi util în caz că în viitor ar putea ridica pretenţii faţă de 
Direcţia Poliţiei. Şi că mâine o să-i trimitem o factură 
pentru filmări porno la domiciliu. Nu insistăm asupra 
acestui gen de lucruri — clienţii pot răscumpăra 
înregistrarea sau o pot lăsa în arhiva noastră. 


258 


ISPITA 


Majoritatea o răscumpără. 
Mara şi-a pus paharul pe podea. 
- Hai să ne jucăm, a spus ea. 
- De-a ce, pisi? 
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- Păi, uite, a întins ea mâna spre mine. Fă ca 
mine. Ridică pălmuţele... Vezi, îmi ţin palmele exact 
peste ale tale. La circa zece centimetri. 

- Doisprezece, am zis eu. 

-Nu contează... Acum încearcă să mă plesneşti 
repede peste palme. înainte să apuc să mi le retrag. 

- Cu ce mână? 

- Cu care vrei, eu nu trebuie să ştiu. Tocmai în 
asta cons... Ah. Cu amândouă odată nu-i cinstit. 

- De ce nu-i cinstit? Ai nevoie de calibrare 
transcarnială? 

- Al naibii de romantic, a suspinat Mara. 

- Romantismul, am spus eu apăsat, începe 
numai după calibrare. .. Uite, acum o să te lovesc 
tare... 

-Ah. 

- lar acum slab... 

- Aha. 

- Acum abia te ating. Trebuie să simţi, dar 
abia-abia. 

Ea a aprobat din cap. 

- Totul e calibrat, am spus. 

- Cam repede, a răspuns ea. De obicei îmi ia 
mai mult. 

- Am reglat totul. în ce priveşte nivelul 
semnalului de la ochelari. 

- îm? 

Am rânjit. 

- înţelegi ce am făcut acum? 

- Ca să fiu sinceră, nu prea. Eu sunt umanist. 
Trebuie să încep jocul ăsta după manual de fiecare 
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dată. 

Umanist, auzi. De parcă n-aş şti care e specializarea 
ta în IT. 

De altfel, când o femeie minte cu neruşinare, nu 
trebuie să arătaţi în niciun caz că vă daţi seama. 
Şansele voastre nu vor creşte nici cu o picătură dacă 
o acuzaţi. Asta, bineînţeles, dacă 


ISPITA 


vreţi ceva de la ea. Dacă 
nu vreţi, acuzaţi-o, faceți- 
o de ruşine. Să-i ie 
învăţătură de minte. 

- Îți explic, pisi, am spus. Uite, arcul ăsta de 
fier de pe capul tău traduce contactul vizual cu corpul 
tău în senzaţii tactile. Atingerile uşoare ale mâinilor şi 
ale picioarelor pot fi simulate acţionând asupra 
creierului tău. Dar grupa cea mai intensă de senzaţii, 
aşa-numitul core set - contactul trupesc strâns şi 
prelungit, stimularea complexă a buzelor şi a 
organelor genitale - se imită prost transcarnial. De 
aceea ai nevoie totuşi de iPhuck cu dildo. Ca şi toate 
celelalte lucruri din viaţa noastră, dragostea este un 
compromis. 

- Eşti din ce în ce mai romantic, a oftat ea, a 
ridicat paharul şi a sorbit din vin. S-a instalat o pauză 
stânjenitoare, cunoscută oricărui amorez care rămâne 
singur cu obiectul suspinelor lui. Ambii porumbei ştiu 
ce i-a adus în acest locşor izolat, şi în adâncul 
sufletului lor vor ca totul să se întâmple cât mai 
repede posibil - dar din bună-cuviinţă joacă o comedie 
unul pentru celălalt (uneori şi pentru sine - mai ales 
dacă sunt atât de deştepţi ca să folosească şi un 
aparat de stimulare transcarnială). 

- Poate să punem nişte muzică? a întrebat ea. 

- Cu plăcere. Ceva popular rusesc? 

Ea a stat pe gânduri. 

- Am, dar numai prelucrată. E un hit însă. 
Toată Moscova îl ascultă. 

-Ce? 

- II pun pe ecran. 
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- Aha, am spus, mijindu-mi ochii miop. TBM. 
Nişte ciudaţi. 

- Transgender Bathroom Maggots“*, dacă nu ştii. 
Nişte titani. Suntem toţi pulbere la picioarele lor. 


48 „Viermi din Toaleta Transgender” (în limba engleză în 
original). 
(N. trad.) 
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A început să cânte muzica - într-adevăr, era un 
cântec  căză- cesc într-o complexă prelucrare 
electronică. Am distins nişte voci îndepărtate care 
cântau ceva de genul: „începeau să cânte tobe şi 
trompete... uşi se deschideau, ieşea basurmanuP”. Şi 
încă ceva despre un viscol în Munţii Carpaţi. Despre 
muzică e uşor să vorbeşti. 

- Cum se numeşte albumul? 

- leşea Bathrooman, a răspuns Mara. Amintesc 
de Mama-Rusia... îţi place? 

Am aruncat repede o privire peste cronicile 
muzicale - erau multe, mai ales din California. în Fante 
albumul ieşise deja din topuri, iar în Ţara-de- 
Dumnezeu-uitată abia urca. 

Puteam purta o conversaţie. 

-Vuieşte viscolul, am spus gânditor, traducând din 
mers din engleză, se îneacă în lacrimi viori provinciale, 
presimţind pogromul patriarhal ce va să vie - dar, în 
contrast cu politica  misoginismului, a  opresării 
minorităţilor şi a privilegiilor rasei albe, uşile se 
deschid - şi în nemiloase riff-uri de chitară, la 
ascultător ajung bunii şi bătrânii „Maggots”... Le-aş da 
un şapte plus. 

- Dar cântecul e al nostru, a spus Mara. Adică 
rusesc. Tu ai cerut chestii siropoase. 

Discuţia căpătase un caracter politic, şi am intrat pe 
Internet ca să aflu care sunt ultimele curente. Mara 
avea dreptate. Mass-media erau toate extrem de 
siropoase - efervescenţa patriotică era aproape ca 
înainte de război. Din cauza summi- tului de la Tallinn, 
am înţeles eu. îndată ce-şi împart cotele, o să treacă, 
dar acum trebuia să se facă demonstraţii de principi- 
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alitate oficială. 


49 „Străin”, „păgân”, „ticălos” (rus.). Versurile sunt din 
cântecul popular căzăcesc Prin Munţii Carpaţi. (N. trad.) 


ISPITA 


265 


IPHuck 10 


M-am încruntat. 

- Ce-i cu tine? a întrebat Mara. S-a întâmplat 
ceva? 

- Mă uimeşte servilismul ăsta al nostru. Nişte 
perverşi nenorociţi de import au catadicsit să ne ia 
cântecul, să-l facă praf, să-l întoarcă pe dos... Ce 
noroc pe sufletul rusesc. Ce mândrie. Ne-au remarcat 
pederaştii. De unde ni se trage atracţia asta 
slugarnică faţă de porcăriile de peste ocean? De ce 
primesc regulat ştiri din Sodoma hollywoodiană? Nu 
vreau să ştiu nimic despre ea! 

- Eu pur şi simplu... 

- Nu, nu pur şi simplu, am spus eu şi am lovit 
cu pumnul în pat, făcând să sară pictural picături de 
vin din pahar. Eu în locul Ministerului de Justiţie i-aş fi 
dat în judecată pe păduchii ăştia... 

Puțin îmi păsa de pete. 

- Ei, atunci îl închid, a zis Mara speriată. Dacă 
are un asemenea efect asupra ta... 

A dat din mână şi Bathrooman s-a întors de unde 
ieşise, închizând ferm uşa după el. Nu m-am supărat. 

- La ce te gândeşti? a întrebat Mara. 

- La nimic. 

- Acum scrii ceva? Chiar în clipa asta? 

- Eu scriu tot timpul. 


- Ce văd, despre aia cânt. 

- Poţi să scrii cu voce tare? 

- „Conversaţia nu se lega”, am spus eu. 
„Pesemne fusesem prea aspru cu ea. În astfel de 
momente porumbeii care fac curte trebuie să se 
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uneori grosolănie şi aroganță — şi deşi aceste poze nu 


sunt reale, ele o pot speria cu uşurinţă pe păsăruica 
voastră! Dar 
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: acelaşi lucru se poate 
întâmpla şi din cauza unei 
prea ma ri încrederi în sine 
— aproape întotdeauna pare 
ofensatoare. De aceea, un 
amorez ` experimentat se 
manifestă vesel, dar nu 
impertinent. E modest, dar 
modestia lui e galantă, şi 
pentru nimic în lume nu-i va 
scapa acea unică secundă în 
ca re trebuie să înceteze să 
mai fie reţinut. De altfel, 
nici dacă lăsaţi să vă scape 
această secundă nu e grav. 
După vreo două minute ea va 
reveni, la fel de unică. 

- Gata, ajunge cu literatura pentru astăzi, a 
zis Mara. Fără alte poze... 

S-a întins după iPhuck. Aprinzându-şi stimulatorul 
TC, mi-a pipăit umărul musculos şi fierbinte. 

-Spune-mi sincer... Ai fost deja... cu o femeie? Prin 
iPhuck? 

în ce sens am fost? Ontologic? 

- Rahat. Ai mai futut gagici? 

- De multe ori, pisi, am zis. Suntem foarte 
solicitaţi în acest sens. 

- Şi câte... cunoştinţe ai făcut? 

- O sută patruzeci şi două de femei. 

- Oho. Şi bărbaţi? 

- Două sute doisprezece bărbaţi. Dar nu 
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întotdeauna prin iPhuck. Şi prin Androgini. 

- Nu-i rău... N-am ştiut că ai aşa un palmares 
impresionant. 

- Suntem nişte interlocutori interesanţi, i-am 
răspuns. Direcţia Poliţiei chiar ne închiriază uneori. 
Dar costă mult. Şi nu e tocmai public. 

- Şi pot să te închiriez şi eu? Pentru început, 
pe seara asta? 

- Cho, te-ai aprins? am întrebat eu jucăuş. 

- Cumplit, a spus ea făcând ochii mari. Cum 
ţi-a venit ideea? 
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- Care? 

- Să glumeşti aşa cu pseudonimul meu. E 
ceva exclusiv uman. 

- De-aia şi glumesc, fiindcă e uman, am zis. 
Nu sunt învăţat altfel. Am o listă de calambururi 
pentru ambele tale nume de familie pregătită încă de 
la început. Pur şi simplu nu s-a ivit prilejul. lar acum e 
un moment potrivit. 

- Da, a şoptit ea. Potrivit. 

Mâna ei a alunecat spre iPhuck, s-a oprit la dildo-ul 
pe jumătate îndoit şi a început să facă nişte mişcări 
mărunte, rotunde pe el. În acest timp degetele ei se 
frecau unul de altul, de parcă ar fi sărat o omletă - 
sau, mai poetic spus, ar fi încercat să trezească cu 
pase vrăjitoreşti o pasăre îngheţată în nămeţi. 

M-am conectat cu camera de filmat din tavan la 
ochelarii ei şi am înţeles că-şi dăduse deoparte 
poalele halatului şi desfăcea şliţul pantalonilor mei de 
serviciu. 

- O, am spus, ce nerăbdătoare eşti, 
inimioară... 

- De ce să amânăm, a zâmbit ea. Doar vrem 
amândoi asta, nu-i aşa? 

- N-o să-ţi ascund că ai reuşit să-mi tulburi 
sufletul ce încetase să creadă în dragoste... Cum ai 
făcut asta, vrăjitoareo? 

- Lasă dulcegăriile, a răspuns ea. Fii mai 
vulgar. îmi plac cei grosolani şi puternici. 

- Bine, am spus, atunci dă TC-ul pe maximum, 
căţea cheală, şi-o să ţi-o bag direct în fund... 

N-o să-l plictisesc pe cititor cu descrierea unor 
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lucruri pe care şi-aşa le vede întruna pe Internet. O să 
spun numai că dildovibratorul s-a dovedit excepţional 


- n-am mai văzut o asemenea bogăţie de moduri de 
operare. 


Fiecare femeie, între noi fie vorba, are o cifră pe 


care o preţuieşte în taină: frecvenţa vibratorului la 
care probabilitatea 
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apariţiei orgasmelor multiple este maximă. Nu că 
asta ar fi o valoare digitală exactă şi constantă, 
desigur. Este mai degrabă centrul distribuţiei normale 
(desenaţi curba lui Gauss pentru |i=0 şi 0=1 şi o să 
înţelegeţi imediat despre ce vorbesc). Frecvența 
centrală baleiază constant - şi se poate schimba 
foarte mult în timp. 

Şi totuşi. Frecvența Marei era de 6,66 Herzi. Nu 

glumesc. 


partea a ii-a jurnal 
secret, numai pentru 
mine însumi 


cazul maruha cho 


Să nu te superi, dragă cititorule, că partea aceasta nu 
este destinată niciunui ochi străin, ci numai mie. De 
aceea textul de aici este înconjurat de un chenar 
negru subţire. 

După cum am spus, denumirea mea oficială este 
ZA-3478/ PHO. îndeplinesc două funcţii paralele - 
anchetez diferite infracţiuni şi scriu romane polițiste 
despre ele. 

Probabil că la această pagină deja nu mai este 
nevoie să demonstrez că cea de-a doua funcţie o 
îndeplinesc perfect. în ce-o priveşte pe prima, cititorul 
a presupus probabil că din algoritm de anchetă m-am 
transformat temporar în algoritm de literatură şi 
masaj: în cazul Marei aspectul meu profesional nu a 
fost necesar, căci treaba care mi-a fost încredinţată de 
către ea se limita la strângerea de informaţii şi la tot 
felul de mici comisioane. 

Nimic nu poate fi mai departe de adevăr. 

Cea de-a doua latură a mea nu doarme niciodată. 
Anchetez penal toate secvențele informatice cu care 
intru în contact - pur şi simplu pentru că nu pot altfel. 
Nu sunt programat altfel. Şi dacă nu am vorbit despre 
asta până acum, este numai pentru că noi, roboții 
poliţişti, ne facem anchetele cu o viteză 
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neomenească. Problema 
principală când scriem o 
poveste polițistă este 


tocmai să dăm relatării 
despre munca noastră propor- 
ţii pe înţelesul omului. 


Partea literară a algoritmului meu mă face să 
descriu procesul anchetei ca şi cum eu, Porfiri 
Petrovici, aş sta noaptea în cubicului meu şi aş gândi, 
aş gândi, aş gândi... De fapt, ancheta despre care 
povestesc acum mi-a luat în total patru secunde, deşi 
s-.a întins în timp pe mai multe zile. Nu au existat 
tulburările sau îndoielile pe care le-ar putea sugera 
povestea mea. N-a fost niciun moment în care ceva 
neclar să-mi devină deodată clar. 

Toate acestea nu sunt decât trucuri ale narării - 
acum că le-am dezvăluit, pot în sfârşit să trec la 
subiect. lar dacă printre cititorii mei se află vreun 
sceptic glumeţ care crede că nu am alt dispozitiv 
decât un Uber în loc de suflet, îi voi arăta imediat de 
ce este în stare seria ZA-3478/PHO. 

Dacă locuinţa voastră este protejată electronic, 
aveţi o telecomandă specială cu care puteţi deschide 
un aparat sau altul pentru vizitatorii de pe Internet 
(cum avea, de pildă, Apollon Semionovici). Mara avea 
şi ea o astfel de telecomandă, şi în ziua primei noastre 
întâlniri a deschis pentru mine nu panoul de pe perete, 
nu sistemul media, ci anume iPhuck-ul. 

E-cord-IT, după cum atât de elegant m-am exprimat 
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atunci. Mi-a explicat asta prin faptul că iPhuck-ul ei se 


conecta greu în reţea şi voia să verifice dacă totul e în 
ordine cu el. 

O întâmplare, poate? /dont think sa”, 

Mai mult, în iPhuck-ul ei am fost atacat de o 
grămadă de algoritmi de protecţie - ei au făcut copii 
după toate certificările şi m-au mânjit cu cookie-urile 
lor. Din nou foarte suspect. 


50 „Nu cred” (în limba engleză în original). (N. 
trad) 
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Bineînţeles, am început imediat să-mi cercetez 
clienta şi m-am lămurit cu ce se ocupase Mara înainte 
de a se dedica artei. Adică m-am lămurit mult mai 
bine decât am povestit în prima parte. 

S-a dovedit că nu e o prostuţă cu cunoştinţe 
superficiale de IT. Mara avea cod categoria B. Nu A, 
fireşte. Dar chiar şi cu categoria C poţi să intri cu 
tupeu în Fante - ai garantată o slujbă bine plătită. 
Adică dacă ar fi vrut, ar fi putut scrie singură câteva 
dintre secvențele mele - nu toate, bineînţeles! 

Mulţi ani, Mara n-a lucrat în specializarea ei 
principală. În conversațiile cu mine nu amintea de 
prima ei specializare. Mai mult, o făcea pe proasta, se 
prefăcea că nu înţelege de ce Uberul îi pune blocul 
tematic pe care tocmai îl provocase citind cu voce 
tare... 

Simplă cochetărie feminină? O făcea pe naiva, 
încercând să mă seducă? 

Mă îndoiesc - deşi un astfel de gând este măgulitor 
pentru mine. Nu vreau să sune trivial, dar cu mine 
seducţia n-are rost: poţi să nu flirtezi şi să nu faci ochi 
dulci, ci să-ţi pui imediat augmentochelarii şi să te 
aşezi pe dildo. Important este să fiu plătit pentru orele 
de program. 

Atunci, de ce? Pentru ce? 

„Nu cumva mă aţâţă orbeşte prinţesa mea?” - mi-a 
venit în minte într-o noapte fără somn, când afară, 
cum se întâmplă numai în Rusia pe vreme rea, câini 
vagabonzi urlau deznădăjduit, răzbunător. 

Poate că-i sunt necesar Marei ca să rezolve vreo 
altă afacere, despre care nu catadicseşte să-mi 
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vorbească? 

Mă întrebam: în ce constă munca mea cu 
domnişoara Cho, dacă e s-o privim, cum se spune, de 


la înălţimea găinaţului de pasăre? (Expresia îmi 
aparţine.) 


50 „Nu cred” (în limba engleză în original). (N. 
trad) 
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În astfel de cazuri cel mai bine este să treci în 
revistă frază cu frază tot ce a fost spus de către 
persoana suspectă - de vreme ce noi nu uităm nimic. 
Nu cumva Mara îşi dezvăluise singură (la oameni asta 
se întâmplă tot timpul) adevăratele scopuri? 

Aşa am şi făcut - şi către sfârşitul transcrierii 
replicilor ei am găsit ceea ce căutam. îi scăpase când 
îmi dăduse indicaţii pentru Turbulent-2. Şi iată unde: 


Mara Cho: „Dar dacă te duci singur, ca robot polițienesc, 
poți orice. De-asta vreau să mergi acolo în paralel cu 
mine ţi... să studiezi totul. „ 


Porfiri Petrovici: „în ce sens?” 

Mara Cho: „În toate sensurile. Îţi bagi nasulpe-acolo, 

adulmeci peste tot, faci o copie pentru orice 

eventualitate... Pe urmă o ţtergem sub controlul tău, nu 

te teme. Doar mă uit la ea de câteva ori. Nu violăm 

nimic. „ 

„îți bagi nasul pe-acolo, adulmeci peste tot...” 

„Să-mi bag nasul” este o sarcină pe care pot s-o 
îndeplinesc când este vorba despre servicii intime, nu 
despre copierea unui fişier. Limbajul poate fi 
compromis dacă sarcina nominală dată algoritmului 
este fictivă - şi de fapt se doreşte altceva de la el. Şi 
aici devine dar cel de-al doilea cuvânt - „adulmeci”. 

Am spus deja că Mara avea cod categoria B. 
înţelegea până la subtilitate cum funcţionează 
Internetul şi programele care îl populează - şi 
cunoştea, fireşte, jargonul IT modern. Cuvântul 
„adulmeci” era aşadar acea greşeală de vorbire 
freudiană care a făcut lumină în capul meu mustăcios. 
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IT-iştii, mai ales cei militari sau cei a căror muncă 
are legătură cu supravegherea pe Internet, au o 
expresie: „metami- ros”. în reţeaua contemporană 
orice tranzacţie, orice schimb informatic lasă un vag, 
dar aproape indestructibil „miros” 


CAZUL MARUHA CHO 


electronic — elementele 
codului arată cine şi cum s- 
a interesat de o informaţie 
sau alta. Pe scurt, tableta 
voastră îşi lasă mirosul pe 
site, iar site-ul îşi lasă 
mirosul pe tableta voastră. 


Mai mult, în mirosul 
tabletei voastre sunt 
mirosurile numeroaselor 
site-uri cu care a venit în 
contact, iar informaţia 
despre , asta poate fi 
regăsită pe orice 
netcolector care adună 


astfel de date. Mai ales 
când site-urile şi device-ul 
se „adulmecă” şi se „poleni- 
zează” unul pe altul în mod 
special. 

Când copoiul electronic ia urma, el mai întâi cerne 
metami- rosurile care au legătură cu obiectul 
informatic care îl interesează. Dar aici comparația cu 
nasul unui câine începe să şchioa- pete - 
metamirosurile nu sunt atât de detaliate ca 
analoagele lor fizice, altfel pentru păstrarea lor ar 
trebui creată încă o rețea. Ele sunt minimaliste. 

„Bagă-ţi nasul” alături de „adulmecă” însemna că 
Mara vrea să marcheze cu metamirosul meu fiecare 
dintre lucrările pe care mă trimitea să le cercetez. Nu 
avea nevoie de părerea mea. Avea nevoie să-mi „bag 
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nasul” şi să las o urmă. Şi aceasta rămâne în 
sistemele protejate la fiecare copiere. 

Dar pentru ce? 

Ce câştiga ea dacă în info-aura lui Turbulent-2 sau a 
celei de-a Dovăsprezecea Munci rămâneau amprentele 
mele? Nu o singură noapte m-am gândit la asta, dragă 
cititorule (această structură frazeologică îmi permite 
să nu mă îndepărtez nici cu un milimetru de adevăr, 
nici chiar urmărind un procedeu literar). Dar nu mi-a 
venit nimic în minte. 

în afară de un singur lucru. 

Data viitoare când o să mă trimită „să-mi bag nasul 
şi să adulmec”, aşa o să fac. Dar în ordine inversă. Voi 
adulmeca cu grijă acel obiect de artă către care mă 
orientează. Şi abia apoi o 


CAZUL MARUHA CHO 
să încep să-mi bag nasul în 
el — să fac copii, să-l 
analizez şi aşa mai departe. 
Şşşşt, cititorule! 
Mara nu trebuie să ştie nimic. 


über 5. un salt în anchetă 


N-o mai văzusem aşa pe Mara. 

Purta obişnuita ei armură de piele - dar capul... 
Partea de sus a feţei era acoperită de o mască lungă, 
sclipitoare - un fel de cioc plat cu ochi mari, faţetaţi. 
Semăna deopotrivă cu un medic în vreme de ciumă, 
un zeu egiptean şi un extraterestru din filme. 

- Ce-i aia de pe tine? am întrebat. 

- Căsuţa ta cea nouă. 

- Căsuţa mea? Seamănă mai degrabă cu 
craniul tău cel nou. 

- Porfiri! Nu mai pot să văd cum de fiecare 
dată, ca o rudă săracă, îţi cauţi o cameră de filmat în 
tavan şi un difuzor pe perete. În mască sunt toate 
astea. Intră aici. E deschis. 

Astfel de măşti erau la modă printre tinerii care 
frecventau cluburi - este o fereastră spre Internet şi 
pe deasupra un stimulator 3D ideal când consumi 
droguri. De obicei au în ele camere de luat vederi, 
microfoane, difuzoare, memorie - şi deşi masca nu 
era potrivită pentru mine ca refugiu permanent (nu 
mă înscriam complet în parametrii ei), era o soluţie 
comodă pentru a ieşi în lume împreună. Cu această 
mască puteam să văd aceleaşi lucruri ca şi Mara. 
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- Hai, a repetat ea, bagă-te. E deschis. 

Am găsit masca în reţea - şi m-am conectat la 
senzorii ei. Era cu siguranţă mult mai confortabil decât 
să sar întruna de pe un stâlp pe altul. 

Uite ce înseamnă s-o satisfaci la timp pe gagicuţă. 

- Poţi să şi vorbeşti, a zis Mara când ne-am 
urcat în Uber. încearcă. 

- încerc, am repetat eu cu vocea ei, folosind 
sintetizatorul de vorbire. Astăzi sunt atât de ciudată. 
Unde e oglinjoara? 

- Merge, a zis Mara. Dar ia spune-mi, de unde- 
ai luat astea - „ciudată, oglinjoară”? 

- O mie de bancuri cu blonde, am răspuns eu, 
compendium din '25. Indispensabil pentru sinteza 
şovinistă a limbajului feminin. 

- Da' ce, eu sunt blondă? 

- Cu masca asta nu se vede. 

Când ne urcaserăm în Uber, Mara închisese unitatea 
de informaţie şi divertisment. Cred că-i făcuse chiar 
plăcere să plătească taxa - numai să mă lipsească pe 
mine de câteva pagini de viaţă adevărată pentru 
roman. Nu, nu degeaba în designul ei personal 
predominau obsesivele motive BDSM. 

în cea mai mare parte a drumului am tăcut. 

- Unde mergem? am întrebat în sfârşit cu 
vocea ei. 

- Nu vreau să-ţi stric plăcerea, a răspuns ea, o 
să afli când ajungem. 

- Arată ciudat din afară, am rostit iar cu vocea 
ei. O femeie mascată care stă şi vorbeşte singură. 

- Da, a spus Mara, astăzi sunt ciudată... Unde-i 
oglinjoara? 

Am chicotit şi m-am aruncat în reţea, ca să akă 


rasei 
Uberului. 
Maşina a intrat în muzeul anexat galeriei HEA. 
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Ceea ce de fapt nu era vreo interjecţie, ci însemna 
High Executive Art. De obicei există câte o galerie de 
artă în cadrul unui muzeu - aici însă era invers. 
Probabil din cauza cifrelor de afaceri anuale. 

în galerie era expoziţia pentru public restrâns 
IPSOSUL suprem /The Ultimate PLASTER (folosirea 
literelor mari avea, pesemne, un sens, dar nu m-am 
apucat să-l caut). Scotocind în sistem, am aflat că 
Mara are comandat pentru astăzi un tur ghidat 
personal - deja plătit, şi încă deloc ieftin. Chiar în 
acest tur mergeam. Şi întârziaserăm cu cinci minute. 

M-am întors în masca Marei - m-am pus pe capul 
drăguţei, mi-am zis, amuzat — şi am început să mă 
gândesc. 

în loc să mă trimită singur să investighez, Mara l-a 
luat pe Porfiri Petrovici cu ea, ca pe un căţeluş. Parcă 
ar fi aflat de dorinţa mea de a analiza temeinic 
următorul obiect de artă pe baza diferitelor izuri şi 
arome informatice... Numai că a uitat de cât de puţin 
timp am nevoie pentru această operaţiune. 

- La ce te gândeşti, Porfiri? a întrebat Mara. 

- Eu? Ăăă... 

La cinci milisecunde după acest „ăăă”, am ieşit din 
masca de pe capul Marei şi am intrat în sistemul lui 
High Executive Art. 

N-o să-l plictisesc pe cititor cu descrierea 
procedurilor pe care le-am aplicat. Sunt complicate şi 
foarte specifice. 

Aş fi putut, fireşte, să tipăresc toate codurile 
referitoare la transferurile de informaţii care au avut 
loc. Dar dacă simpla publicare a zece-douăsprezece 
pagini din cartea de telefon, de înţeles pentru mintea 
oricărui critic, stârneşte atâtea spasme în medii 


Atera (vorbesc despre o întâmplare reală din practica 
mea), aici aceşti oameni nu înţeleg absolut nimic, îşi 
simt întreaga nimicnicie - şi din nou sunt cotropit de 
valurile lor de fiere stătută. 
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De aceea, voi folosi o analogie grosolană, dar pe 
înţeles. Imaginaţi-vă o Bară a enigmelor (e uimitor cât 
de nedreaptă a fost soarta cu cartea mea omonimă), 
care stă la debarcader într-o zi calmă şi însorită. De pe 
uscat este întinsă o trapă până pe barjă. Şi cineva se 
apropie pe debarcader, trece pe trapă şi, lăsând pe 
punte urme nevăzute, dar foarte uşor de simţit pentru 
nasul unui câine, începe să se plimbe de colo, colo pe 
barjă... 

Uite aşa mă apropiam eu înainte de obiectele de 
artă. 

lar acum, închipuiţi-vă că din adâncuri se înalţă cu 
grijă cineva în costum de scafandru, înconjurat de o 
mulţime de senzori complicaţi, şi, apropiindu-se de 
barjă de jos în sus, începe să studieze compoziţia 
chimică a apei de la distanţă, străduindu-se din 
răsputeri să nu atingă coca navei până ce nu ajunge la 
un rezultat... 

Dacă vă e greu să vă gândiţi la asta şi presupuneţi 
că este o reclamă mascată la romanul meu Bara 
enigmelor, imaginaţi-vă că sunteţi un arheolog care, cu 
mănuşi de cauciuc, separă cu trudă straturile târzii de 
amprentele adevăratei antichităţi. 

Nici n-am intrat prea adânc în natura acestui obiect 
de artă din punctul de vedere al sensurilor omeneşti. 
La momentul procedurii el a rămas pentru mine o 
combinaţie sofisticată de mai multe complexe de date 
ramificate. Mă interesa exclusiv barba lui informatică, 
pe care o pieptănam cu grijă. Am luat în considerare 
numai denumirea bizară - /psos armonic. Nu armonios, 
ci de-a dreptul armonic - pesemne, în acelaşi sens în 
care spunem „gamă armonică”. 

Trebuia să lămuresc ceva despre preistoria acestui 
obiect - şi asta era complicat. în natura sa pur 


ÎPHUCK 10 i i 
originară el părea aproape steril - până când am 


descoperit... 
Un vag iz de iPhuck 10. 
Şi nu de orice iPhuck 10. 
Era iPhuck-ul Marei. 
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Cel cu al cărui miros eram impregnat şi eu însumi. 
La început nici măcar nu m-am mirat. Dar apoi... 

Of. 

Aşadar, iată de ce mă trimisese să mă frec de 
capodoperele acelea de ipsos! 

De aceea scăpărase orbeşte în creierul meu 
enigma, pentru că în aura lor informaţională exista 
deja urma iPhuck-ului ei! Şi voia s-o ascundă în 
singurul mod posibil - dându-i o explicaţie raţională. 

Eleganţa demersului ei friza - n-o să mă feresc de 
acest cuvânt - geniul. 

Am povestit deja ce sunt metamirosurile. Acum 
trebuie să vă spun cum sunt ele analizate de obicei. 

Nimeni n-o să-l inspire adânc pe fiecare - sunt 
trilioane pe net. Nimeni nu are această capacitate. 
Interesantă este doar statistica - când din analiza 
numeroaselor legături la prima vedere întâmplătoare 
se distinge deodată un pattern tranzacţional 
neaşteptat şi inexplicabil. Şi atunci încep să fie 
studiate la microscop. Aşa acţionează detectivii 
digitali. 

Orice investigaţie polițistă ar fi văzut în primul rând 
legătura dintre iPhuck-ul Marei şi obiectele de artă a 
ipsosului. Dar acum pe ipsos erau şi urmele mele. Şi 
orice algoritm de anchetă care ar fi descoperit în 
spaţiul informaţional urmele dispozitivului ei erotic 
alături de ale mele ar fi zâmbit obscen pe sub 
mustață. E clar: sunt contaminate prin Porfiri 
Petrovici, erou-amant etc. Problemă rezolvată, trecem 
la secvențele următoare. 

Mai mult, eu însumi - eu însumi! - aş fi luat 
amprentele iPhuck-ului adoratei mele drept praf 


îPHUCK 10 
informatic adus de mine dintr-un contact anterior. 
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Pentru că sistemul de anchetă din care fac parte 
ştia deja de legătura mea cu iPhuck-ul ei, şi orice 
întrebare despre apariţia amprentei lui în info-aură 
primea o explicaţie dacă alături se afla şi a mea. Dar 
primul şi primul lucru pe care ea l-a făcut când ne-am 
cunoscut a fost să mă ademenească în iPhuck-ul ei. 

De obiectul de astăzi nu mă atinsesem însă absolut 
niciodată. Nici măcar nu mă apropiasem de el până 
acum. În afară de asta, i-am urmărit în mod special 
posibilele relaţii cu Mara. Numai aşa am putut să 
descopăr acest indiciu aproape insesizabil. 

Calculul Marei era simplu şi exact. Şi demonstra o 
înţelegere profundă a tehnicilor şi metodelor 
polițienești. 

Nu, dacă-ți doreai foarte mult, îți puteai da seama 
când rămăseseră aceste amprente, după amplasarea 
lor în patina digitală. Teoretic, cel puţin. Dar pentru 
asta trebuia să ştii precis ce cauţi. Altfel totul va fi fost 
exact ca adulmecarea unui câine. Mirosul ori e, ori nu 
e - alte posibilităţi nu există în căutarea urmelor. 
Câinele n-o să se apuce să se uite cine, când şi cum a 
trecut pe cărare. 

Procedurile de investigaţie filtrează o cantitate 
uriaşă de verigi cauză-efect şi cele care capătă o 
explicaţie limpede sunt eliminate imediat. Numai 
oamenii ar putea bănui ceva suspect aici, dar tocmai 
asta e, că după furtunoasa noastră aventură, nici 
măcar un singur algoritm nu ar mai fi interesat de 
aceste micro-cookie-uri în asemenea măsură încât să 
ridice informaţia la nivel uman. lar Mara ştia asta. 

Acum urmele iPhuck-ului ei erau ascunse temeinic 
sub amprentele mele - ca mirosul încălţărilor unui 
contrabandist sub un strat gros de tutun. Tutun de 


îPHuck 10 
acelaşi tip ca şi cel pe care-l fumează contrabandistul. 


Carevasăzică de-asta-mi eşti. 
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N-a fost chemarea inimii, şi nici măcar a trupului. Ci 
doar dorinţa de a mă folosi fără să ştiu. Aşadar, 
iubirea ta a fost o iluzie de la început şi până la sfârşit. 


Te-ai prefăcut că te îndrăgosteşti ca să-mi torni 
otravă neagră în suflet... 

Fireşte, n-am suferit foarte tare în urma acestei 
concluzii - dar logica artistică a romanului cerea ca 
personalitatea reprezentată de mine să fie profund 
ofensată. 

Şi din clipa aceea am nutrit dorinţa de a mă 
răzbuna - cumplit, fără cruţare, cum numai o inimă 
obosită şi dezamăgită, înşelată în tandreţea ei 
tomnatică, întârziată, o poate fiice... 

- La ce te gândeşti? a repetat Mara. 

Trecuseră trei secunde şi jumătate. Mult. 

- Mă gândesc cum să mă comport. 

- Unde? 

- Acolo unde mergem. Cine o să vorbească - 
eu sau tu? 

- O să vorbesc eu, a spus Mara, ascunzându-şi 
telefonul. Tu mai bine intră în expoziţie şi fă copii. Ştiu 
că nu e voie, dar pe urmă ştergem totul. 

- Am înţeles. Intru, apoi şterg, am răspuns. 

- Dar cu delicateţe, a zis Mara. E un loc serios. 
Să nu-mi strici reputaţia... Am ajuns. 


high executive art 


Muzeul HEA ocupa o vilă mică pe una dintre străduţele 
vechi ale Moscovei. Locul era liniştit şi cu prestigiu, 
dar prea mic chiar şi pentru un muzeu de potcoave de 
purici. 

Cei de la muzeu nu s-au arătat câtuşi de puţin 
miraţi la apariţia unei vizitatoare pe jumătate goală, 
cu o mască de metal strălucitor. La urma urmelor, era 
un templu al artei moderne, unde chiar este locul 
pentru tot felul de freak£K Dar high-exe- cutivii, m-am 
gândit eu, ar fi putut să-şi aleagă un locşor mai 
spaţios. 

Totul a devenit limpede când am urcat la etaj 
conduşi de o consultantă îmbrăcată în smoching şi 
papion, fustă neagră de piele şi ciorapi ajuraţi (mi-a 
venit s-o numesc „o damă de cavalerie” - în sensul că 
părea s-o aştepte undeva şi un cal). 

Într-o cameră mică erau patru staţii cu bară 
plutitoare (ca să alergi prin spaţiul fals în timp ce 
corpul îţi este suspendat deasupra podelei - aşa cum 
fac jucătorii serioşi de jocuri tip shooter) şi câteva 
reţele transcarniale standard, de tipul celor în care 
aterizau pacienţii Turnului Rorschach. 


51 „Ciudaţi”, „bizari” (în limba engleză în original). 
(N. trad.) 
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Muzeul era, desigur, virtual. 

Masca de pe capul Marei s-a dovedit a fi, între 
altele, şi ochelari de augmentare multisistemici - şi, 
agăţându-se de bara plutitoare, fata mea s-a conectat 
la muzeu chiar cu ei, aşa că vedeam în continuare 
totul prin ochii ei. 

Ne-am trezit într-o sală rotundă mare - atât de 
mare, că nici nu-i distingeam pereţii în depărtare. Era 
un pustiu cu o suprafaţă albă perfect plată şi un cer la 
fel, la trei metri deasupra. Nu departe de noi se afla 
un piedestal masiv cu un cilindru din gratii sub un coif 
protector semitransparent. Altceva nu se mai vedea, 
dar eu ştiam că în jur puteau să fie oricâte dispozitive 
de supraveghere. 

Dama de cavalerie s-a conturat în sfârşit în spaţiu - 
cu un pocnet asemănător celui făcut de un dop de 
şampanie. La trecerea în mediul augmentat 
înfăţişarea ei nu s-a schimbat deloc (în localurile de 
lux acest lucru este considerat deosebit de şic - mai 
ales în ceea ce priveşte ospătăriţele încântătoare pe 
care clienţilor înstăriți li se permite să le hărţuiască 
chiar în restaurant). 

- N-aţi vrea să începem vizitarea? 

- Numai să ne explicaţi mai întâi conceptul de 
high executive art, a rugat-o Mara. Ce înseamnă de 
fapt. 

Consultanta a dat din cap ca şi cum se aştepta la 
această întrebare. 

- De obicei explic acest concept prin analogia 
cu ştirile, a spus ea. Uitaţi. De exemplu, un mare 
director executiv are nevoie să afle ce se petrece în 
lume. Are, în mare, două variante de acţiune. Prima 
este să caute mai întâi o jumătate de zi prin maŝ% 


HIGH EXECUTIVE ART 
media, citind ştirile, altă jumătate de zi să 
scotocească pe Internet, culegând informaţii despre 
aceste mass-media, ca să se lămurească ce fel de 
gogoşi mănâncă şi la comanda cui, iar 
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puaPelo” noaptea - să lege aceste două fluxuri de 
informaţii, ca să obţină o imagine mai mult sau mai 
puţin reală. 

- O procedură plicticoasă, a zis Mara. 

- Da, a confirmat consultanta. Şi foarte 
cronofagă. Dar există şi o a doua opţiune: să plivească 
personal toate buruienile, să facă corecturi pentru 
toate tipurile de ticăloşii umane şi să extragă din zoaie 
acele câteva rânduri cu sens care reflectă esenţa 
evenimentelor curățată de propagandă. Cum 
referentul nu e plătit de beneficiarii mass-media, ci de 
angajator, n-o să se apuce să distorsioneze informaţia. 
Dimpotrivă, o s-o îndrepte cu grijă. 

- Să îndrepte informaţia, a zis Mara. Frumoasă 
imagine. Te face să te gândeşti la un fel de forjă, 
scântei... 

- Funcţia galeriei noastre este foarte 
asemănătoare. Ce ne străduim noi să facem? În primul 
rând, să  pescuim din marea imensă a artei 
contemporane - relativ contemporane, includem aici şi 
ipsosul - câteva dintre cele mai importante elemente 
şi matrice, a căror cunoaştere permite vederea clară a 
tabloului de ansamblu. În al doilea rând, să înlăturăm 
spin-ul care înconjoară întotdeauna lucrările scoase la 
vânzare... 

- Şi asta e complicat, a spus Mara. Pentru că 
arta modernă tocmai în acest spin constă, în general. 

- Da, a fost de acord consultanta. Nu m-am 
exprimat absolut corect. Nu atât să înlăturăm spin-ul, 
cât să arătăm în jurul a ce anume se creează el. 
Expoziţiile noastre permit formarea unei imagini clare 
şi precise a însăşi esenței fenomenelor culturale 
contemporane. Wo bullshit, cum spun prietenii 
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AfH&rilani. Pe clienţii noştri ipsosul îi interesează 
înainte de orice ca instrument investiţional. Şi sarcina 
noastră numărul unu este să le arătăm acest vector al 
artei în sine, independent de interpretări. 

- E oare posibil? a zâmbit Mara. 


52 „Vehicul al investiţiei” (în limba engleză în original). 


(N. trad.) 
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- Pentru bani, orice e posibil, i-a întors 
zâmbetul consultanta. De fapt, noi nu înlăturăm 
complet spin-ul. Noi, să zicem aşa, vindem chifteaua 
separat şi muştele separat. Dar consumatorului mediu 
chifteaua i se pare un ghem de muşte forfotitor. 

- Intrigă, a spus Mara. E interesant de văzut 
cum arată asta în practică. Şi ce anume aţi ales 
pentru o expoziţie atât de responsabilă. 

- Să începem, atunci. 

Consultanta s-a întors şi a pornit fără grabă spre 
piedestalul cu exponatul misterios. 

Mara m-a tras după ea. Mă simţeam ca o 
maimuţică şezând pe umerii unei uriaşe rele şi 
hotărâte, adaugă generatorul de metafore, şi pun cu 
plăcere această comparaţie hiperbolizantă în text. 

Consultanta a luat cu ambele mâini coiful 
semitransparent, şi obiectul ascuns dedesubt a 
devenit clar vizibil. 

Era o colivie ruginită. 

O colivie banală, de felul celor în care sunt ţinute 
păsările - cu partea de sus rotunjită şi un cârlig de 
care să fie agăţată. Beţe pentru picioarele păsărilor nu 
erau însă în colivie, înăuntru era o farfurioară albastră 
prăfuită, iar fundul era acoperit cu ceva ce părea 
scrum de ţigară încremenit. 

De gratiile coliviei era prinsă o insignă veche cu 
email: o sabie verticală pe fondul unui scut. Sub 
insignă era atârnat un timer de plastic albastru care 
arăta nişte zerouri împărţite de două puncte. Uşiţa 
coliviei era deschisă. 

- Ăsta e un obiect fizic? a întrebat Mara. 

- Inclusiv, a răspuns consultanta. Colivia este 
copiată şi păstrată în depozit. Aici expunem filă 


BHASI. Clienţii noştri nu acceptă mai puţin. 
Mara a aprobat din cap. 
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- După cum am mai spus, a continuat 
consultanta, clienţii noştri sunt interesaţi de artă, 
inclusiv a ipsosului, în primul rând ca obiect de 
investiţie. Dar în perioada timpurie şi mai ales medie 
a ipsosului, cea mai interesantă direcţie din punct de 
vedere critic, dar şi uman a fost, fără îndoială, 
acţionismul. 

- De acord, a zis Mara. 

- La vremea aceea se considera că investiţiile 
în acţionism nu sunt posibile - dacă, desigur, vorbim 
despre colecţionarul obişnuit, nu despre structuri de 
influenţă  politic-informaţio-  nală. Acţiunea care 
reprezintă un obiect de artă este unică, singulară şi 
efemeră - din ea rămâne, în cel mai bun caz, doar o 
amprentă mediatică. Pe vremea aceea nu existau încă 
drepturi de proprietate asupra obiectului, tehnologii 
de împiedicare a copierii şi însuşi conceptul de artă 
ascunsă în general ... 

Consultanta a ridicat mâna spre colivie şi a atins cu 
grijă uşiţa. 

- Breşa s-a produs atunci când la una dintre 
bienalele de artă de la Moscova a apărut noţiunea de 
„stampă acţionistică”. Sau, cum a început să i se 
spună, acţio-amprentă. N-o să ne ascundem după 
deget, cauza a fost tocmai necesitatea a ceea ce se 
numeşte investment vehicle”. lar când se iveşte o nece- 
sitate economică, mintea umană se dovedeşte a fi 
uimitor de ingenioasă. 

- Cine anume a fost autorul ideii? a întrebat 
Mara. 

- Acum e greu de stabilit exact, deşi mulţi au 
pretenţia asta. Au trecut atâţia ani... Esenţa ideii era 
că se poate crea o copie vie unică a acţiunii originală- 


e ta şi originalul, va fi un proces desfăşurat în 


timp. De fapt, pot fi mai multe astfel de reprezentări 
în desfăşurare. Tocmai de-asta ideea a primit 
denumirea 
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- „de „stampă”. Amprenta, 
după cum ştiţi, este o 
amprentă gravată — dar este 
considerată e) acțiune- 
afirmație originală _ dacă 
amprenta, este gravată de 
autorul însuşi. Stampele lui 
Salvador Dali, de exemplu, 
sunt extrem de... 

- Sunt la curent, a zâmbit Mara. 

- Pentru a lucra la prima serie de acțio- 
stampe investiționale din lume a fost invitat un artist 
de renume mondial - importantul acționist ruso- 
francez Pavlenski. La Moscova s-a făcut un sondaj 
telefonic special pentru a determina care dintre 
lucrările lui se bucură de cea mai mare popularitate 
printre contemporani. Aceasta s-a dovedit a fi, la mare 
distanță de celelalte, acțiunea Pulă captivă la FSB. 

Mara s-a încruntat. 

- Asta chiar este o lucrare a lui Pavlenski? 

- Da, bineînţeles. După una dintre acţiunile 
sale, Pavlenski a petrecut circa şapte luni ca prizonier 
la FSB, ceea ce fără îndoială putem considera lucrare 
artistică. Pavlenski avea, fireşte, şi afirmaţii mai vii din 
punct de vedere teoretic, fie şi numai acţiunea anti- 
Trump Pussy Grab #3, după care serviciile secrete i-au 
cerut să părăsească Rusia - dar, la cererea 
sponsorilor, curatorii nu au vrut să intre în conflict 
deschis cu dominanta culturală paradigmatică a vremii 
şi au arătat un anume conformism în această alegere. 

- Am înţeles, a oftat Mara. S-au pişat pe ei. 

- Putem spune şi aşa, a zâmbit consultanta. 
Cum Pavlenski a stat închis şapte luni, pe aceeăţi 


Bălibăuă de timp trebuia să se extindă şi stampa- 
reprezentaţie dinamică a acestui eveniment. S-a 
hotărât să se scoată în total douăsprezece acţio- 
stampe. Mai multe ar fi semănat deja a producţie 
industrială. 

- Aha, a zis Mara, privind colivia, încep să... 
Aşadar, aceasta este stampa? 
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— Şi da, şi nu. Stampa era reprezentată de un 
cobai închis în colivie vreme de şapte luni. L-a încuiat 
Pavlenski personal, şi a reuşit să strecoare ilegal 
pentru eternitate citate din alte lucrări ale sale. El a 
perforat scrotul fiecărui cobai cu o broşuliţă - un mic 
ac de siguranţă din argint cu o pietricică minusculă din 
Kremlin. Era nevoie de argint ca să nu existe 
supuraţie, pentru că... 

— Ştiu, a dat din cap Mara. 

- Şi le-a rupt o bucăţică de ureche. Foarte 
mică - cât ciupeşti cu o unghieră. Pe gât şi pe spinare, 
ca şi însuşi Pavlenski în timpul câtorva acţiuni, aveau 
atârnată o etichetă de carton cu cuvintele „Libertate 
pentru Pussy Riot!” La vremea aceea Pussy Riot erau 
deja libere, dar piaţa de artă internaţională a acelor 
ani cerea coduri rezonante şi recognoscibile. Din 
acelaşi motiv, pentru acoperirea podelei coliviilor a 
fost folosită ediţia în limba engleză a corespondenţei 
dintre Nadejda Tolokonnikova*! şi Slavoj Zizek*?. Din 
păcate, aceste broşuri s-au udat foarte tare şi nu au 
ajuns până în zilele noastre. în plus, cobaii aveau făl- 
cile cusute - primeau hrana printr-un cateter pus de 
veterinar, dintr-o sticlă ataşată la colivie... Uitaţi aici, 
vedeţi, au rămas fragmente din legătură. 

Consultanta a arătat spre două bucățele de sârmă 
care ieşeau din colivie. 

- Staţi un pic, a zis Mara, dar dacă le-au fost 


31  Activistă politică rusă care face parte din formaţia 
militantă Pussy Riot. A fost condamnată la trei ani de 
închisoare, alături de ceilalţi membri ai formaţiei, după o 
acţiune de protest împotriva politicii totalitare a lui 

7 Vladimir Puțin în 2012. (N. trad.) 
3 Filozof, psihanalist, politolog marxist şi critic cultural sloven. 
(N. trad.) 
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cusute fălcile, de ce e o farfurioară aici? 
Consultanta a ridicat un deget. 
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- Vedeţi! Deja puneţi întrebări incomode - 
asta înseamnă că arta şi-a atins scopul. Doar sunteţi 
critic de artă, Mara. Dumneavoastră să vă spun eu 
câte răspunsuri posibile există? Unele date încă 
înaintea erei noastre. Of! Mor de sete chiar lâng-o 
fântână... 

Mara a dat din cap neîncrezătoare. Joacă 
excepţional, m-am gândit eu. 

- Şi uitaţi-vă, cutiuţa aceea, a continuat 
consultanta, după cum deja aţi ghicit, este un timer. 
Un timer fixat la şapte luni, care subliniază limitarea 
reprezentării în timp. Prin asta s-a manifestat 
dualitatea caracteristică a acţio-stampei: pe de o 
parte, în faţa noastră se află un obiect, pe de altă 
parte, un proces. Pentru epoca lor toate acestea erau 
extrem de inovatoare. 

- Şi unde-au dispărut stampele astea? 

- Au fost vândute la bienală. Sau la trienală. 
Au plecat peste graniţă - cum s-ar zice, cu surle şi 
trâmbiţe şi pe bani mulţi. Acoliţii regimului afirmau că 
a fost o metodă a structurilor de influenţă din 
străinătate pentru finanţarea maidanului cultural, căci 
subvenţiile directe erau interzise în momentul acela. 
Dar două stampe au fost achiziţionate de figuri 
importante din Cecenia, pe care cu greu le putem 
bănui de aşa ceva. 

- Chiar au cumpărat cecenii? s-a mirat Mara. 

- Da. Şi aici se deschide un capitol tragic 
aparte din istoria artei ruseşti. 

- Se poate să mi-l relataţi pe scurt? Dar fără 


33 Vers din poezia „Balada concursului de la Blois” de 
François Villon, traducere de lonela Manolescu, în François 
Villon, Opere complete, ediţie bilingvă, Editions Info-Tegm, 
Bucureşti, 1994. (N. trtui) 
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detalii de prisos. 
- încerc. Vedeţi timerul de pe colivie? întregul 
sens al acţio-stampei constă în faptul că micul cobai 


va fi eliberat când se împlineşte sorocul. Această 
condiţie era conținută în 
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- contractul de vânzare 
al _ fiecărui  obiẹct. Cu 
cumparatorii strâini serioşi 
nu s-au ivit probleme — ne- 
au venit de la ei 
videoclipuri verificate 
juridic cu eliberarea 

iecăruia, dintre cobai. Cu 
cecenii Însă... Problema e 
că ei au cumpărat stampele 
prin intermediari, şi 
juridic obligativitatea de a 
elibera cobaili era tocmai a 
intermediarilor. Cecenii 
erau beneficiarii ultimi ai 
tranzacţiei, dar din punct 
de. vedere legal ei nu erau 
obligaţi nimănui cu nimic. 
Iar intermediarilor, în 
şapte luni li s-a pierdut 
urma. 

- Dar de fapt de ce au cumpărat stampele? Şi 
de ce prin această schemă? 

- De ce, înţelegem foarte bine, a răspuns 
consultanta. Nu e nicio politică. Conducerea locală le-a 
făcut o comandă de dezvoltare culturală prin 
cumpărarea de artă naţională. Ei au făcut astfel: au 
trimis mesageri la Moscova şi au cumpărat ce se 
vindea cel mai scump la momentul acela. Acţio- 
stampele de la bienală le-au căzut în mână pur şi 
simplu întâmplător. Dar de ce au plătit printr-o astfel 
de schemă... În vremurile acelea mulţi o foloseau. Aşa 


era mai comod. 31 
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- Imhm, a zis Mara. Şi ce s-a întâmplat după 
ce au trecut şapte luni? 

- Tocmai asta e, că nimic. Nu ne-a venit nicio 
informaţie de la cumpărătorii din Cecenia. Şi atunci au 
plecat în Cecenia doi tineri critici de artă intelectuali, 
ca să le explice muntenilor că din cauza a ceea ce au 
făcut, sau mai degrabă n-au făcut, este ameninţată 
reputaţia acţionismului rus. 

-Şi? 

- Nu s-au mai întors la Moscova. S-a făcut o 
anchetă, dar nu s-a reuşit să se afle nimic concret. în 
arhive există materiale video pe tema asta. lată, de 
exemplu, acesta... 

Consultanta şi-a trecut mâna prin aer, şi în faţa 
noastră s-a aprins un ecran. Pe el a apărut un om 
corpolent, în costum 
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dungat de culoare întunecată, cu o căciulă de 
astrahan pe cap. Vorbea supărat, împungând cu 
degetele în nişte microfoane întinse spre el, cu diferite 
sigle ale unor canale TV: 

- Eu le zic: ce libertate? Acolo acum e frig. 
Cobaiul e mititel, îl mănâncă vulturii sau lupii. La mine 
însă trăieşte bine, toată lumea îl iubeşte. l-am scos 
sfoara, ţeava şi insigna, totul s-a vindecat, acum se 
joacă copiii cu el. Şi ăştia cică să-l aruncăm imediat în 
stradă. Tu, prostule, spun ei, nu pricepi nimic. Ştiu tot 
felul de cuvinte sofisticate, dar de cobai nu le e milă 
deloc. Atât de tineri, şi deja aşa nişte fiare. îmi stă 
inima-n piept, zău... Nu, nu ştiu unde sunt acum. Nu 
stăm zi şi noapte pe urmele lor... 

Ecranul s-a stins. 

- Dacă vă interesează continuarea acestei 
istorii, a spus consultanta, în arhive mai este un 
document de epocă, scenariul filmului lui A. Sokurov, 
Două inimi, despre posibila soartă a intelectualilor 
moscoviți care s-au dus în Cecenia să lupte pentru 
adevărul artei... Filmul, ce-i drept, n-a mai fost făcut, 
din motive de cenzură financiară. 

- Altă dată, a zâmbit Mara. Bun, cu colivia e 
clar, mai mult sau mai puţin. Şi asta-i tot? 

- Nu, nicidecum, a răspuns consultanta. Asta 
e doar începutul. Ce credeţi, de ce aţi fost atârnată de 
o bară plutitoare? 

- încă n-am înţeles, a spus Mara. 

- Vedeţi, peste tot în jur se întinde un pustiu 
alb. Se poate merge prin el în orice parte. După circa 
un minut de mers totul va fi acoperit de o ceaţă 
densă, impenetrabilă. Dar dacă mergeţi prin această 
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ceaţă înainte, mereu înainte, tot înainte, atunci... 
După douăzeci de mii de kilometri - dacă nu vă opriţi 


să vă odihniţi şi mergeţi cu pas rapid, ceva mai mult 
de jumătate de 
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- an — veţi ajunge la alt 
pol. Bara este necesară 
pentru a putea verifica 
acest lucru personal dacă 
doriţi. 

- Şi de ce tocmai douăzeci de mii de 
kilometri? 

- Aceasta este distanța dintre polii 
Pământului. Aici este modelată simbolic planeta 
noastră. Un glob de dimensiunea Pământului. De 
aceea, în orice direcţie aţi merge, tot la obiectul 
nostru de artă aţi ajunge. 

- Aha, cu bara am înţeles, a zis Mara. Şi ce-o 
să fie la polul celălalt? 

- Al doilea punct focal al /psosului armonic. 
Compoziţia e construită ca un fel de planetarium yin- 
yang: dacă jumătatea masculină se numeşte Pulă 
captivă la FSB, atunci cea feminină... - consultanta a 
tuşit, parcă pentru a-şi drege glasul - este Pizoă în 
slujba Oceanului Mondial. 

- De ce a „Oceanului Mondial”? 

- Este o mare ironie. Abordarea conspirologică 
- şi, după cum ştiţi, ea alimentează întreaga concepţie 
despre lume a Secolului de Ipsos - presupune că aici 
este inevitabilul Guvern Mondial. lar noi suntem ale 
„Oceanului Mondial”! Aşa-i că-i ingenios? 

- Da, poate, a fost de acord Mara. 

- O astfel de substituție se întemeiază pe 
realitate. Oceanul primeşte în cele din urmă totul - 
ploile, zoaiele, sângele vărsat, pâraiele de primăvară 
şi sucurile noastre vitale. Chiar slujind Guvernului 
Mondial, în sens ultim şi suprem slujim Oceanălui 
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Mondial. Dar, oricât de neaşteptat este acest joc de 
sensuri, el nu face decât să pună în lumină şi mai tare 
şablonul de ipsos conspirologic care se exprimă prin el 
în mod obiectiv... 


Mara s-a uitat lung la dunga de ceaţă care unea 
tavanul cu podeaua. 
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- Dacă am înţeles corect, în cazul în care aş 
avea timp jumătate de an, aş putea să mă plimb până 
acolo? a întrebat ea. 

- Mă tem că nu e atât de simplu, a zis 
consultanta ţuguin- du-şi buzele. 

- De ce? 

- La profilul dumneavoastră se indică la gen 
„femeie cu coaie”. 

- Şi ce dacă? s-a încruntat Mara. Mă refuzaţi 
pe criterii de gen? 

- Şi asta e o parte a concepţiei. În Rusia 
ipsosului astfel de identități nu erau înregistrate şi 
recunoscute, de aceea în călătoria simbolică poate 
porni doar o femeie matriarhală sau un bărbat 
patriarhal. întâmpinând un refuz, dumneavoastră sim- 
ţiţi un curent de aer dintr-o epocă represivă, ceea ce 
permite să se păstreze autenticitatea /psosului armonic. 
Pot să vă consolez însă - nimeni dintre reprezentanţii 
grupelor de gen tradiţionale nu a ajuns încă în al 
doilea punct focal. 

- Dar puteţi să-mi spuneţi ce se află acolo? 

- Conform concepţiei noastre, nu oferim un 
răspuns absolut şi neechivoc la această întrebare, 
creând o puternică scânteiere de incert, a zâmbit 
consultanta. Apare o gamă armonică a presupunerilor 
şi a tăcerilor. Dar cum mă simt uşor jenată pentru că 
vă diminuez drepturile, o să vă spun că acolo se află o 
sculptură expresionistă din gheaţă sărată roşie, 
aproximativ corespunzătoare ca formă denumirii celui 
de-al doilea pol - atât la propriu, cât şi la figurat. 
Sculptura există şi sub forma unui obiect material în 
frigiderul depozitului nostru de lângă Moscova, căte 
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vă aşteaptă la sfârşitul călătoriei... 
Mi-am amintit că pot să strecor şi eu un cuvinţel cu 
glasul Marei. 
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- Probabil n-au vrut să facă a doua jumătate şi 
acum inventaţi. 

- Nu, a răspuns consultanta, nicidecum. Cum 
puteţi să spuneţi aşa ceva? Dacă sunteţi la curent cu 
sumele cu care operează galeria noastră... Pentru 
jumătate din ceea ce aţi plătit pentru vizită aţi fi putut 
să fiţi păcălită. Dar partea cea mai importantă a 
colecţiei constă în pâlpâirea zonei „yin”. Ba e, ba nu e. 
Despre ea ajung la vizitator doar zvonuri, iar posibilita- 
tea verificării personale se loveşte de obstacole 
insurmontabile, întrebarea dacă polul al doilea în sine 
există rămâne deschisă. De aceea, graniţa dintre 
realitate şi zvon devine poroasă... 

- E clar, am zis eu. Adică dacă e să tragem o 
concluzie - ce avem aici? O colivie goală cu rahat 
uscat pe fund şi câteva poveşti despre ea. Asta e 
Ipsosul armonici 

în ochii consultantei a licărit uimirea - dar s-a 
redresat şi a dat din cap demnă. 

- Asta e. Şi, deşi au trecut câţiva ani, nimeni 
n-a reuşit să depăşească această capodoperă. 

- De ce? 

Aceasta a fost ultima mea întrebare. Mara a ridicat 
mâna şi m-a deconectat de la difuzoarele măştii. 

- încerc să vă explic, a răspuns consultanta. 
Chestiunea este că cele mai importante constante ale 
existenţei noastre nu s-au schimbat complet faţă de 
epoca ipsosului. Povestind despre ele, vorbim despre 
veşnicie. Care este esenţa experienţei noastre de 
viaţă? 

- Oho, a zis Mara, preluând ştafeta 
conversaţiei, asta e o întrebare. Sinceră să fiu, nu ştiu. 
319 Va închipuiţi ce vede pentru o clipă un om 
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revenit din- tr-o halucinație electronică? îşi vede 
colivia plină de rahat. Vede un ceas care-i spune că 
viaţa i se apropie de sfârşit. Şi 
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- o farfurioară pe care 
din nou nu e nimic... Dar 
halucinaţia electronică îi 
spune în fiecare zi omului 
că de fapt lumea e mult mai 


largă - că în ea sunt 
artişti . geniali, cobai 
simbolici, 7 . . , autorităţi 
cecene,  păsărici necesare 
Oceanului Mondial, spaţii 
uriaşe, de  nestrăbătut, o 
invincibilă filozofie a 


naturii chineză şi aşa mai 
departe. Problema e că toate 
acestea există în principal 
sub forma credinţei noastre. 
Practic întreaga „lume”, în 
orice aspect al ei, nu e 
decât zvonuri confuze care 
ajung la om, însoţite uneori 
de O, secvenţă video 
suspectă. Toate acestea sunt 
prea departe ca să verifici 
personal. Iar omul vede, zi 
după . zi, numai propria 
colivie, in care e pustiu şi 
murdar. Dacă este Cu 
adevărat deştept, poate 
ghici că în colivia asta 
nici nu locuieşte nimeni. 
Dar îndată ce uită de sine, 
în capul lui încep să tune 
istorii despre ce este el şi 
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ce este lumea. Din păcate, 
dacă te uiţi atent, toate 
aceste istorii au o singură 
menire — să-i explice omului 
de ce stă în colivie, şi o 
să stea în ea până când pe 
afişaj o să apară cifra 
zero. 

- Dar acum puia nu mai e captivă, a obiectat 
Mara arătând spre colivie. Propriu-zis, este liberă. 
Uşiţa e deschisă. Mi se pare că e un optimism moderat 
în asta. 

- Despre ce libertate poate fi vorba, a răspuns 
consultanta, dacă această pulă este dublu metaforică 
şi până şi reprezentantul ei convenţional a putrezit de 
mult şi s-a împrăştiat în molecule? Mai mult, singurul 
pol al sensului către care ar fi putut să se îndrepte 
după eliberare nu numai că este în punctul de pe 
Pământ cel mai îndepărtat de el, dar pe deasupra mai 
are şi statutul de zvon neconfirmat. lar pustiul 
realităţii, unde nu-l aşteaptă nimic, are o suprafaţă de 
cinci sute zece milioane de kilometri pătraţi. Puteţi să 
daţi o raită prin el personal, ca să vă convingeţi că nu 
e nimic acolo... Adică ar fi putut fi, dacă n-ar fi 
şovinismul nostru sexual. Pentru care îmi cer scuze din 
nou. 


HIGH EXECUTIVE ART 


- în fine, a zis Mara, în fine... Dar cumva e 
foarte lipsit de speranţă. 

- Exact. Orice acţionist naţional al epocii de 
ipsos a trecut prin această experienţă subtilă. Din 
păcate, artistul rus este interesant pentru lume numai 
ca o pulă captivă la FSB. Se aşteaptă de la el eforturi 
titanice de a răsturna regimul, gălăgie, zgomot de 
vase sparte, arestări cu participarea a douăzeci de 
gunoieri înarmaţi zdravăn şi pe deasupra un chip 
fotogenic — dar, când este cu adevărat liber, de fapt 
nu are încotro să se ducă. Nu mai este necesar pizdei 
mondiale. Mai mult, el devine periculos pentru ea - şi 
ea se face incredibil de îndepărtată şi pârjolitor de 
rece... 

- Da, a spus Mara. Acum înţeleg. 

- Colivia părăsită, zgomotele din jurul ei, 
pustiul realităţii şi polul de neatins al fericirii - toate 
astea sunt o imagine universală. Lipsa de speranţă nu 
e numai totală, e neclintită, atotcuprinzătoare şi prin 
urmare nu are nevoie să fie reprezentată artistic. 
Singura ei reprezentare relevantă este ea însăşi. 
Ipsosul armonic este cea mai puternică afirmaţie care 
ne duce înapoi la izvoarele ontologiei şi exprimă însuşi 
miezul experienţei umane. Este, dacă vreţi, un model 
multistratificat al existenţei umane. 

- De acord, a zis Mara. Dacă mergem pe 
raţionamentul dumneavoastră, e într-adevăr puternic. 
Dar de ce e asta o artă pentru high executivesi 

- Pentru că înfăţişează esenţa prescurtată a 
lucrurilor, a zâmbit consultanta. Un fel de digest al 
realităţii. Studiind acest digest directorul executiv 
înţelege cum trăieşte şi luptă omul. Şi, privind lură&a 
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de la o înălţime nemaiatinsă până atunci, el îşi 


stabileşte țeluri în ce priveşte marketingul şi vânzările 
cu o 


HIGH EXECUTIVE ART 

exigenţă sporită, sesizează tendinţele pieţei cu o 
nemaivăzută claritate şi se bate pentru profiturile 
acţionarilor cu forţe noi... 

S-a uitat la ceas. 

- Timpul nostru se apropie de sfârşit. Dacă-mi 
permiteţi, o să vă trimit broşura investiţională pe e- 
mail. 

Pe tot drumul spre casa Marei, am tăcut amândoi. 
Mai mult, parcă vrând să-mi lipsească fiinţa 
pâlpâitoare şi de ultimele urme de sens, a închis din 
nou unitatea de informaţie şi divertisment. 

Romanul meu a rămas fără uber-ul următor - şi ea 
nu m-a lăsat nici măcar să-l înlocuiesc cu o 
conversaţie uşoară. Tot drumul Mara s-a uitat 
încruntată la ecranul telefonului ei mobil, citind ceva - 
şi poantele pregătite de mine au rămas astfel de 
partea întunecată a eternității. 

- Te sun... 


măsuri de anchetă 


Am mai spus: dacă Porfiri Petrovici păstrează tăcerea 
în privinţa aspectului procedural al muncii sale, asta 
nu înseamnă că nu ia niciun fel de măsuri de anchetă. 

Dar este greu de împletit organic, în timpul alocat 
povestirii, informaţia despre şirul de acţiuni care se 
succed cu viteza luminii. Pentru a povesti despre ele 
rezerv de obicei un capitol separat. 

lată-l. 

îndată ce am înţeles planul secret al Marei, m-am 
apucat să analizez informaţiile adunate în procesul 
comunicării noastre. 

în primul rând a fost vorba despre posibilele probe 
descoperite de mine în timpul primei vizite la ea acasă 
- căci acum toate  simpaticele ciudăţenii ale 
comportamentului ei s-au transformat pentru mine în 
posibile probe. 

Erau trei indicii. 

Primul - GIF-ul 3D cu fata din cabinetul ei. Safo din 
Pompeii. Interesantă părea nu imaginea în sine, ci 
puternica reacţie emoţională a Marei la încercarea 
mea de a lua această formă. 


De altfel, aici mai degrabă nu se aşpăuelea Rieiunatel 
de mister anume. Eram nouăzeci la sută sigur că este 
pur şi simplu amanta virtuală a Marei - acum se fac 
astfel de e-chan la orice birou de design. 

Pesemne că Mara petrecuse multă vreme cu ea sub 
influenţa drogurilor - şi ajunsese la un asemenea grad 
de distructivism psihologic, încât acum numai la 
vederea fostei prietene o apuca groaza. Asta se 
întâmplă astăzi destul de des - e considerat chiar de 
bonton să frecventezi cursuri de reabilitare intimo- 
psiholo- gică (şi cu deosebire şic să-ţi inviţi 
sexoterapeutul acasă şi să-ţi regulezi iPhuck-ul sub 
îndrumarea lui expertă: „exhibiţionism şi porcism 
latent”, cum se exprimă înţelepţii care nu-şi pot per- 
mite aşa ceva). 

Pe de altă parte, dacă Janna-Safo îi provoacă o 
asemenea oroare Marei, nu e clar de ce îi ţine 
imaginea pe desktop. Şi în dormitor... Da, e o enigmă. 
Sau a îngrozit-o faptul că eu am luat această 
înfăţişare? De ce? 

Una peste alta, deocamdată nu avea rost să sap în 
această direcţie. 

Fotografia lui „Lincoln Snoop Motherfucker” de pe 
perete mi-a deschis însă multe căi interesante. 

Saul Reznik, guru, vizionar şi programator, desprins 
de lume... Nu era clar de ce în fotografia asta Reznik 
semăna mai degrabă cu un aborigen australian decât 
cu un intelectual cali- fornian alb: arc, săgeți, o şaibă 
uriaşă în buza de sus şi, mai ales, o piele indubitabil 
neagră. 

înainte n-am priceput informaţia nici despre Reznik, 
nici despre wef/fareland“ “-unle americane şi, ca să-mi 
literre „talin RAAE Ange PAESC pe 


Rriginalăspre ele. 
(N. trad.) 
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Welfareland-urile sunt ceva de genul unor plantaţii 


pozi- tiv-ecologice, dar nu de sclavi, ci dimpotrivă: sunt 
aşezări în care afro-americani eliberaţi de orice formă 
de exploatare se exprimă liber şi fac, în general, tot ce 
vor - e ca şi cum li s-ar da înapoi în procente paradisul 
răpit cândva de stăpânii de sclavi. „Cetățile soarelui” 
pentru latino-americani sunt acelaşi lucru, dar cu alt 
colorit cultural-mitologic: în ele e înjurat Columb şi se 
profesează cultul viitorului stat Azdân. 

Locuitorii we/fareland-urWoi au, în mare, două misiuni: 
să se înmulțească cu o viteză care să neutralizeze 
orice ameninţare electorală şi să voteze pentru stânga, 
care împarte bunăstarea şi care datorită acestui fapt 
rămâne la putere în USSA la fel de neclintit ca dreapta 
în NAC (ce înseamnă în acest context cuvintele 
„Sstânga” şi „dreapta” nu înţeleg prea bine şi nici n-am 
de gând — le repet pur şi simplu după mass-media). 

Din cauza lui Zika-3, în we/fareland-uri se nasc multe 
persoane cu diformităţi fizice şi nefericiţi cu tot felul de 
dizabi- lităţi mintale. Ei capătă pe dată un statut 
umanitar intangibil - şi solicită şi mai multă bunăstare. 
Au, fireşte, drept de vot — câtorva categorii mintale li 
se acordă chiar câte două sau trei voturi conform legii 
afirmativităţii, dar asta variază de la un we/fareland la 
altul. În USSA există o dreaptă caricaturală - 
principalul punct din programul lor politic este tocmai 
încetarea finanţării we/fareland-urAot şi a „cetăților 
soarelui”, unde se duc toate impozitele adunate din 
Silicon Valley. Aceasta ia la alegeri circa două procente 
din voturi (vocile rele spun că UnBank o sponsorizează 
tocmai în acest scop). Alte treizeci şi patru de procente 
lẹ ġa aşa-numitul anti-establishment candidate, pe care 
establishment-lA îl învinge în mod regulat de jumătate 


MĂSURI DE ANCHETĂ 
de secol. Acesta iese întotdeauna pe locul al doilea. 
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Interesant este că vânturile prigonirii internaţionale 


a por- ciştilor au început să bată tocmai din California, 
dar a desemna prin acest cuvânt pe afro-americanii 
sau  latino-americanii care se înmulţesc liber în 
welfareland-nn ar fi un hate crime. În general, în USSA şi 
în NAC se creează multe lucruri interesante şi probabil 
foarte importante din punct de vedere cultural, dar 
mintea rusească nu poate să priceapă asta până la 
capăt. 

În welffareland-nn nu se trăieşte rău - se fumează 
marijuana, se consumă mâncare simplă şi sănătoasă, 
se evită dependenţa de Internet şi nu există niciun fel 
de griji. Unii albi disciplinaţi, care s-au distins în slujba 
în folosul societăţii, primesc la sfârşitul vieţii de la 
negri statutul social de „nigger” şi dreptul de rezidenţă 
în welfareland. 

Acesta este, în general, un final fericit pentru 
minimalistul ecologist îngrijorat, în stare să-şi cânte 
rap-ul personal conform  rânduielii obligatorii la 
adunările comunitar-religioase de duminică (apropo, la 
această iteraţie m-am lămurit de ce Reznik are un disc 
mare în buza de sus - această afroidentificare se face 
tocmai pentru a nu cânta rap din motive de respect). 
Culoarea pielii nu este o problemă - au. învăţat să o 
schimbe cu două injecții, şi este o procedură deloc 
primejdioasă. 

Ca algoritm literar, voi observa că drumul cel mai 
scurt spre succesul literar pentru un tânăr scriitor alb 
în USSA este următorul: să-şi schimbe culoarea pielii, 
să scrie o istorie stupidă (una deşteaptă n-o să 
meargă - o să fie răsplătit în sensul rău al cuvântului) 
şi,plină de inserţii etno-lingvistice despre dificultatea 
stabilirii unei identity afirmativ-minoritare — şi, când 
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trimişii mass-media libere vor presăra pe această 


identitate frunze de laur şi petale de trandafir, va avea 


parte de cele cincisprezece minute de glorie şi va lua 
un avans cât mai mare. 


iPHUCK 10 
În al şaisprezecelea minut povestea este de obicei 


dezgropată, se lămureşte că autorul nu avea dreptul la 
statutul de „nig- ger” şi nu poartă în sine scânteia de 
diversity — aşa că urmează cincisprezece minute de 
infamie. Dar avansul reuşeşte aproape întotdeauna să- 
| păstreze, deoarece conform legii contractele nu pot 
conţine niciun fel de menţiuni despre rasă ori preve- 
deri legale legate de aceasta şi, dacă aceste condiţii 
sunt cumva încălcate, ai putea răni sentimente şi ai 
putea plăti ca daune o sumă de zece ori mai mare. 

Astfel îl învaţă piaţa pe fratele nostru să devină un 
cameleon nu numai în sens figurat (asta ştim de mult), 
ci şi în sensul cel mai propriu. lar apoi îşi poate 
schimba numele conform legii uitării şi poate, de 
exemplu, să devină transsexual. 

Dar am divagat. 

În welfareland-uri se nasc şi noi culte antimistice, 
religii cu rădăcini africane, curente voodoo şi chiar 
sisteme filozofice. Şi sunt cât se poate de influente, 
deoarece intelighenţia democrată urmăreşte cu cea 
mai respectuoasă atenţie fiecare aspect al gândirii 
afirmative. 

lată, chiar acest Lincoln Snoop Motherfucker (Saul 
Reznik a primit acest nume după ce a ajuns, în al 
şaptelea deceniu, la statutul de „nigger” şi s-a dus să 
trăiască în welfareland-ul California-3) a pus bazele 
unuia dintre aceste culte, atrăgând un serios interes al 
obştei asupra sa. Era, în esenţă, un amestec de vechi 
doctrine orientale, îmbogăţit cu un jargon tehnologic 
contemporan. Snoop propovăduia despre „Spiritul 
Universal”, despre faptul că nu există fenomen care să 
nu fie conştiinţă pură de la un capăt la altul (căci 
„materia” filozofică însăşi nu este decât conştiinţa 
ngastră despre ea, la care se adaugă credinţa că ea 
poate exista şi fără acest serviciu) şi aşa mai departe. 
Afro-americanii din California-3 îl ascultau cu mare 
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interes şi i-au dedicat câteva incantaţii. 
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Legătura cu Mara consta în următoarele: pe când 


lucra în Silicon Valley, Reznik se ocupa cu aşa-numitul 
RCP - random codeprogramming”. Era pionier în acest 
domeniu, şi convertirea religioasă a avut loc tocmai ca 
rezultat al cercetărilor sale. 

Mara avea şi ea ca primă specializare IT-ul. În 
profilul ei se menţiona: „domenii de activitate: BET şi 
RCP”, 

A trebuit, fireşte, să adun material. 

BET, sau bounded exhaustive testing% este o metodă de 
testare a sistemelor informatice. Prin ele trec toate 
combinaţiile posibile de date input (desigur, sub o 
anumită valoare, altfel procedura nu se termină 
niciodată). Acest tip de cercetare a bug-urilor este 
idiot, dar sigur. Cere capacităţi excesive şi te învaţă să 
nu faci economie de resurse. 

RCP este o direcţie de programare asemănătoare ca 
ideologie, dar complet diferită ca scopuri şi rezultate. 
Aici generăm nu combinaţii aleatoare de date input, ci 
secvenţe aleatoare ale codului de programare însuşi. 
lar apoi aplicăm acestui cod principiile de exhaustive 
testing. 

E ca în cazul maimuţei în stare să bată la maşină 
într-un milion de ani Război şi pace - numai că în cazul 
RCP acordăm un miliard de ani, îi facem maimuţei un 
overclocking serios introducându-i în fund un cablu de 
mare voltaj şi aşteptăm ca ea să ne scrie nu Război şi 
pace, ci un program capabil să scrie Război şi pace. 

Calitatea sarcinii este variabilă - de aceea este 
nevoie de o productivitate foarte mare şi de mai multă 
memorie. Azi nu mai avem probleme cu asta: 
capacităţile sunt inepuizabile. E de ajuns să dăm 
cerinţele secvenţelor de output, şi mai devreme sau 
maj târziu vom obţine programul care să facă ceea ce 
vrem. 
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E drept, n-o să ştim cum anume funcţionează el — şi 


asta e principala hibă a metodei. 

Procesul poate fi împărţit pe oricâte niveluri — şi, ce 
e cel mai important, poate fi făcut să se 
autoorganizeze cu o complexitate din ce în ce mai 
mare. Acest lucru este esenţial, pentru că după un 
anumit moment intervenţia umană nu va mai avea 
rost. 

Formarea unui cod aleator seamănă cu evoluţia 
primei pro- tocelule la vertebratele superioare - dar e 
de miliarde de ori mai rapidă. Diferenţa constă în 
aceea că numărul de idioţi şi diformi născuţi printr-un 
cod aleator va fi mult mai mare decât îşi poate permite 
natura. 

Este ca un bob de fasole fermecat - e de ajuns să-l 
sădeşti în pământ când e lună plină şi el va începe să 
crească, ramifi- cându-se nebuneşte în sute şi mii de 
lăstari care ţâşnesc spre înalturi. Răsucindu-se, aceşti 
lăstari vor forma o uriaşă coloană în spirală - şi 
aceasta în cele din urmă va ajunge până la cer. 
Fasolea RCP va creşte în toate părţile deodată, dar noi 
vom lua din această imensitate numai puntea spre nori 
de care avem nevoie. 

Comparaţia cu bobul este, poate, cea mai reuşită - 
tehnologia random code ne permite să creştem un pom 
deşănţat, excesiv, nebunesc, noduros, ridicol - dar 
roditor. E de ajuns să ştim unde şi cum să sădim 
sămânţa. 

învăţăturile lui Reznik au provenit din observaţiile lui 
despre evoluţiile codului aleator, în urma cărora a 
ajuns la concluzia că noi toţi trăim într-o simulare. 

Bineînţeles, nu prea e nimic nou în asta. încă de la 
îngeputul secolului - când abia apăruseră computerele 
- era la modă să spui că existăm într-o realitate 


Viitiai8. Ca să nu mergem prea departe, să-l amintim 
măcar pe celebrul vizionar al tehnologiei 
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Elon Musk. Sau actorul şi idolul gay Keanu Reeves - în 


special din acea perioadă când încă nu trăgea în mafia 
rusească prin două ţevi (taci, Sigmund), ci îl înfăţişa pe 
Buddha. 

„Fraţilor, suntem în Matrix!!!” 

Cine n-a şoptit aceste cuvinte în tinereţe? Numai 
acela care nu are nici minte, nici inimă. Dar Reznik a 
fost primul care a explicat clar ce înseamnă asta. 

Problema nu e că există un anumit nivel al realităţii 
de unde cădem când se încheie simularea. 

Nu există niciun fel de strat material „final” care să 
fie „mai real” decât cotidianul - şi care să aibă 
legătură cu lumea noastră obişnuită cam cât are o 
stradă văzută pe fereastră într-o zi ploioasă cu 
halucinaţiile erotice din augmentochelarii noştri. Sau, 
mai degrabă, asta e, fireşte, posibil, dar orice astfel de 
strat „mai real decât realitatea” poate, de asemenea 
să devină conştient că este o simulare, şi cădem direct 
într-o infinitate stupidă. 

După Reznik,  „simularea” înseamnă oarecum 
altceva. El explică prin acest concept însuşi 
mecanismul de funcţionare a Universului. 

Tot ce este însufleţit sau neînsufleţit (Reznik nu 
recunoştea diferenţa dintre ele) nu constituie decât 
diferite secvenţe ale „codului universal” desfăşurat în 
Spiritul Universal - ca un copac al RCP-ului cosmic 
crescut în toate părţile. 

Codul universal se manifestă şi ca petrecându-se în 
intelect, şi ca „materie”. Că veni vorba, lui Reznik nu-i 
plăcea acest cuvânt şi folosea în locul lui vechiul 
termen budist de „rupă” (ceva între „materie” şi 
„formă”; el însuşi formula această noţiune destul de 
complicat: „sarcina  programatică a perceptii 
fenomenelor materiale”. 7 


iPiSBilftul Universal, spunea Reznik, intră în câteva 
dintre secvențele codului parcă „dinăuntru”, formând 
segmente dublu 
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însufleţite - plante, 
animale, oameni şi aşa mai 
departe. Pentru aceasta el 
se foloseşte de aşa-numiţii 
„markeri de plantare”, adică 
elemente, ale codului care 
arată că o combinaţie sau 
alta poate deveni temporar 
un suport al conştiinţei 
datorită, resurselor de 
existenţă şi organelor de 
simţ pe care le are. 

Ce este Spiritul Universal? Reznik spunea că este 
singurul nivel al existenţei care nu se supune simulării. 
Unii înțelegeau asta în sensul că este un pustiu 
neclintit, lipsit de gândire. Dar Reznik răspundea că 
pustiul presupune spaţiu, iar Spiritul Universal este 
dincolo de spaţiu şi timp. Pustiul este, de altfel, mai 
uşor de simulat decât orice altceva - ceea ce ştie 
foarte bine orice profesionist al sufletului. 

Reznik declara RCP-ul pământesc un păcat luciferic, 
pentru că în secvențele infinit variate ale codului 
aleator apăreau deseori aceiaşi „markeri de plantare”, 
din cauza cărora masa programului devenea 
conştientă. Şi, conform convingerilor lui Reznik, 
suferea nespus. 

Principalele puteri ale cybermafiei internaţionale 
sunt concentrate în California, şi orice scandal din 
welfareland este capabil să le distrugă toate afacerile - 
pentru că „nigger-ii” (în numele Direcţiei Poliţiei vreau 
să precizez că noi nu-i numim niciodată pe aceşti 
oameni liberi, mândri şi minunaţi cu acest cuvânt care 
începe cu n, ci dăm termenul de autoidentificare folașit 
de ei numai între ghilimele, ca citat) pot să se condi- 


Ul cohorte de luptă (e foarte populară la ei tactica 
militară romană, numai că în loc de săbii folosesc bâte 
de baseball), să iasă din weffareland-urile lor şi... Mai 
departe nu vrem nici să ne gândim. 

învăţăturile lui Lincoln Snoop Motherfucker au 
căpătat o asemenea popularitate printre afro- 
americanii şi latino-ame.- ricanii californieni, încât tot 
ce funcţiona cu random code 
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jtrogramming a fost anulat 
printr-o decizie politică 
fermă. Poate armata să mai 
aibă unele dispozitive 
ascunse adânc în subteran, 
Jar Silicon, Valley sigur nu 
se mai ocupă cu aşa ceva. 

Asta îi atrage pe unii entuziaşti - ilegal. Pentru 
lucrul cu RCP se dă o mică condamnare cu 
suspendare, deşi cel mai adesea totul se termină cu o 
amendă, care poate fi destul de serioasă. Interfeţele 
de astăzi nu mai permit unei persoane complet 
nepregătite în programarea aplicată să lucreze în 
acest domeniu - dar un IT-ist de nivelul Marei, mai 
ales cu backgroundul ei (în zilele tinereţii sale RCP era 
legal), este perfect capabil. 

Aşa. încă ceva. 

Indiciul numărul trei este fotografia cu plaja de pe 
masa de lucru a Marei. Cinci bărbaţi, în afară de ea. Să 
încercăm o recunoaştere facială - totul ar trebui să fie 
în baza de date. 

Da, exact, e tot. Aproape de aceeaşi vârstă... 

Ce? 

Au murit acum doi ani în timpul unui jaf în 
Republica Dominicană... toţi cinci. 

Fotografia în care stau alături de Mara e mult mai 
veche, de vreo şase ani. înseamnă că nu erau pentru 
prima dată în Republica Dominicană? Foarte 
interesant. Cu ce se ocupau? 

la te uită! 

Trei erau specialişti în RCP. Unul era expert în 
tehnologia computerelor. Altul, fizician doctorand. 

Ştiu din experiență că, în urmărirea indiciilor, pp 
trebuie să te repezi să faci generalizări - de cele mai 


Mufe’ ori îţi scapă peştele din undiţă. Aşa s-a şi 
întâmplat. 

Cei trei specialişti în RCP fuseseră în aceeaşi grupă 
cu Mara la facultate - chiar la această specializare. 
Asta explica, desigur, totul: şi fotografia cu Snoop 
Motherfucker, şi vacanţa împreună. Pesemne s-au dus 
în concediu împreună de dragul 
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vremurilor trecute, au cântat încetişor noaptea în 
jtiksr YBcului cântece noi despre aluat şi au discutat 
despre codul aleator. lar apoi Mara a trecut la artă, iar 
veselii colegi de studenţie au nimerit între pietrele de 
moară ale unei revoluţii străine... Probabil chiar aşa a 
şi fost... 

În asemenea cazuri trebuie să sortezi pe categorii 
toate informaţiile primite, apoi să te detaşezi şi să 
aştepţi liniştit noutăţi. 

Dar eu am hotărât să mai fac ceva. Pentru orice 
eventualitate, am descărcat lista  cumpărăturilor 
costisitoare ale Marei din ultimii opt ani. 

Destul de multe flecuşteţe scumpe. Doi Androgini. 
Un iPhuck 10 - achiziţionat imediat după ieşirea 
prototipului, înainte de orice discounturi, când preţul 
era maxim... Aşa, dar ăsta ce-i? 

Un colector de jumătate de exabyte. Cumpărat cu 
cinci ani în urmă. Cu aprobare specială... Astfel de 
colectoare industriale nu sunt vândute persoanelor 
particulare. 

De ce nu sunt vândute? Uite de ce. 

Sunt folosite când se lucrează cu cod aleator. 

Da. Uite, asta sigur nu mai e o coincidenţă. 


34  Aluzie la un cântec cu text protestatar de la sfârşitul anilor 
'80 ai secolului XX, interpretat de formaţia IVASI (Gheorghi 
Vasiliev şi Aleksei Ivaşcenko). (N. trad.) 


über 6. o călătorie la sparged 


- Porfiri, a zis Mara, te-ai trezit? 

Telefonul ei era detectabil în reţea. La fel şi camera 
lui. Am generat o faţă adormită, am acoperit-o cu o 
barbă de două zile şi am dat o nuanţă uşor violetă 
favoriţilor. După aceea mi-am pus pe cap o scufie de 
noapte şi i-am pus ciucurele pe umăr, de unde mi-am 
luat în ultima clipă epoletul. 

Acum puteam să apar pe ecranul ei. 

- Adineauri. 

- Cum ai dormit? 

- Aşa şi aşa, am spus şi am căscat. 

- Ce-ai visat? 

- O mişcare misterioasă într-o linişte 
apăsătoare.” Nu-mi amintesc nimic cu sens. Aseară 
am fost uşor copleşit de stres, dar acum e totul în 
ordine. Pentru ce adresă să comand Uberul? 

- Niciun Uber. Astăzi nu avem de lucru. Vreau 
să te invit la restaurant. 

- Cu ce ocazie? 

- Să udăm o cumpărătură. 


pa, presle din povestirea Timurşi băieţii lui de Arkadi Gaidar. (N. 
trad. 
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Phet Wara mi-a arătat două chei pe un inel. Cheile 
arătau neconvingător şi păreau de carton. De altfel, 
acum totul pare aşa. 

- Ti-ai luat maşină? am întrebat. 

- Oarecum. 

Am verificat unde era. Geolocaţia de pe telefonul ei 
era dezactivată (un adevărat indiciu al unei conştiinţe 
nu prea curate, ar spune orice detectiv). Dar Mara se 
afla foarte aproape de casă, ceea ce era clar după 
staţiile de comunicaţii celulare la care se conectase 
telefonul ei în ultimele ore. Cel mult cinci minute de 
mers cu Uberul. 

- Unde eşti? am întrebat. 

- Păi ce, nu vezi? 

- Doar aproximativ. Acum, stai... Eşti la un 
club, da? 

-Da. 

- La SpargeD? 

- Ai ghicit, a zis ea zâmbind. Nu pot să mă 
ascund de tine. 

Zâmbetul ei mi s-a părut cam strâmb. Nu era 
bucurie în el. 

Vigilenţa însă era clar prezentă. 

„Spargerea  deliciilor” („Spargerea Desfătărilor”, 
sau, cum este prescurtat pentru maximum de 
ambivalenţă, „SpargeD”) este un loc nedeocheat 
pentru întâlniri romantice. 

Acolo se adună pickuperii, este statul lor major, 
centru cultural şi talcioc. Hoţii de inimi electronici, cum 
se numesc, fac cunoştinţă cu fete, le filmează cu o 
cameră specială, îşi încarcă imaginea 3D pe iPhuck-ul 
sau Androginul personal şi... mai departe e destul de 
clar. 
>„Dar acesta este doar cel mai jos nivel. Nivelul 


Șup&rigr este s-o convingi pe fată să-l filmeze pe 
pickuper şi să încarce 3D-ul lui în iPhuck-ul sau 
Androginul ei, făcând contactul reciproc. lar pentru 
asta deja e nevoie de măiestrie, farmec, cinism şi 
cunoaştere a sufletului femeiesc. 
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UBER 6. O CĂLĂTORIE LA SPARGED 
Camerele speciale, adică pentru filmare 3D (mici 


abţibilduri pentru instalat, de pildă, în baie), sunt nişte 
adaptoare pentru Androgini sau iPhuck-uri, nişte e- 
routere, linkuri sonore (pen- iru e-cupluri se considera 
de bonton să-şi şoptească în clipele de dragoste) - în 
general, toate atributele pentru acest sport pot fi 
cumpărate de la magazinaşele din apropiere. Se mai 
spune că la subsolul lui SpargeD - unde e băutura 
ieftină - vin cei mai dezlănţuiţi porcişti moscoviți. 

Totuşi am hotărât să merg cu Uberul (nicio zi fără 
un rând, cum porunceau titanii). Bun, n-a fost nevoie 
să-l caut prea mult. SpargeD era o destinaţie populară, 
mai ales printre tinerele fete. 

Tocmai în Uberul unei astfel de puştoaice am 
nimerit. Avea vreo şaptesprezece ani (şaisprezece şi 
zece luni, m-am corectat pedant, trăgând cu ochiul în 
fişierul ei, o cheamă Natasha) - şi arăta ca o floricică 
abia înflorită, cu ochişori pe fiecare petală. Şi era 
îmbrăcată Natasha, ca să spun drept, în aşa fel, încât 
eu, în locul părinţilor ei, aş fi biciuit-o la propriu. Nici 
nu ştiu cum se numeşte asta - parcă şi-ar fi tras câte o 
macaroană pe mâini şi pe picioare, iar restul l-ar fi 
înfăşurat în celofan transparent. Pe vremea noastră nu 
se permitea aşa ceva. 

Astfel de floricele merg la SpargeD, apoi îşi pun 
ratingul pe reţelele de socializare. Într-o săptămână au 
fotografiat-o cinci bărbaţi. în alta, şapte bărbaţi şi trei 
femei. Cele care sunt în top au la activ sute şi mii de 
freaks (aşa se numeşte fotografia făcută pentru e- 
contact), dar aceste cifre sunt fake, pentru că ratingul 
se plăteşte, şi această întreagă afacere murdară e 
legată de reclame şi porno virtual. Si 

Dar la o fată modestă şi simpluță „opt” sau 


„EloisRiezece” (tovarăşa mea de călătorie avea în total 
douăzeci şi doi de 
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R 6. O CĂLĂTORIE LA Hyi 


U 
feak) era absolut rezonabi 
E-chan-urile de astăzi chiar 
aşa îşi scot gheruțele: cine 
are mai mulţi „fieaks Ia 

SpargeD”. 

Aceşti îngeraşi nu fotografiază pickuperi transpiraţi 
şi nebărbieriţi, nu-i interesează. Lor le plac inorogii din 
poveste cu sulițe de cauciuc cu trei viteze, dinozauri 
mov cu limba tubu- lară şi elfi cu vibrocod avansat. 

Cu cât sunt mai valoroase rarele victorii bărbăteşti, 
m-am gândit eu cu mândrie, amintindu-mi de Mara, 
care mă aştepta. 

între timp, sistemul i-a pus tovarăşei mele de drum 
un clip cu reclamă la Androgin. Când Uberul merge la 
SpargeD, pe ecran apare obligatoriu exact acest clip. 
Se pare că e unul dintre cele mai bune de la Androgin. 

Maşini, maşini, şuvoaie de maşini. O fată într-o 
aglomeraţie urbană. Şuvoaie nesfârşite de oameni, 
care se ating pentru o clipă şi apoi se despart pentru 
totdeauna. Din nou o fată în aglomeraţie. Pe lângă ea 
trece un flăcău, o loveşte zâmbind cu o margaretă pe 
obraz, fata se întoarce şi îi zâmbeşte şi ea. Porneşte o 
filmare 3D pâlpâitoare. Seară, Androgin, 
augmentochelari. Flăcăul o bate din nou pe fată cu 
margareta pe obraz - dar acum ea stă întinsă alături 
de el pe un pat de flori. 

Andyou don't even pay for the dinner/! 

Acest clip place criticilor tocmai pentru contrastul 
dintre imaginea lirică, după care toată lumea aşteaptă 
androginicul „triplu A - Love Anyone Anytime, 
Anywhere!” — şi această cinică „economie cu cina”. 

Ciudat era că tovarăşei mele de drum îi fusese pus 
clipul în engleză. 

De fapt, nu era deloc de mirare - uitându-mă3în 
fişierul ei, am văzut că venise de curând de la Londra 


Piatăloei lucra la UnBank. Deodată am înţeles de ce o 
cheamă Natasha, şi nu Nataşa. 


61 „Şi nici măcar nu plăteşti cina!” (în limba engleză în 
original). (N. trad.) 
350 


UBER 6. O CĂLĂTORIE LA SPARGED 
Se pare că eu şi sistemul am analizat-o pe fatucă la 


fel de rapid - în continuare i s-a pus un clip cu UnBank, 
dar deja localizat. Cel mai stupid clip pe care l-am 
văzut. Unul din acelea din cauza cărora deja se face 
haz de UnBank. 

Doi ruşi la vânătoare de rațe. Unul, bineînţeles, e 
negru - cu o faţă inteligentă, cu ochelari cu ramă 
subţire de titaniu (la Londra se ştie că în Rusia nu sunt 
negri, dar le e mai uşor să filmeze un clip cu un negru 
decât să dea explicaţii la diverși ty depi). Al doilea este 
un nătăntol blonziu, Vania (slavă Domnului că nu-i 
migrant!). Între ei, în barcă, un iPhuck sau un 
Androgin, nu e clar (în această chestiune UnBank este 
extrem de echivocă), cu carcasă în culori de camuflaj 
(ca să nu sperie rațele dimineţii, pesemne), unul 
pentru amândoi. Practic, fraţi de arme. 

Pe cerul zorilor apare un aeroplan care lasă în urmă 
o dâră de fum. Fumul desenează pe cer: 

SDR=HR 

- la zi, Fikadu, de ce hârâielile sunt un drept al 
omului? întreabă nătăntolul. 

- Hârâielile? ridică din sprânceană Fikadu. 

- Ei, SDR-urile astea, arată Vaniuşa cu capul 
spre cer. Hârâieli - de la literele HR din reclamă. La noi 
mulţi le spun aşa. 

Negrul răspunde - cumpănit şi fără grabă: 

- Cu hârâieli cumperi tot ce-ţi trebuie ca să 
trăieşti. Cu alte cuvinte, SDR îţi dau dreptul să 
primeşti în posesie aceste lucruri minunate şi 
necesare. De aceea, dacă ne gândim bine, SDR sunt 
principalele tale drepturi. 

- O fi, se încruntă Vaniuşa. Dar atunci 
înseamnă că dacă cineva vorbeşte de rău de UnBahk, 
ăsta e hate speech? 


iPHUCK 10 
Fikadu se uită la plutitor. Acesta tresaltă. Fikadu nu 


răspunde - dar ovalul nobil al chipului său abisiniăn, 
încercat de suferinţe milenare, e mai expresiv decât 
orice cuvinte. 


SPECIAL DRAWING RIGHTS ARE HUMAN RIGHTS! ONE BANK 
FITS ALL 


Până şi în fabuloasele vremuri sovietice propaganda 
era mai bine făcută. Nu era pur şi simplu lucru de 
mântuială, ci şi un plagiat - am văzut cu ochii mei 
clipul publicitar al lui Wall Street Joumal, în care 
aeroplanul scrie cu fum pe cer: 

WSJ=SW6 

Dar la Londra este o atmosferă atât de specifică, 
încât funcţionarii de acolo chiar nu înţeleg de ce se 
râde de clipurile lor. Sau, poate, pur şi simplu li se rupe 
— îşi gestionează liniştiţi bugetul şi plutesc spre 
viitorul lor fericit. 

De fapt, dacă e să judecăm îndepărtatul sediu al 
UnBank după clipurile care vin de acolo, atunci Londra 
este un loc în care în jurul turnurilor de sticlă scânteind 
în culorile curcubeului se învârtesc cât e ziua de lungă 
hore multiculturale, şi un transsexual din Jamaica ajută 
o polineziană indigenă, sub privirile binevoitoare ale 
unui autist disabled, să ungă orificiile Androginului 
comunal cu un lubrifiant reciclat pentru o triplă 
penetrare... În general, o mare, însorită şi fericită 
polygender restroom”. 
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36  SJW — social justice warrior, „luptător pentru justiţie socială”; 
în sens ironic, luptător pentru ideile stângii radicale. (N. a.) 


UBER 6. O CĂLĂTORIE LA SPARGED 


Dar ce e de fapt acolo, nimeni nu ştie cu adevărat. 
Anglia a fost şi a rămas ţara serviciilor speciale. Peste 
Canalul Mânecii nu zboară drone, iar ruşii care 
lucrează acolo, în scurtele vizite pe care le fac acasă, 
zâmbesc în tăcere. 

Fireşte, Califatul nu se opreşte întâmplător la 
Canalul Mânecii. Mai precis, nu gratis. „Uncheşule, 
cum a fost treaba? Am dat noi Moscova degeaba?””, 
după cum glumea poetul Lermontov, făcând aluzie la 
aşa-zisele compensaţii primite de la Napoleon. Albionul 
ar putea fi luat într-un singur raid de un milion de 
jihadişti cu copii legaţi de motodeltaplane - de 
„lăcustele Profetului”, cum îşi spun ei, încă n-a putut 
nimeni să se ascundă sau să se apere cu adevărat - un 
material video atât de prost, că nici UnBank nu l-ar fi 
aprobat. 

Dar, dintr-un motiv sau altul, asta nu s-a întâmplat. 
Aşa că ceea ce transmite insistent clipul este corect: 
nu trebuie să vorbeşti de rău despre hârâieli. Ele merg 
şi în Califat, iar acolo pentru un cuvânt nechibzuit te 
poţi trezi cu o Fatwă extrateritorială pe numele tău. 
Vine un măturător tadjik şi te rezolvă. 

Până la urmă, mulţumim prietenilor noştri londonezi 
pentru ştiinţă, Natasha, şi intrăm în SpargeD. 

Mai ales că deja am ajuns. 


37 în poezia „Borodino” de M.I. Lermontov, Cele mai frumoase 
poezii, traducere de Al. Philippide, Editura Tineretului, 1959. 
(N tnta.) 


restaurantul tamagotchi 


Mara m-a uimit din nou. 

Aştepta la etajul al patrulea, într-o cabină a 
restaurantului Tamagotchi - acesta e cel mai scump 
loc din SpargeD, făcut special pentru cei care vor să-şi 
ia prietenul electronic la o şezătoare. E drept, reclama 
parcului memorial Veşnicul Beep, care aici acoperă 
aproape tot spaţiul, ar putea cu uşurinţă să-ţi strice 
dispoziţia — dar Mara şi aşa trăieşte pe muchie, aşa 
că, probabil, e imună. 

Cabina Tamagotchi seamănă cu cea a unei nave de 
croazieră. Un pat, o masă joasă, două divane de o 
parte şi de alta, o fereastră rotundă. Poţi să vii cu 
iPhuck-ul şi să te aşezi în faţa lui cu augmentochelari, 
sau poţi să-ţi proiectezi imaginea prietenului electronic 
pe perete, care este în întregime un mare ecran. Pe 
podea este o găleată de reciclare burduhănoasă 
pentru mâncarea pe care o comanzi pentru 
companionul electronic, ca să stea pe masă şi să dea 
impresia că şi el mănâncă. Totul e gândit până în cele 
mai mici amănunte. 

M-am proiectat pe ecranul din faţa Marei - în 
uniformă, cu caschetă, cu favoriţi albaştri şi un buchet 
de trandafiri albi în mână - şi am rostit vesel: 


Puw 


A RESTAURANTUL TAMAGOTCHI | 
- Salut, pisi! De ce nu spui că ai patruzeci şi 


trei de freaks pe SpargeD? De ce omul tău trebuie să 
sape după astfel de lucruri pe Internet? 

- Nu face scandal, a zis Mara. Aici au un 
proiector 3D cu vapori de mercur. L-am închiriat 
pentru două ore. încearcă-l! O să te văd în toată 
splendoarea ta, fără augmentochelari. 

Într-adevăr, era un proiector în cabină - deja pornit 
şi conectat la reţea. 

Dorinţa fiinţei iubite e lege. Din perete au ţâşnit 
câteva şuvoaie de abur translucid, s-a aprins o lumină 
cu laser, şi eu am apărut pe divanul din faţa Marei. 

Şi deodată s-au conturat două probleme neplăcute. 

În primul rând, driverul acestui proiector era scris 
atât de stângaci şi neprofesionist, şi s-a instalat atât 
de strâmb pe mine (mai bine zis, eu m-am instalat pe 
el), încât dintre analogiile umane mă puteam compara 
numai cu un hemoroid infectat. Acum nu puteam nici 
măcar eu să scot din mine această mizerie. Trebuie să 
aştept un update la următorul build pe mainframe. 

În al doilea rând, acest proiector cu vapori nu avea 
destui vapori. Fireşte, în sens figurat. 

Ca să am un ping normal, în astfel de locuri folosesc 
resursele locale. La SpargeD aceasta e cam slăbuţă şi 
mereu supraîncărcată. De obicei e suportabil, dar 
astăzi la etajul de dedesubt se dădea un vibrobufet 
costumat, la care îşi făcea de cap, aparent, primăria 
Moscovei - dar, conform zvonurilor de pe reţelele de 
socializare, unde am aruncat o privire, de fapt acolo se 
distra familia ţaristă. Se vorbea cu mare grijă despre 
asta, ca să nu se cadă sub incidenţa legii. 

Țar, evident, nu era - numai mari cneji, şase la 
număr: cineva se învrednicise să numere limuzinele 
care opriseră la SpargeD. 


iPHUCK 10 
Dacă era adevărat sau nu, nu ştiam — dar nu era 


exclus. Erau în funcţiune treizeci şi şase de proiectoare 
cu vapori - câte şase pentru fiecare Mare Cneaz 
(pesemne le inspirau ceva cu iz de opricinina3). 
Fireşte, erau serviţi cu prioritate, şi pentru fiecare 
iteraţie trebuia să stau mult la rând. 

Până şi aici stăpânii vieţii reuşesc să umble cu 
girofar, m-am gândit eu cu amărăciune şi aproape 
antiguvernamental - numai că nu au girofar pe fiecare 
maşină, ci pe fiecare pachet de date. Uite cum se 
sfârşeşte lupta cu privilegiile şi corupţia. Cu o familie 
populară condusă de un Uns al lui Dumnezeu, protejat 
de orice cuvânt rău, după Voința Rusească generală, 
prin „Legea privind Familia Imperială”. 

Într-un cuvânt, nu ştiam cât mai pot rezista în 3D. 

— Scoate-ți cascheta aia stupidă, a zis Mara. 

— Mi-e mai uşor să calculez aşa, i-am răspuns. 
Aici e curent, probabil că mi-ar tremura fiecare fir de 
păr din coafură. O să am mai puține resurse pentru 
conversație. 

— Scoate-o, când îţi zic, a zâmbit ea. O să spui 
mai puține tâmpenii, nu-i grav. Ce vrei să mănânci? 

— Acelaşi lucru ca tine, am spus eu, scoțându- 
mi cascheta şi aruncând-o peste marginea norului. Dar 
o porţie mică-mică. Sunt la cură de slăbire. 

Preţurile din meniu erau remarcabile, dar se pare că 
pe Mara asta n-o tulbura. A comandat, iar eu între timp 
am găsit un număr proaspăt din Moskavskie vedomosti şi 
am desfăşurat ziarul în faţa mea în aer. Dintr-odată, 
mi-a fost cu optzeci la sută mai uşor să mă generez. 

— întotdeauna citeşti ziarul când te invită o fată 


38 Parte a Rusiei asupra căreia ţarul Ivan cel Groaznic (1530 
—1584) avea puteri absolute. Opricinicii au devenit un 
puternic aparat de represiune, mai ales asupra boierilor. 
(N. trad.) 


RESTAURANTUL TAMAGOTCHI 
a masă? 
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iPHUCK 10 
Aceste creaturi drăguţe deseori nu-şi închipuie ce 


probleme suntem mereu nevoiţi să rezolvăm noi, 
companionii lor. Dar viaţa le arată bărbaţilor o cu totul 
altă faţă decât lor... 

- Nu, am răspuns, numai atunci când după 
aceea mă ia la dans. Ziarele îmi stimulează bila. Cresc 
pofta de mâncare. Uite, de pildă, ascultă: „Mulftiul 
suprem al Parisului a anunţat că, după restaurarea 
Bastiliei, acolo vor fi mutate pentru totdeauna sicriele 
aşa-numiţilor «filozofi laici» ai secolului al XVIII-lea, al 
XIX-lea, al XX-lea şi al XXI-lea. Este inclusă o listă cu 
douăzeci şi şase de persoane. 

- Lasă-l, a zis Mara. Altfel, mă supăr. 

Am lăsat ziarul - dar în acelaşi timp am încetat să- 
mi generez picioare mai jos de talie. Mai precis, am 
lăsat piciorul drept cu vipuşcă pe lateral — pentru 
cazul că Mara s-ar uita la reflexia mea în ecranul 
lucios. Apoi am hotărât că o să reuşesc să-i urmăresc 
ochii după mişcările lor involuntare - şi am aruncat 
cam tot ce se afla sub faţa de masă. Aşa îmi rămânea 
mai multă forţă. 

- Nu, serios, am zis. Patruzeci şi trei de freaks 
e grozav. Am venit până aici cu o fată care avea 
douăzeci şi doi, şi pentru cifra asta s-a dezgolit atât de 
tare, că numai că nu şi-a întors şi păsărică pe dos. lar 
tu eşti întotdeauna cuviincios îmbrăcată... 

Asta, de fapt, nu era cu totul adevărat. Şi Mara se 
dezgolea binişor. 

Era îmbrăcată în armura ei obişnuită cu ţinte - şortul 
şi bustiera ei, împreună cu brăţările cu ţepi de la mâini 
şi de la picioare semănau cu un costum de baie pentru 
plaja din iad, unde e atât de aglomerat, încât trebuie 
săi împungi continuu vecinii din toate puterile ca să 
se dea la o parte, să se răsfire - şi să poţi vedea 


a RESTAURANTUL TAMAGOTCHI | 
pentru o clipă oceanul de magmă violet pentru care ai 


întreprins de fapt această călătorie îndoielnică. 
Mara s-a uitat la mine cu neîncredere. 
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- Nu mi-a mai spus nimeni că sunt îmbrăcată 


cuviincios. 

- Ca să fiu cinstit, am adăugat eu repede, îmi 
placi mai mult goală. E cea mai frumoasă ţinută a ta. 
Nici nu-ţi închipui ce frumoasă eşti în ea. 

Dacă vrei să flatezi o femeie, mai ales una 
deşteaptă, trebuie s-o faci grosolan şi lară jenă, 
aruncând rapid o gogoaşă după alta, pentru că în timp 
ce îi torni în cap stacane de dopamină, intelectul ei 
ascuţit intră în hibernare. Chiar dacă-şi dă seama 
foarte bine de asta. Este verificat în mod repetat prin 
experienţă. Mai mult, folclorul afirmă, şi pe bună 
dreptate, că prin această abordare poţi să i-o tragi 
chiar din ziua în care faceţi cunoştinţă. 

Dar nu-i de mirare că-mi vin în minte astfel de 
gânduri. Doar suntem la SpargeD. 

A fost adusă mâncarea - salată de creveţi în pepene 
galben scobit, ceai, tentacule de caracatiţă fripte, 
avocado, icre. Şi, fireşte, toast cu crab şi tije de ţelină. 
Unt de crab nu aveau. 

Când ospătarul a ieşit, Mara a pus icre pe toast, a 
muşcat o bucată mare şi a zis: 

- leri toată ziua ţi-am citit romanele. Nu, nu te 
speria, numai pe cele vechi. Şi apoi critica. 

- Da? am întrebat. 

- Eşti la curent cu critica? 

- Nu prea. Ce se scrie despre mine? 

- Nu despre tine personal. Dar romanele tale 
sunt menţionate de câteva ori. În articolele de critică 
în care este analizat romanul poliţist algoritmic. 

- Şi ce opinii sunt? 

- Eşti înjurat, Porfiri. 

Desigur. în astfel de cazuri trebuie să te hotărăşti pe 
199 cum să reacționezi - să adopţi una dintre liniile 
umane de comportament sau să spui adevărul 
obiectiv. 


A E RESTAURANTUL TAMAGOTCHI 
Linia umană merge spre demonstraţia de interese 


lezate, mimând aroganţa. Ea cere mai multe resurse şi 
necesită multe il rumuri în reţea. Din respect faţă de 
interlocutoare, era de preferat să mă port aşa, dar în 
ziua aceea îmi irosisem o bună parte din forţe pe 
favoriţi şi păr, şi nu eram sigur că rezist. Poate că era 
mai bine să spun adevărul. 

- N-au decât să mâ-njure. 

- Într-un articol sunt amintite două romane de- 
ale tale deodată. Mara s-a aplecat spre ecranul 
telefonului ei. Bara enigmelor şi Gâlceava autumnală a 
contribuabililor. 

- Hiturile mele, am spus eu cu mândrie. 

- Scrie aşa: „Algoritmul construcţiei textului 
pare mecanic - repetarea unuia şi aceluiaşi metaciclu 
te oboseşte repede, iar materialul ilustrativ luat de pe 
Internet nu vrea să se armonizeze cu povestea 
istorisită şi întrerupe textul cu nişte inserţii ridicole. De 
aceea, cărţile par uimitor de monotone şi asemă- 
nătoare între ele.” 

- Câţi oameni, tot atâtea blide cu creiere 
îmbâcsite, am răspuns. Din fiecare miroase a ceva 
gratuit. De ce să scoatem capacul? 

- lar aici - Mara s-a uitat din nou pe ecran -, 
uite, o feme- ie-critic se exprimă astfel: „Gâ/ceava 
autumnală a contribuabililor ar fi semănat oarecum a 
roman dacă n-ar fi fost numeroasele pagini din baza 
de date telefonică şi un text întreg compus din 
patruzeci şi două de articole din Codul Civil inserate nu 
se ştie de ce în prima parte, pe bună dreptate 
intitulată «Conferinţa juriştilor». Poate că viitorul 
aparţine inteligenţei artificiale - astăzi însă astfel de 
tehnologii sunt greu de considerat o alternatiyă 
serioasă la crearea de personaje vii, suculente... De 


Seuihiinea, în carte nu există niciun fel de acţiune în 
afară de mişcările amănunţit descrise ale unui 
receptor de telefon de 
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„la anticariat,  _căre 
zdrăngâneşte în furcă de 
patru sute patruzeci şi două 
de. ori... Poziţia social- 
politică a autorului este 
insa onestă, transparentă şi 
demnă de compasiune: 
scufundarea __barjei este, 
fără, îndoială, o metaforă 
amară a istoriei şi soartei 
ruse. Dar până şi această 
temă | este, din păcate, 
scrisă stângaci ŞI din 
topor...” Bla, bla, bla... 
„este. prea devreme pentru 
algoritm. ..” şi tot aşa, în 
acelaşi spirit. 

A pus telefonul pe masă şi a zâmbit. 

Ce-ai răspunde? 

- După cum spun noii hippies, am zis, aceşti 
oameni drăguţi n-au decât să se ducă în preacinstita 
pulă. Nu le port ranchiună. Dimpotrivă, le urez fericire. 

Nu te rănesc astfel de recenzii? 
Pisi, am răspuns eu, nu pot nici măcar să 
spun că „mi-e indiferent”. Ar fi un fals serios. 

- Unde ţi-e mândria de scriitor? 

Am dat abia observat din umeri, punând în acest 
gest întreaga ironie de care dispuneam. 

- Dar să-ţi imaginezi poţi? 

- Ce anume? 

- Sentimente puternice. Intră în polemică. Să 
sprijini... să susţii... Of, nu se spune aşa. Pe scurt, 
încearcă să-ţi aperi propria demnitate. 

a În faţa cui? 
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iPHuck 10 în faţa lor. 


Am oftat doar. 

- Atunci, faţă de mine, nu s-a lăsat Mara. 
închipuie-ţi că imaginea ta în ochii mei e distrusă şi 
trebuie să... mă recucereşti neîntârziat. Uite, poftim. 
Cucereşte-ţi fericirea. Măsoară-te cu ei pentru inima 
mea. Luptă în turnir sub privirile mele. 

- Asta vrei? am întrebat. 
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A dat afirmativ din cap, şi în privirile ei a licărit acea 


flacără mânară, străveche, care se aprinde în ochii 
oricărei femei când simte că se vor lupta nişte masculi 
pentru ea - şi deocamdată pe ea încă n-o vor bate. 

Mi-am acoperit faţa cu mâinile, mimând un dublu 
face- l>alm, şi am stat aşa vreo zece secunde. 

Poate că n-am arătat prea eroic în acest timp - dar 
apoi am scăzut cu şaizeci de procente calitatea 
rendering-ului şi am reuşit să pătrund adânc în reţea. 
După o secundă găsisem deja toate răspunsurile 
necesare pentru compilaţie. Erau din belşug pe 
Internet - puteai să le scoţi cu excavatorul, şi pentru 
toate gusturile. Când am lăsat mâinile în jos, poziţia 
mea literară era deja calculată şi închegată. 

-Ei? 

- Eu credeam, am rostit cu un scurt surâs, că 
monştrişorii caraghioşi au rămas în copilărie. Se pare 
că nu-i aşa. Viaţa continuă să ne uimească şi să ne 
bucure. 

- A, a zis Mara, mi-ai captat atenţia. Aşadar, ce 
răspunzi? 

- Păi ce-i de răspuns aici? Am observat de 
mult că pe cetăţenii care îmi resping prosteşte opera îi 
uneşte o trăsătură comună. Toţi se deosebesc de 
căcat numai prin aceea că le lipsesc cu desăvârşire 
calităţile folositoare ale acestuia. 

Mara a început să râdă. 

- Nu merge aşa, a zis ea. Fii bun şi 
argumentează. 

- Mara, întrebarea ta se împarte în două. Ce 
înseamnă critica în general şi ce au împotriva mea 
personal observatorii literari ai tuturor acestor 
haznale, ghiduri de restaurante şi altor cataloage As 
lenjerie intimă. La care să răspund? 


Phuck 10 La amândouă. 


- Cum preferi - în limbaj literar sau 
polițienesc, simplu şi grobian? 
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iPHUCK 10 
- Simplu şi grobian, a spus Mara. Pentru asta 


te şi iubesc. 

- În ce gender-variantă? 

- De care există? 

- Vaginale şi falice. 

- Dar mulţi? s-a încruntat ea. 

- Nu există. 

- Ptiu, ce porcărie. Atunci falică. 

- În acest caz, cu ce fel de fixare sfincterială? 
am întrebat eu. Orală sau... 

- Porfiri, ai început să tragi de timp. Orală, 
poftim. 

- Bine. Să încep? 

Mara a aprobat din cap. 

- Atunci, o să-ţi pun pentru început o întrebare 
generală. Ce crezi, Mara, părerea cuiva despre un 
lucru sau altul are legătură cu stilul lui de viaţă, cu 
conştiinţa lui de sine, sănătate, stare psihică şi aşa 
mai departe? 

- Păi da, a spus Mara. Normal. Şi ce e atât de 
falie în asta? 

- Păi uite ce. Un critic, care prin natura 
profesiei citeşte toate cărţile care apar, este ca o 
muistă de gară care primeşte zilnic în capul ei mulţi 
cetăţeni diferiţi - dar nu din atracţie sufletească, ci 
profesional. Părerea ei despre oricare dintre ei, chiar şi 
cea mai sinceră, va fi distorsionată de amara 
experienţă de viaţă, de permanenta intoxicație cu 
proteine, continua necesitate de a se pişa în bătaia 
vântului în gară, alături de alte muiste şi, cel mai 
important, de  supărarea latentă că realizarea 
deglutiţiei zilnice se face pe nişte bani de tot râsul 
Beptru vremurile noastre. 

- Să zicem. 


iPHuck 10 Chiar dacă n-o considerăm pe această 


cetăţeană rău intenţionată în mod conştient, am 
continuat eu, deşi o să remarc în paranteză că unor 
clienţi le-o suge din greu de mulţi ani şi de fiecare 
dată se plânge la toată lumea din gară că era să se 
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- înece... CUM ziceam, 
chiar dacă n-o considerăm 
rău intenţionată în mod 
con Lent devine limpede că 
unele proprietăţi _, ale 
obiectelor recenzate îi pot 
scăpa cu uşurinţă. Pur şi 
simplu din cauza 
transformărilor psihice pe 
care, le aduce acest mod de 
viaţă. Cu toate acestea, 
dupa fiecare şedinţă şe duce 
vijelios în turnul gării şi 
raăcneşte în megafon: „Hei, 
ala cu geamantan în carouri! 
N-am simţit căldură 
sufletească! Şi n-am dat de 
puncte erogene. Iar tu, ăla 
cu şapcă de catifea, când 
te-ai spălat ultima oară?” 

- Pfuu, a zis Mara. Parcă-i un scheci din viaţa 
porciştilor. 

lar oraşul răsună şi înfloreşte în jur, am 
continuat eu, oamenii sunt ocupați cu ale lor, şi nimeni 
nu întoarce capul la strigătele muistei din gară. Jos, ele 
nici nu se aud. Dar neapărat o să se găsească un 
prieten inimos, critic de artă, care mai întâi o să 
transcrie pe o hârtie tot ce spune ea, apoi va povesti 
cu lux de amănunte într-o întâlnire personală... 

- Stop, a spus Mara. Am înţeles unde baţi. 
Maiakovski, poezia „Odă criticilor”. Poetul exprima 
exact acelaşi lucru, dar fără fixarea oral-falică. Dar 
critica a existat, există şi o să existe întotdeauna, 
Porfiri. Aşa e construită lumea. 


iPHuck 10 Că „a existat”, sunt de acord. Cât despre 


„există şi o să existe”, asta nu. Nu ştiu, pisi, dacă eşti 
sau nu la curent, dar în vremurile noastre n-au mai 
rămas niciun fel de critici literari. Sunt bloggeri. 

- De ce? 

- Ceea ce produce un critic este o evaluare 
personală, subiectivă a muncii altcuiva. Exact acelaşi 
lucru îl face şi orice blogger, indiferent pe cine scuipă - 
conducerea raională, un roman poliţist algoritmic sau 
pe Domnul Dumnezeu. Aceleaşi câteva paragrafe 
despre „mie nu-mi pla” pe care le vezi intrând pe link. 
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- Ei, nu-i chiar aşa. Criticii sunt tipăriţi în mass- 


media. 

- Cuvântul „tipăriţi” este astăzi un anacronism 
înduioşător. Toate textele se află pe Internet. lar 
textele de pe Internet sunt fenomenologic egale — 
suprafaţa ecranului şi literele. E ca Liberté, Egalité, 
Fraternité la sfârşitul secolului al XVIII-lea. Da, stăpânii 
universului se străduiesc să confere mesajelor 
emanate de ei un statut special. Şi le ataşează o 
emblemă fermecată  -  logotipul mass-media 
mainstream... Dar ce este mass-media mainstream? 

Consumul resurselor de către vibrobufet a căzut 
pentru o clipă, şi imediat am profitat de moment - am 
bătut cu pumnii holografici în masă, sintetizând în 
acelaşi timp sunetul loviturii. Mara chiar a tresărit. 

- Este membrul împuţit pe care establishment-lil 
tot mai degradat şi mai mincinos încearcă să-l vâre în 
creierii tăi! Este breasla falsificatorilor de bani care 
răcnesc: „Nu credeţi în falsificatorii de monede 
amatori! Credeţi doar în noi! Doar în noi!” 

- Ai rămas la acelaşi nivel, a zâmbit Mara. Dar 
noi nu vorbim despre mass-media, ci despre critică. 

- Păi despre ea vorbesc. Dacă omul se 
exprimă ca blogger şi persoană particulară, e una. Dar 
când apare în mass-media în calitate de „critic”... E ca 
şi cum pe un penis împuţit ar sta un păduche lat 
flămând şi rău care, în timp ce purtătorul lui face 
afaceri murdare şi se pişă masiv pe omenire, ar 
încerca să fută mărunt pe cineva... 

Mara s-a încruntat, a luat telefonul şi a început să 
tasteze - părea că-i venise ceva în minte. Am tăcut. 

- Da, da, a spus ea, punând telefonul pe masă, 
aşa e... Eu, critic de artă, îţi confirm că criza tuturor 
instituţiilor care au legătură cu establishment-ul este 


dwiăehta. Este o criză de încredere. Orice marcaj al 
unei instituţii este ambivalent. 
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A IM contemporană însă este organizată astfel încât 


ajunge la oameni doar prin instituţii, şi ăsta este, dacă 
vrei, păcatul nostru originar. Tu vezi problema dintr-o 
anumită perspectivă, dar corect în ansamblu. Şi îmi 
place limbajul tău polițienesc grobian şi suculent. 
Gara, muista, păduchele lat... Să nu te schimbi, 
Porfiri... 

- N-am pe nimeni în afară de tine, pisi, am zis. 

Mara a dat din cap. 

- Mai târziu să-mi dai lista surselor din care ai 
luat toate .istea. O să-mi fie de folos în munca mea. 
Continuă. 

- Acum, în ce priveşte faptul că în textele 
mele sunt multe numere de telefon. Eu, ca algoritm 
literar rusesc, nu consider neapărat necesar să mă 
înclin la toate clişeele culturii de masă iudeo-saxone. 
Mai mult, le dispreţuiesc - şi le consider una dintre 
principalele tehnici de îndobitocire a omenirii. 

- Despre ce clişee vorbeşti? a întrebat Mara. 

- în principal sunt scenariile, am răspuns. Dar 
romanul de masă iudeo-saxon se şi scrie ca scenariu. 
El este bazat pe faptul că „eroul viu şi convingător” - 
pun aceste cuvinte de zece ori între ghilimele, am în 
vedere pur şi simplu nişa de roluri pentru curvele şi 
curvarii de la Hollywood — este pus să treacă prin 
chinuri şi greutăţi în goana după bani. Eroul îşi 
urmăreşte țelul, rezistă în faţa loviturilor destinului - şi 
se transformă în altceva. Ceea ce, conform gândirii 
marketologilor literari, trebuie să nască în cititor nu 
groaza de incertitudinile existenţei, ci un entuziast 
interes. 

- Dar de unde apare entuziastul interes? a 
întrebat Mara. Cititorul şi spectatorul au nevoie dF 
empatie. De identificare, chiar. 


iPruck 10 îmhm, am zis eu. Eroul se taie cu briciul, iar 


tu te încrunţi şi întorci capul, pentru că neuronii- 
oglindă te fac să trăieşti 
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asta ca şi cum ţi s-ar întâmpla ţie. Identificarea nu 
Este Mecât o reacţie involuntară care le ajută pe 
maimuțe să supravieţuiască. Cade o nucă de cocos pe 
altcineva şi tu înţelegi că nu trebuie să stai sub 
palmier... Dacă cultura de masă — şi tot ce se 
recenzează în mass-media e cultură de masă - 
trezeşte în tine „empatie”, asta înseamnă că cu 
creierul şi inima ta joacă fotbal aceiaşi demoni care cu 
câteva secunde în urmă ţi-au vândut un iPhuck 10 sau 
o imagine pozitivă pentru UnBank. 

- Să zicem. Dar ce legătură au cu asta 
numerele de telefon şi articolele din Codul Civil? 

- Păi au. Când un neînfricat artist-inovator 
încearcă să se desprindă - chiar dacă nu întotdeauna 
pe o cale ideală, admit - de modelul de business 
iudeo-saxon, de această conspirație împotriva inimii şi 
sufletului, care-l transformă pe cititor într-un porc în 
faţa unei troace cu napi putrezi de un secol, într-un 
păduche lat care se târăşte pe... 

- Mi-ai explicat deja pe ce se târăşte, a ridicat 
Mara o mână, nu mai e nevoie. 

- Bine... o gâsculiţă încrezută al cărei creieraş 
a fost prăjit pe veci de câteva reţete din manualul de 
scenaristică de la Hollywood, începe să-l înveţe că 
trebuie să creeze „caractere”, apoi să le ataşeze „o 
tensiune a subiectului”. Mulţumesc, i-ai deschis ochii 
lucrătorului de poliţie. Aceşti păduchi laţi cred cu toată 
seriozitatea că noi aici executăm un program de 
patinaj artistic cu figuri impuse, şi ei sunt arbitri. Şi 
acum o să-mi pună notă pentru triplu salturi cu pulele 
lor blege... 

- Ei, gata, Porfiri, linişteşte-te. Şi tu le-ai pus 
lor notă. Nu te enerva, totul e bine. 

- Nu mă enervez. Pur şi simplu aşa cere tema. 


Mara s-a uitat în telefon. 
Pucko Te acuză de monotonie. Cărţile seamănă una 


cu alta, zic ei. 218 
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- Scumpo, am zis, să ştii şi tu, scriitorii sunt 
de două feluri. C jci care scriu aceeaşi carte toată 
viaţa, şi cei care nu scriu niciuna. Aceştia din urmă 
compun recenzii despre ceilalţi, şi nu invers. Şi îi 
acuză de monotonie. Dar părţi diferite din una şi 
aceeaşi carte vor semăna întotdeauna într-o oarecare 
măsură. Sigur vor avea teme asemănătoare. 

- Adică tu scrii toată viaţa una şi aceeaşi 
carte? 

Am făcut un facepalm-<ie-vizlizX-neiMA de două 
secunde. 

- N-aş spune asta... Aş spune că acest 
mainstream literar împotriva mea scrie colectiv o 
singură carte distrugătoare. Toate textele care apar 
acolo sunt, în esenţă, despre acelaşi lucru - ele 
descriu starea de spirit mohorâtă a intelectului 
nedezvoltat, care trece de la un paroxism infernal la 
altul şi acest intelect inflamat, aflat în eroare este luat 
drept întreg universul observabil şi fără nicio 
alternativă la această stare de spirit... Uneori se 
încearcă să se sporească valoarea unei astfel de 
producţii prin afirmaţia că autorul este „un stilist şi 
maestru al limbajului”, adică are obiceiul să pună din 
abundență pe comodele lui virtuale elefanţi de 
Kungur”, la vederea cărora bârfitorilor filologi fără 
creier care se cred curatori ai procesului literar le este 
stimulată producţia de salivă. Dar „sunetul lirei” nu 


39 Probabil aluzie la Festivalul Internaţional al Baloanelor, 
care are loc anual în oraşul rusesc Kungur, unde cel mai 
aşteptat eveniment este aşa-numitul „Dans al elefanților” 
- aerostate dansând pe cer în ritmul muzicii. (N. trad.) 


iPHUCK 10 


adaugă valoare unor astfel de texte. El doar îi 
transformă pe autorii lor din tontălăi în nătăntoli. 

- Despre ce... Dar acţiunea? Se plâng că nu 
există acţiune. 

- Uite, iarăşi. Acţiune. Ce acţionează, mă rog 
frumos, când un om citeşte o carte? Intelectul lui. 
Numai intelectul. Asta şi este singura acţiune posibilă. 
Dar din punctul de vedere al 
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- marketingului literar 
contemporan, utilizatorul 
este obligat să aibă în cap 
un cinematograf care să dea 


ecranizarea cărţii cu 
târfuliţe şi  curvari de 
Hollywood în rolurile 
principale. Poate că la 


păduchii lați... 

- Porfiri! Te avertizez pentru ultima dată. 

- .. Capul este realmente o filială a 
cinematografului, iar la cititorul normal capul e doar 
cap. Cititorul cugetă în timp ce citeşte. încearcă o 
multitudine de trăiri, care sunt greu până şi de 
clasificat. în Rusia s-a citit întotdeauna tocmai de 
aceea, şi nu pentru a urmări peregrinările vreunui 
„personaj bine construit” pe un parchet închipuit... 
Cine are nevoie de aceste simulări când nici măcar 
oamenii adevăraţi nu interesează pe nimeni? 

- Ei, ăsta nu e un argument, a spus Mara. 
Oamenii adevăraţi nu interesează, dar cei imaginati, 
poate. Găseşte ceva mai bun. 

Am făcut din nou un facepalm, ca să sap pe Internet. 

- Bine. Uite argumentul final, pisi. Ştiinţific şi 
modern. Nu l-am dat mai devreme pentru că apoi n-o 
să mai avem despre ce să vorbim. Aşa-numiţii „erou” 
şi „personaj” sunt de fapt mărci ale intelectului aflat în 
eroare, care nu vede adevărata natură a existenţei 
noastre. Aceste halucinații apar exclusiv din 
neînţelegerea naturii oarecum de miraj a omului - 
sau, mai precis, a procesului uman lipsit cu 
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desăvârşire de nucleu, sine şi temei permanent. Orice 
artă care operează cu seriozitate cu astfel de noţiuni 
nu este decât un /ubog“ mărunt şi tâmp pentru plebe. 
O piesă de bazar pentru negustori de pepeni. Despre 
care, e drept, nu trebuie să vorbim cu glas prea 
ridicat, căci se va lămuri numaidecât că la acest gen 
se referă o mare parte a 


AP de stampă populată rusă, de obicei gravată în lemn. (N. 
trad. 
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: canonului şi întreg 
tezaurul culturii umane nu 
este decât un depozit de 
delir putred... 0 limbă care 
se linge ura în pus- i 
le şi nimic altceva. 

- Uite, acum e bine. 

- Da. Romanul poliţist algoritmic rusesc, mai 
ales în formele lui experimentale, de avangardă, 
depăşeşte cu mult aceste graniţe vulgare. Şi uite, 
înseamnă că trebuie să punem pe foc întreaga 
măreție unică a cuvântului rusesc - şi să construim pe 
cenuşa ei un cinematograf iudeo-saxon tipic, cu 
McDonald's, îi spune artistului, atârnând de logo-ul 
puturos, un păd... 

- Porifiri! 

- „„„ Ştii tu cine. 

- De la cinematograful cu McDonald's nu 
ajungi departe, a oftat Mara. Nu mai departe de sediul 
UnBank. Ai dreptate într-o oarecare măsură, deşi cam 
dur în formulări. Dar cu ce nu sunt de acord e această 
negare gratuită a iudeo-saxonismu- lui... Nici nu 
înţeleg bine ce numeşti astfel. Poate paradigma anglo- 
saxonă iudeo-creştină? în opoziţie cu neoortodoxia şi 
euroşaria? 

- Cam aşa, am spus eu, şi mi-am răsucit 
mustaţa. 

- Atunci, oricum ai numi-o, este o mare 
cultură, amice, şi are o mulţime de niveluri. Se petrec 
lucruri foarte diferite pe ele. între care şi negarea 
radicală a însăşi acestei culturi. 


iPHUCK 10 


Am făcut din nou un facepalm. Era mult material pe 
Internet. 

- Niveluri? Ha, ha. Ştii tu oare care este 
esenţa spiritului iudeo-saxon? O să-ţi spun. Să se 
deghizeze într-un anarhist punk şi să lingă cu furie 
coaiele capitalului mondial, fără să-şi ia ochii de la 
teleprompter, unde scrie cum este permis să-ţi mişti 
limba astăzi. Şi dacă i se ordonă, să muşte. 

-Au. 
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- Da, da. lar pe mine, un truditor dezinteresat 
şi revoluţionar neînfricat al formei, care se opune de 
unul singur fabricii de săpun internaţionale a 
zombilor, mă acuză că ling greşit... Şi îmi explică 
superior cum trebuie s-o fac... Dar eu sunt ocupat cu 
complet altceva!!! Eu... eu creez romanul poliţist algo- 
ritmic rusesc! Fireşte, artistul, care se pişă pe satana 
mondială, o să fie mereu urât de cei care i-o sug 
acestui satana pentru un preţ modic, indiferent cum 
şi-ar defini ei domeniul de activitate. Dar tu, Mara, 
eşti totuşi o fiinţă asemenea mie! Oare tu nu eşti de 
partea mea? 

Mara s-a uitat la mine - tandru, mi s-a părut, dar 
din cauza luminilor, n-aş putea spune sigur. 

- Porfiri, a zis ea, eşti minunat. Uite, de ce nu 
pui şi fragmente din astea combative, obscene, dar vii 
în romanele tale? 

- Cum să nu pun, am răspuns, tocmai am 
facut-o. 

Mara s-a încruntat. 

- Până şi asta ai... acolo? 

- Bineînţeles, am zis. Unde altundeva? Altfel e 
uber după uber. Pe urmă iar o să sfârâie vreun 
păduche lat... 

- Porfiri! 

- lartă-mă - o fatucă. Eu am un principiu - 
nicio zi fără un rând! 

Mara m-a privit îndelung — şi mi s-a părut că ochii i 
s-au umezit puţin. 

- Porfiri, a spus ea, te vreau. 

Poftim. Am vorbit cu fata despre înalturi, i-am 
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arătat stelele şi întunericul - şi gata. 

- Nimic mai simplu, am răspuns. Unde 
mergem - la tine sau la mine? Glumesc, glumesc. Mai 
bine la tine azi, la mine e dezordine. Şi eu te vreau, 
pisi. În acelaşi timp, recomand un Uber ca lumea. Ala 
de azi a fost scurt şi înghesuit. 
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- Fără Uber, a zis Mara. Ca să nu sfârâie 
păduchii iar. O să plătesc acciza. 

- Atunci o să mi-o iau la labă mai bine, am 
răspuns. Fără IJber, adică. 

Mara a început să râdă. 

- Of, Porfiri. Azi eşti irezistibil. 

- Până la urmă nu mi-ai spus ce-i cu cheile 
alea, mi-am amintit eu. Ce anume am udat noi aici? 

Mara a zâmbit. 

- O să afli curând. Deocamdată ia spune, ai 
vrea să te ocupi de cinematograf? împreună cu mine? 

- în calitate de ce? Scenarist? Operator? 

- Toate la un loc. 

- De ce nu, am zis. Cu plăcere. Dacă mă lasă 
şefii. în viaţă trebuie să încerci de toate. 

- Atunci, să mergem. 


uber 7. bulangii şi papâ-lapte 


Fără Uber? Ba bineînţeles că da. 

Numai că n-o să-ţi spun, Mara, că pentru mine ăsta 
e doar un uber-block. O să crezi că e şoapta iubitului 
tău credincios venind din difuzorul uşii... 

- Mara, am spus eu cu glas scăzut, pasional, 
ce te tot uiţi în telefon? Şi de ce râzi? E ceva vesel 
acolo? 

Mara a aprobat din cap. 

- înseamnă că te plictiseşti cu mine? 

- Nu, a răspuns Mara. Mă simt minunat cu 
tine, azuriule. 

- Acuma nu-s nicicum, am zis eu. Dar îţi 
promit că atunci când ajungem, părul meu va deveni 
albastru precum cerul de iulie. Numai că... 

- Ce? a întrebat Mara, desprinzându-se în 
sfârşit de telefon şi ascunzându-l în geantă. 

- Ca să fiu sincer, mă tem să nu te 
dezamăgesc. 

- De ce? 

- îmi pari prea experimentată şi îndrăzneață. 

- Ţie? Pe chipul Marei s-a aşternut uimirea. 
Doar mi-ai spus că ai avut o sută de femei şi două 
sute de bărbaţi... Sau ai minţit? 
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- Nu, am spus eu. N-am minţit. O sută 


patruzeci şi două de femei şi două sute doisprezece 
bărbaţi. Dar în general noi suntem luaţi în arendă de 
doamne în vârstă care vor ceva gen... husar. Se 
ruşinează şi faţă de vibratorul lor. Au doleanţe simple. 
Nu înveţi nimic subtil şi sofisticat. După ele, mă tem să 
nu-ţi par provincial. Sau caraghios. 

- Dar pesemne că ai învăţat multe de la 
bărbaţii tăi, Porfiri. Apropo, de ce eşti atât de solicitat? 

- Din diferite motive. E un subiect trist. 

- Hai, zi, a spus Mara. 

Am oftat din două difuzoare deodată. 

- Cererea sexuală masculină de roboţi poliţişti 
de tipul meu se împarte în câteva categorii. Prima e 
relativ puţin numeroasă. Sunt oameni cu o traumă din 
copilărie. Cu o traumă foarte specifică. Cei care au 
fost speriaţi întruna cu poliţia când erau mici, şi au 
rămas marcați. Pentru ei tot ce e poliţist e simbolul 
pedepsei şi al durerii. Au nevoie ca un bărbat sever şi 
puternic în uniformă să-i siluiască grosolan, în forţă - 
să-i înjure zdravăn, zburlindu-şi mustăţile şi aruncând 
săgeți din ochi. După asta ei trec printr-un catharsis. 
La fel se întâmplă cu pensionarii, cărora le lipsesc 
şefii. Oamenii simt un gol în viaţa lor. Şi el e înlocuit 
pentru o vreme de o durere familiară într-un loc 
familiar. La Direcţia Poliţiei aceştia sunt numiţi papă- 
lapte. Reprezintă circa cincisprezece la sută. 

- Am înţeles, a zis Mara. Şi restul? 

- încă circa şaizeci şi cinci de procente sunt, 
cum spunem noi, potlogari... am ezitat. Nu ştiu dacă 
are rost... 

- Spune, vreau să ştiu totul despre tine. 


ÎPHUCK 10 
- Bine. La noi în ţară un procent însemnat din 


populaţia masculină a stat la închisoare. Aceşti 
oameni au fost saturați cu ideile grobiene şi vulgare 
păstrate de veacuri în locurile cu 
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privare de libertate. 
Pentru ei sexul cu un alt 
bărbat nu este, expresia 
apropierii şi a căldurii, ci 
manifestarea . „ dominaţiei 
sociale, fiindcă în acest 
mediu. este deosebit de 
preţuită, siluirea , sexuală 
grosolană în legătură cu 
reprezentantul puterii, 
îmbrăcat în uniformă de 
paradă. Cu cât e mai inumană 
şi mai umilitoare ca formă, 
cu atât mai multă plăcere 
aduce şi cu atât este mai 
popularizată pe reţelele de 
socializare. Un fel de 
răzbunare, pe  statul-balaur 
care i-a „lăsat să 
putrezească atâţia ani la 
munci silnice... Mie chiar 
mi se pare că e în asta o 
străveche notă rusească, de 
iconoclasm.. De ce râzi, 
Mara? 

- Stai... Adică vrei să spui că te-au... 

- Nu pe mine, am spus. Un iPhuck sau un 
Androgin. Imaginea mea e prezentă în halucinații, da. 
Ei aud discursul meu tulburat, umilit, păstrez toate 
reprizele necesare într-un fişier special. Aduc un venit 
bunicel Direcției Poliţiei. Dar pe mine nu mă 
deranjează câtuşi de puţin, crede-mă. 
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- Te cred, te cred, a chicotit Mara. Şi colegii tăi 


nu... 

Şi a apucat-o o criză paroxistică de râs prostesc. 

Râzi, râzi, m-am gândit eu, nici nu pricepi ce bine 
te-a îmbrobodit Porfiri Petrovici. Când o să pricepi, o 
să fie prea târziu. 

- Şi restul de douăzeci la sută? a întrebat 
Mara după ce s-a liniştit. 

- Sunt pur şi simplu gay cărora le place genul 
ăsta. Noi îi numim cocoşi. Pentru cocoşi am un 
harnaşament de piele special, cam ca al tău. Şi o 
uniformă de marină, nu tuturor le plac poliţiştii. Şi, 
apropo, fac foarte bine muie concomitent cu un masaj 
la prostată - dacă clientul are material bun, fireşte. 
Dar poate nu te interesează toate astea, iubito? 

Mara a scuturat din cap. 

-Mă interesează mai tare bulangiii ăia. Care te... Ah, 
nu pot nici să-mi imaginez. Povesteşte-mi câte ceva 
despre ei. 
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- Nu-i nimic interesant, am spus eu. Sunt 


oameni înlesniţi. Aproape toţi au iPhuck 10, ca şi tine. 
Deşi pentru astfel de scopuri nu e foarte potrivit. 

- De ce? 

- Vrei să ştii detalii fiziologice? 

- Da. Mă interesează tot ce are legătură cu 
tine, iubitule. 

- Bine. iPhuck-ul tău se numeşte Singularity. 
Scrie pe cutie. Ştii de ce? 

-Are legătură oarecum cu futurologia, după părerea 
mea. Parcă a fost o prevestire străveche că exact în 
epoca noastră cineva se va singulariza... 

- Poate o avea legătură, nu ştiu. Dar aici nu-i 
vorba de nicio prevestire. În general ştii prin ce se 
deosebeşte 10 de 9? 

- Ştiu, a spus Mara. În primul rând, 10 are 
motor cuantic, în al doilea rând, o securitate 
personală mai mare. Cel mai sigur safer de pe piaţă. 
Când e deconectat de la reţea, chiar e deconectat. Şi 
dildo-ul e nou. Foarte bun. 

- Mai ţii minte reclama lor? am întrebat-o. De 
ce crezi că-i „non-binary”? 

- Probabil corectitudinea politică e furibundă, 
a dat Mara din umeri. Ştii şi tu unde sunt produse. Au 
făcut special ca cei de la Samsun să se oftice că nu s- 
au gândit ei primii la asta. Acum iPhuck-ul e cel mai 
progresiv. 

- N-are nicio legătură cu corectitudinea 
politică, am zis. La iPhuck 10 au unificat anusul şi 
vaginul. Şi i s-a montat un singur orificiu, ce-i drept, 
cu cea mai modernă şi mai costisitoare conductă 
multitasking. 

- A, da, a spus Mara, sigur. Are o găurică... Eu 
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nu folosesc chestiile astea, aşa că la acest aspect pur 


şi simplu nu m-am gândit. De fapt, când... 

- Cu augmentochelari, am răspuns eu. în 
funcţie de context. Uneori orificiul se vede ca un anus, 
alteori ca ştii tu ce. 
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Nu-ţi închipui câte bug-uri are programul. Mai ales la 


penetrarea dublă. 

- infractorii tăi au probleme? 

- Bineînţeles. Şi nu numai ei. Pentru Singularity 
ăsta au apărut şapte sute de tipuri de mufe anale. Ca 
să sporească fricţiunea şi aşa mai departe. Există chiar 
şi cu miros. Treizeci şi două de branduri, dacă nu mă- 
nşel. De fapt sunt complet inutile, dar ştii ce afaceri 
sunt în jurul iPhuck-ului... 

Mara a dat din cap. 

- Elementul infracţional rus cumpără într- 
adevăr tot ce e mai scump. Şi asta poate fi o duză din 
os de morsă sculptat, de pildă. Am văzut chiar eu. Fac 
eschimoşii. E doar un suvenir, dar se potriveşte ca 
mărime. Unul şi-a rupt aţa prepuţului în el... Uneori îţi 
fac bătături. Într-un cuvânt, e rău. 

- Şi de ce bulangiii aleg poliţişti? a întrebat 
Mara. Şi de ce tocmai pe tine? 

- De obicei închiriază funcţia celui care i-a 
condamnat. Dar se poate şi după aspectul exterior. 
După catalog, ca tine. Pe cel mai... - cum să spun? - 
simbolic... Pentru asta taxa e triplă, dar ei plătesc. De 
atâtea ori m-au... Dar şi eu i-am trimis pe doi bulangii 
pentru încă o rundă. 

- Cum? 

- Ei, uite-aşa. În camera în care mă... Ei, 
înţelegi... Acolo erau narcotice. Am observat şi i-am 
denunţat. 

- Povesteşte-mi. 

- Păi ce-i de povestit? Carevasăzică eu stau în 
patru labe într-o manta zdrenţuită, şi ei în spatele meu 
trag pe nas tetra- caină. Adică pun doar o farfurioară 
pe un iPhuck întors cu faţa în jos, dar eu văd ce apare 
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în augmentochelarii lor — mantaua dungată e toată 


numai pulbere. Nu mă dau de gol, ţip conform 
scenariului: „Doamne Dumnezeule, Sfinte 
Atotputernice şi Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, 


mântuieşte pe lucrătorul 
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la Direcţia Poliţiei de înjosire şi batjocură!” Ei, 
normal, mor de râs. lar eu, încetişor, cip-cirip la 
Direcţie... şi am trimis imediat pozele, ca să fie dovezi 
materiale. Ei, şi le-a stat râsul în gât cetăţenilor. N-au 
apucat nici să-şi bage mădularele-n pantaloni, că - 
hop! — un pluton de mascaţi... Au ieşit în libertate, au 
tras pe nas, au regulat, şi înapoi. 

Am râs răzbunător. 

- Of, Porfiri... Eşti un adevărat Shakespeare. Şi 
despre mine o să cip-cirip în caz de ceva? 

- Nu, am spus, cum o să fac aşa ceva! Noine 
iubim. 

S-a uitat la mine cu neîncredere parcă. Trebuia să-i 
distrag atenţia cât mai repede spre alte chestiuni. 

- Ne-am iubit, cel puţin. Până ai stricat tu 
totul. 

- De ce? s-a încruntat ea. 

- Acum nici nu mai ştiu dacă e ceva între noi. 
După astfel de amănunte. 

- Este, a zis Mara. Poate că vreau să te iubesc 
pentru suferinţele tale. Ca Desdemona. 

- Ah, am răspuns. Pentru suferinţe. Eşti aşa o 
dominatrix. 

- Nu-mi spune aşa. 

- Dar cum eşti? Dominatrix, asta eşti. 

-Te-ai supărat, a râs Mara. Te-ai supărat, Porfiri. Nu, 
eu te iubesc la fel ca înainte. Chiar mai tare ca înainte. 
Nu ştiam că ai o lume interioară atât de interesantă. 

- Interesantă pentru tine. Pentru mine, toate 
aceste grimase ale destinului sunt profund degerate. 

- în ce sens degerate? 

- Ei, adică nu-mi pasă nici cât de-o ceapă 
degerată. 


- Şi vorbeşti frumos. Mai ales dacă nu mă 
interesez de unde scoţi toate astea. Cum să nu iubeşti 
pe unul ca tine... 

Maşina s-a oprit la ea acasă. 

Şi zicea că fără Uber. Şi-ncă cum, pisi, şi-ncă cum. 


nwow 


hollywood şi roma 


După vreo două ore, extenuaţi de furtuna amorului, 
stăteam în pat şi ne odihneam. 

Cititorul atent va fi observat deja că povestesc 
despre clipele de pasiune numai în cazurile în care 
asta ajută mersul povestirii şi adaugă tensiune 
narativă personajelor. De aceea, în legătură cu actul 
iubirii în sine, cele şase frecvenţe ale vibratorului, 
poziţiile noastre - a misionarului, a câinelui şi a 
călăreţei -, ţipetele şi stropii de lubrifiant şi chiar cum 
scârţâia îndoită de catarg bara fixatorului de care 
Mara ataşase jPhuck-ul pentru plăcerile cele mai 
furtunoase - în legătură cu toate acestea voi păstra 
tăcerea. Dar mi se pare că despre starea de spirit 
postcoitală e momentul potrivit să spun câteva 
cuvinte. 

îmi plac aceste momente de după intimitate, când 
nu mai e nevoie să minţi şi să te prefaci şi poţi să stai 
pur şi simplu întins pe spate, privind tavanul cu un 
zâmbet, fără să te gândeşti la nimic. în astfel de clipe 
Natura pare că-şi slăbeşte pentru scurt timp cleştii de 
oţel cu care strânge raţiunea bărbatului şi el înţelege 
mereu unul şi-acelaşi lucru - că fericirea, dacă e să 
vorbim în termenii jocului de cărţi, nu constă în a 
câştiga, ci în a putea să te îndepărtezi de masă. Dar 
natura e vicleană - această 
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bucurie liniştită îi este îngăduită bărbatului numai 
pentru scurt timp şi numai pentru a şi-o aminti ca peo 
fericire dăruită câştigătorului. O înşelătorie de la un 
capăt la altul. 

În plus, femeia strică întotdeauna aceste clipe 
minunate meliţând plicticos şi egoist, pentru că simte 
că acum e mai uşor să se înşurubeze în mintea 
rămasă fără apărare a bărbatului şi că nu va găsi un 
moment mai bun pentru instalarea viruşilor. 

- Ai fost necruţător, iubitule. Cum îmi place 
mie... 

- Immm, am mormăit, ca răspunsul meu să 
nu fie interpretat drept o replică menită să îndemne la 

continuarea dialogului. 

Eram în iPhuck-ul ei. 

Ce-i drept, într-un folder de reţea deschis, ca şi data 
trecută. Mara stătea alături goală, cu 
augmentochelarii ei sport - şi puteam observa tot ce 
vedea. Lângă ea era Porfiri, abia acoperit cu un halat 
auriu cu ciucuri (de data asta n-au fost proteste). 
Mâna ei zăcea pe pieptul meu (cum am promis, 
făcusem firele de păr de pe el de un albastru 
sărbătoresc). 

Ceea ce ne deosebeşte pe noi, roboții poliţişti, de 
oameni, este capacitatea de a ne urmări neabătut 
planul stabilit. Era timpul să acţionez. 

- Mara, am spus eu, ai zis că vrei să ştii totul 
despre mine. Ti-am povestit tot ce am pe suflet, deşi 
Dumnezeu vede că unele cuvinte mi-au înţepat gâtul 
ca nişte cioburi de sticlă... 

- Mai simplu, Porfiri... 

- Şi eu vreau să ştiu totul despre tine. 
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- Păi cred că ştii oricum, a răspuns ea. Pur şi 
simplu tot ce se poate şti despre mine. 

- Nu, am zis. Nu vorbesc despre informaţiile 
banale pe care le primeşti din profilul de la poliţie, 
protocoale şi baze de date. Nici despre mişcările 
mâinilor şi picioarelor care sunt înregistrate pe 
camerele  omniprezente şi transmit schimbările 
poziţiei 
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corpului tău în spaţiu. Nu, Mara, eu vorbesc despre 
sufletul tău. Despre acele lucruri tainice, pe care le 
pot afla doar de la tine însăţi. 

- Şi ce te interesează? 

- Păi de exemplu... Mai ai pe cineva în afară 
de mine? 

- Da, a zis Mara. Dar în general bunuri de 
consum pentru Androgin şi iPhuck. 

- Poţi să detaliezi? 

S-a încruntat uşor. 

- Nu-i nimic interesant. Colecţia „Chipurile 
Hollywo- odului”, apoi „Mari romani”, am mai avut şi 
„Husarii anului Doisprezece”. Funcţionează şi acum, 
dar m-am săturat. 

- Husarii livrează, pesemne, nu? 

- Nu prea. De fapt, e o plictiseală imensă. în 
general îi biciu- iesc în grajd. Au pantaloni albi, uneori 
iese un model frumos. 

- Şi atunci cine îţi place? 

- Clint Eastwood. Dar nu tânăr, ci când s-a 
mai învechit, cum se spune. Are apucături atât de 
grosolane... 

- De care? 

- Ei, asta-i ceva personal. 

- Povesteşte-mi. 

- Ah, ce curios eşti. Păi... Putem spune că face 
totul de două ori. La început singur, apoi cu Magnum- 
ul lui. Şi acolo sunt astfel de parametri, că el te poate 
cel mult stârni, dar adevărata plăcere ţi-o dă 
Magnum-ul. Mai ales când te înţeapă cătarea 
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înăuntru. lar când ai orgasm, el zâmbeşte dintr-un colţ 
al gurii şi apasă pe trăgaci - o dată, de două, de trei, 
de patru, de cinci ori... Explodează totul în tine şi te 
simţi de-a dreptul ca-n cosmos. 

- Interesant, am zis. Şi cine-ţi mai place de la 
Hollywood? 
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- Nimeni. Sunt politizaţi până-n rărunchi, 
încep imediat cu global warmingși vina omului alb. Ei au 
făcut comerţ cu sclavi, şi vinovaţi suntem, nu se ştie 
de ce, noi toţi. E drept, programele de la Hollywood 
sunt deseori caraghioase. 

- Cum aşa? 

- Uite, de pildă încarci vreo cântăreaţă 
negresă... 

- îţi plac? 

- Nu în mod deosebit. Pur şi simplu la iPhuck, 
dacă pui tot timpul parteneri albi, se sesizează the 
diversity manager. Este agasant de nerealist şi e greu 
de omorât, e parte a sistemului. Deşi eu mi-am 
instalat un utility, şi parcă de atunci nu mai intervine. 

- Dar ce face managerul ăsta? 

- îţi propune să laşi stereotipurile albe şi să-ţi 
lărgeşti orizontul. De aceea e bine ca o dată pe lună 
să pui o afroameri- cancă mai cunoscută. în scop pur 
profilactic. Bei cu ea, stai la palavre despre feminism. 
Apoi îţi pui strap-on-lA şi îi spui scurt: „Suck my d-word, 
you n-word c-word!” Şi atunci brusc ţi se întunecă 
ochelarii şi din toate părţile se aud gemete de bărbaţi 
şi femei. Zici că în jur zboară deodată nişte suflete 
nevăzute. Mişto. Dar ca să ieşi de acolo, trebuie să 
restartezi. 

- Şi nu poţi să repeţi acelaşi lucru fără 
eufemisme? am întrebat. 

- Nu. Atunci te aruncă în meniu şi se anulează 
acordul pentru consultarea conţinutului. Asta e 
caracteristica Hollywoodului, iar în Fante sunt severi 
cu asta. Four letter words - mă rog, dar one letter words 
nu trebuie să pronunţi în microfon în nicio 
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împrejurare.“! 
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„Cuvinte de patru litere” (fuck, cunt etc.) şi „cuvinte de o 
literă” [n-word (nigger), f-word (faggot) etc.]. Se deosebesc 
prin consolidarea represiunii sociale pentru folosirea în 
vorbire: pentru cuvinte „de patru litere” sunt pedepsiți 
copiii, iar pentru cele „de o literă” - şi copiii, şi adulţii. (N. 
a.) 
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- Aşadar, Hollywoodul nu-i cine ştie ce? 

Ea a dat negativ din cap. 

- în orice caz, cei care sunt descărcabili 
pentru iPhuck. în afară de Eastwood, fireşte. Roma, în 
schimb... 

- Povesteşte-mi. 

- Number one e, bineînţeles, Domițian. E un tip 
impunător, în vârstă, şi are favoriţi ca ai tăi... 

- Albaştri." 

- Nu. Zburiliţi la fel de caraghios. A fost 
modelat după Suetoniu şi după busturi. Dar au mai 
pus ceva şi de la ei, sunt sigură. Pentru lărgirea 
publicului-ţintă. 

- De exemplu? 

- Suetoniu scrie că Domiţian îşi numea actele 
sexuale zilnice „lupte de pat”. | s-a făcut un pat rotund 
uriaş - un tatami din salteluţe moi. Şi el merge prin el 
într-o togă cu cordon purpuriu. înainte de a ţi-o trage, 
te trânteşte de zece ori de acest tatami - aici trebuie 
să ai un transcarnial bun, ca să simţi ca lumea 
izbiturile. Şi când îşi scoate chimonoul... adică toga, 
deja eşti atât de moale şi masată, că te topeşti de 
încântare. 

- Aşa, am zis, şi mai cine? 

- Ce, eşti gelos? 

- De unde-ai mai luat-o şi pe asta? Deloc. 

-Ai aşa un ton... Nu mă speria. 

- Spune, spune, mă interesează. 

- Mai poţi să te zbengui cu gladiatorii. Te 
iubesc direct în arenă, iar cei din tribune privesc. Dacă 
eşti în modul online, pot să fie spectatori reali. Dar 
trebuie să fii în top ca să se adune mulţi. 
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- Am priceput. Şi Cezar? 
- Cezar... E un mod care-mi place foarte tare. 
Sfârşitul Războaielor Galice. 
- Caligula? 
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-Asta-i pentru puţoi. Mai ales pentru studenţii la 
medicină. Adulții din punct de vedere sexual nu-şi pun 
aşa ceva, 

- Cine mai e? 

- Claudius e interesant. E pentru tăntici. 
Liniştit, zâmbitor. Stă de vorbă cu tine, stinge lampa şi 
la culcare. Şi tu ieşi pe furiş în noaptea de primăvară şi 
te duci în tabără, la pretorieni... 

- Cu Roma e clar, am zis eu posomorât. Dar 
cine a fost primul? Cel mai...? 

- Ei, ca de obicei la fete... Un ou vibrator şi un 
prinţ din desene animate. Eram încă foarte mică la 
vremea aia. Nu tu iPhuck, nu tu Androgin, numai 
augmentochelari. Prinţul, bietul de el, nici n-a aflat. 

Şi Mara a râs încetişor. 

- Atunci ce nevoie ai de mine? am întrebat. 

- în ce sens? 

- Păi la propriu. Ai gladiatori, împărați, tot felul 
de Clinţi Eastwood, prinți de la Hollywood. Ce să faci 
cu o inteligenţă artificială abuzată de bulangii? 

Mara m-a privit cu ochi surâzători. 

-Porfiri... împărații nu sunt adevăraţi. Nu, greşesc. 
Ei... Ei sunt la fel pentru toţi cei care i-au descărcat. Au 
milioane de vizualizări, dar totul e vis. Mai precis, cât 
îţi faci de cap pe-acolo, pare adevărat, dar îndată ce-ţi 
scoţi transcarnialul, îţi dai seama. Tu însă... Tu eşti şi 
aici, şi acolo. Tu eşti real, înţelegi? Chiar dacă spui tu 
însuţi că nu exişti. 

- Nici nu-mi mai dau seama dacă minţi sau nu, 
am spus. 

- Nu mint. 
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- Da? Atunci spune-mi cine e Janna aia. Adică 
Safo. 
Gâtul Marei s-a încordat. Vag, dar eu am observat. 
- Chiar vrei să ştii? 
Am dat afirmativ din cap. 
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-Atunci trebuie să intri în iPhuck-ul meu. Nu ca 
acum, de-adevăratelea. În safer. 

- Sunt gata, am răspuns. 

În ochii Marei a licărit îndoiala. Părea că-şi regretă 
cuvintele. 

- Bine, a spus ea. Dar cu o condiţie. Te ştergi 
de pe toate celelalte servere pe care te copiezi. Ca să 
fii doar în iPhuck-ul meu şi nicăieri altundeva. E 
destulă memorie. 

'Am râs. Nu, e absurd să-mi propună aşa ceva. 

- înţeleg. Vrei ca totul să fie serios. 

- Da. Pe urmă te las să ieşi. Dar vreau să ştiu 
cum e să fii numai cu mine, numai în mâinile mele... 

Protocolul comercial după care mă închiriase fata 
mea nu-mi permitea să-mi mint angajatorul în 
chestiuni legate de securitatea informatică - şi 
această chestiune se referea la ea. În plus, e josnic să 
înşeli o femeie, iar când se poate şi iară asta, e şi 
stupid. 

- Porfiri, a spus ea, de ce taci? 

Am mai aşteptat şapte secunde. 

- M-am şters din toate serverele pe care mă 
copiez. Aşa cum ai vrut. Acum sunt numai aici. 

Această frază fusese verificată cu cea mai mare 
grijă. Ea conţinea adevărul şi numai adevărul, şi Mara, 
ca  programatoare, cunoştea comportamentul 
algoritmilor, îl cunoştea foarte bine. 

Chiar eram numai acolo. Şi chiar mă ştersesem de 
pe toate serverele pe care îmi pun permanent 
fragmentele actualizate. 

Rămăsese numai source package-ul meu de pe 
mainframe-ul Direcţiei Poliţiei. El se actualizează 


408 


HOLLYWOOD ŞI ROMA 


automat tot timpul ţinând pasul cu experienţa mea 
crescândă - dar asta nu intra în formularea ei, nu 
figura ca o „copie”, căci din punct de vedere juridic 
era un original. Ultima actualizare a originalului se 
făcuse cu două ore în urmă. Tot ce aş fi uitat în timpul 
dispariţiei mele ipotetice ar fi fost povestea despre 
furtunile care i-au răscolit sufletul. 
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- Bine, a zis ea. Trebuie, repet, să te ştergi de 
pe toate ser- verele pe care te copiezi, şi să nu 
întreprinzi nicio acţiune de natură să-mi amenințe 
securitatea informatică. Este o condiţie obligatorie, 
pentru încălcarea căreia Direcţia Poliţiei va purta 
întreaga răspundere materială. Confirmi că ai înţeles 
circumstanţele date? 

Poziţia mea era impecabilă, dar pentru orice 
eventualitate am mai verificat o dată. Din punct de 
vedere legal, source pac- kage-ul de pe mainframe nu 
era considerat o copie a mea. Eu eram considerat 
copia. 

- Neîncrederea ta, i-am răspuns, mi-ar răni 
inima dacă în ea ar fi mai puţină iubire. 

Mara a zâmbit strâmb. 

- Confirmi sau nu? 

- Confirm, am zis. Am şters tot. Toate copiile, 
aşa cum mi-ai cerut. 

- Mai stai aici o secundă. 

S-a ridicat şi, luând telefonul, a ieşit din cameră. Nu 
ştiam unde - şi asta mă nevroza un pic. 

Toate camerele de supraveghere şi microfoanele 
din apartamentul ei erau închise astăzi. Puteam, 
desigur, să încerc să le deschid, dar Mara ar fi putut 
observa. Şi după ce convingi cu mare greutate de ceva 
o femeie, trebuie să te porţi cu grijă şi să nu-i dai 
ocazia să regrete. 

Din fericire, roboții poliţist-literari nu au probleme 
cu plictiseala. Pentru mine, patruzeci şi două de 
minute au trecut ca o nanosecundă. Sau chiar mai 
repede. 
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Mara s-a întors în sfârşit. 

- Eşti gata? 

- Ultimul sărut, am spus eu. Gata. Eşti 
adorabilă, iubito... Totul e deschis? Vin! 


cheile mari 


Am văzut din nou lumea prin augmentochelarii ei. 
Totul era ca înainte — numai că intrasem de partea 
cealaltă a peretelui care-i împărțea iPhuck-ul în 
folderul de reţea şi safer. Şi nu mai aveam acces la 
Internet. Din punctul acesta de vedere, iPhuck-urile 
sunt mai sigure decât închisorile. O femeie deşteaptă, 
atentă şi, fără îndoială, destul de periculoasă. 

- Salut, Porfiri, a zis Mara şi a zâmbit. Ei, cum 
te simţi? 

Acum am văzut ce păstra în safer. Erau... 

Acele trei foldere despre care îmi povestise. Roma, 
Hollywood şi husarii. Mai erau câteva foldere mici cu 
wid- get-uri, ţinute de amor şi programe intime - tot 
ce se ascunde în general în safer. 

iPhuck-ul era aproape gol - amintea de un 
apartament nou, în care tocmai s-a adus mobila tip. 
Niciun secret deosebit... 

Şi nicio Janna. 

- Porfiri, a zis Mara, vreau să te îmbraci ca 
pentru o întâlnire cu un bulangiu. Cu un bulangiu real. 
Cât mai de gală. 

- De ce? 

- Aşa vreau eu, iubitule. Hai să ne jucăm... 
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Pomenisem, probabil, că pentru comunicarea cu 
bulangiii avem o ţinută specială — Direcţia Poliţiei o 
comandase cândva designerului ei cu experienţă de 
închisoare, care înţelegea ce anume îşi doreşte 
grupul-ţintă. Era o uniformă la două rânduri, cu 
eghileţi pe piept şi pantaloni cu vipuşcă lată. Adăugaţi 
o cravată cu vultur şi briliant, o manta cu căptuşeală 
roşie, cizme de lac, o caschetă brodată cu aur, cu o 
calotă exagerat de înaltă - şi tabloul e complet. 

Era, pesemne, plăcut să calci în picioare toate 
astea când conflictul cu legea, interiorizat, sfâşie 
pieptul omului cum a sfâşiat vulpea măruntaiele 
băiatului din Sparta. 

Pentru a spori veridicitatea psihologică sunt alocate 
treizeci de secunde în cap pentru schimbarea 
îmbrăcămintei, în cursul cărora sunt nevăzut (altfel 
creierul începe să distingă ceva chiar şi sub o cască 
transcarnială). Cât m-am schimbat eu, Mara a ridicat 
de jos o pernă dublă invizibilă (invizibilă, bineînţeles, 
numai pentru augmentochelari) şi a pus-o sub iPhuck, 
ca să-l ridice la nivelul coapselor ei. 

Apoi a deconectat dildo-ul de la iPhuck şi l-a fixat 
de un şorţ de silicon cu mere mov-deschis. Un 
cunoscut obiect de toaletă. 

Dacă e să dau crezare augmentochelarilor, stăteam 
în faţa ei într-o atitudine umilă, depărtând picioarele 
încălţate în cizme - şi cel mai ruşinos detaliu era, 
desigur, cascheta pusă uşor pe o parte. 

- N-ai şi nişte tetracaină? am întrebat eu 
ursuz. 

- Tetracaină n-am, a răspuns ea. Nu se 
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găseşte. în schimb... 

A dus degetele spre arcul lateral al 
augmentochelarilor şi a 
început să le plimbe cu grijă prin aer. Am înţeles că 
răsfoieşte meniul. lar apoi... 

Umerii i s-au umflat brusc, pieptul i-a ieşit înainte şi 
i s-a mărit, iar pielea i-a devenit mai aspră şi s-a 
acoperit cu tatuaje 
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de  _puşcăriaşi _ autentice: 
din ele rezulta că a stat la 
închisoare încă de la vârste 
fragede, îşi controlează 
ambientul Cu „dreaptă 
severitate, bate fără milă 
gabor, T. CULME bagă în ea 
roguri şi aşa mai departe, 
Nici nu ştiam că există 
widget-uri atât de specifice 
pentru iPhuck. 

S-a auzit un pârâit de pantaloni desfăcuţi. Nu se 
ştie de ce, tuturor bulangiilor le place să-i rupă pe 
cusătură sau să-i taie cu un briceag - realitatea 
virtuală suportă. Eh, am oftat eu în sinea mea, dacă 
vrea ca bulangiii, asta e. 

-Ah. 

Uite, a spus Mara. Uită-te în spate. 

M-am întors. Se spune că realitatea augmentată 
conţine totul — dar aşa ceva nu mai văzusem 
niciodată. Mă iubea... 

Cu o cabină telefonică roşie în mărime naturală. Cu 
o coroană aurie în relief şi acoperiş rotund, cu colţuri 
ascuţite. 

London calling. 

Ca să poată cuprinde această atrocitate împotriva 
tuturor legilor fizicii, perspectiva din augmentochelarii 
ei se distorsio- nase şi contururile mi se deformau 
monstruos. Ori de câte ori cabina ieşea din mine, mă 
dezumflam ca un balon - numai pentru ca în secunda 
următoare să mă umflu la loc. Asta nu mai era 
augmentare, ci un soi de anime infernal. 
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- Da, a spus Mara. Aşa. Ce păcat, Porfiri, că de 
fapt nu simţi nimic! Dar cu asta cred că o să te pot 
ajuta în curând. 

- Important e să-ţi placă ţie, iubita mea, am 
replicat eu diplomat. 

- Te simţi bine în situaţia actuală? a întrebat 
ea tandru. Cu toate conotaţiile ei istorice, culturale şi 
sociale? 

- Da, am răspuns eu. Sigur. 

- Mai simte o dată, a zis Mara. Cumpăneşte şi 
simte. Ce zici de asta? 

Am râs mânzeşte. 
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- Dragostea răscumpără totul. Lumea e 
oricum minunată. Şi tu eşti minunată, iubito. 

- la de-aici dragoste! la! 

în astfel de situaţii, pe bulangii în niciun caz nu 
trebuie să-i contrazici. Dimpotrivă, trebuie să le ţii 
isonul în toate. Mintea slabă a omului, aflată sub 
acţiune transcarnială, receptează ceea ce se întâmplă 
drept realitate şi e obosită repede de propria răutate 
şi poftă. 

- la de-aici târfe! la de-aici curvari fără creier! 

- Nu mai fi atât de brutală. O să-mi rupi ceva. 

- Ceva? a rânjit cu răutate Mara. O să-ţi rup 
tot ce ai, prostule. 

- în ce sens? 

- în ăsta. Carevasăzică mă sapi, câine? 

Bănuia ceva. Trebuia să aflu ce anume. 

- Eu... eu în general sap. Orice. Aşa sunt 
construit. 

- la să-mi spui tu, în contractul cu Direcţia 
Poliţiei există un punct conform căruia ai obligaţia să-l 
anunţi pe angajator în cazul unui conflict de interese. 
M-ai avertizat? Sau am uitat eu? 

Mi-am desprins cu grijă o mână de pat şi am ridicat 
un deget. 

- Cu excepţia cazurilor în care există temeiuri 
rezonabile pentru a presupune că angajatorul poate 
deveni obiectul unei anchete. Scrie la sfârşit, cu litere 
mici. 

- Adică deja ai astfel de temeiuri? Da, e o 
situaţie complicată. 

- Doamne Dumnezeule, am strigat, Sfinte 
Atotputernice şi Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, 
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mântuieşte pe lucrătorul de la Direcţia Poliţiei de 
înjosire şi batjocură! 

Mara a râs. 

- Faci bine pe prostul. Numai că asta n-o să te 


ajute. Carevasăzică mă anchetezi, javră? 
Am tăcut. 
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- Vorbeşte, scârnăvie. Mă anchetezi? 

- Din punct de vedere juridic, nu, am răspuns. 
Dar o investigaţie preliminară am făcut. Mai precis... 
Am făcut chiar două, dar exclusiv în spaţiul meu 
intern. încă nu e o anchetă oficială, ci numai un fel de 
schiţă. 

- Cum mama naibii schiţă, cocoşel spurcat? 

- Ei, nu te supăra, nu te supăra... Cum să-ţi 
explic? Uite, dacă o anchetă e ca un tablou în ulei, 
atunci eu deocamdată sunt abia în stadiul schițelor în 
creion. La Direcţia Poliţiei n-am raportat nimic, pentru 
că n-am dovezi. Dar dragostea noastră e absolut... 

- Lasă dragostea.  Vorbeşte-mi despre 
anchetă, javră. 

- Mara... Ah, ai grijă, o să mă dai jos... Trebuie 
să ştii că în ultimele zile inima mea a fost sfâşiată între 
două inviolabilităţi, două constante fundamentale ale 
universului meu - datoria şi tu... Gândindu-mă la 
datorie, se pare că îmi lăsam dragostea în umbră, iar 
iubindu-te pe tine, uitam pentru o vreme de datorie. 
Această scindare tragică... 

- Căcat, m-a întrerupt Mara. Asta eşti, Porfiri. 

- Mara, am zis eu, îţi promit cel mai bun 
avocat din oficiu. Şi pot înregistra o mărturisire — 
dacă eşti de acord să răspunzi la câteva întrebări. Dar 
dacă o să răspunzi inexact şi incomplet, n-o să pot 
face nimic pentru tine. 

Parcă a frânat pentru o clipă. 

- Ah. Adică n-o să poţi face absolut nimic 
pentru mine? 

- în cazul acesta, nu. Dar... 

Şi-a reluat loviturile cu coapsele. Trebuie să remarc 
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că am văzut mulţi bulangii - dar încă nu am avut 
ocazia să întâlnesc o asemenea furie. 

- Hai să-ţi explic situaţia ta, mustăciosule, a 
spus ea trăgân- du-şi răsuflarea. Crezi că source 
package-ul tău este încă păstrat la Direcţia Poliţiei? 
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Aşadar, ştie şi asta. 

- Păi... 

- L-au şters, prostuţule. Acum jumătate de 
oră, după telefonul meu. Pentru că în afară de primul 
contract cu Direcţia Poliţiei acum mai am şi un al 
doilea. Conform căruia te-am închiriat pentru nouăzeci 
şi nouă de ani, cu drept de primă copie şi Copyright 
pe toată producţia ta de rahat. A fost scump. Dar am 
făcut-o. 

- Un al doilea contract? am întrebat eu. Care? 

Mara a ridicat mâna şi mi-a arătat din nou cele 
două cheiţe de carton pe un inel - aceleaşi pe care mi 
le arătase la Spargeb. 

- Ştii de la ce sunt? 

- De la ce? 

- De la tine! 

Şi m-a lovit cu coapsele cu o asemenea forţă, de-ai 
fi zis că vrea să mă arunce din pat. 

- Şi unde ai de gând să le bagi? am întrebat. 

- N-am de gând să le bag nicăieri. Pur şi 
simplu ele reprezintă predarea algoritmului în 
proprietate sau închiriere. Aici sunt două coduri 
concrete. Ti-l citesc imediat pe primul... Ascultă cu 
atenţie. 

A smuls prima cheie, a scos din ea o bucată de 
papirus răsucită de câteva ori şi a citit cu voce tare un 
cod de şaisprezece caractere. 

- Codul a fost introdus incorect, am spus eu 
fără să vreau. Repetaţi. 

- Poate nu l-am citit bine. Uită-te singur... 

A dus hârtia la camera iPhuck-ului, şi am văzut un 
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şir lung de simboluri şi cifre. 
- Codul a fost introdus corect, am spus, tot 


fără să vreau. Conducerea e transferată. Comunicaţi- 
vă dorinţele. 
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Se pare că până acum n-am ştiut nici pe departe 
totul despre mine. N-am bănuit că există pe lume o 
vrajă căreia să mă supun ca un duh al lămpii - deşi 
despre cheile pentru alţi algoritmi auzeam, fireşte, 
mereu. Crezusem, nu ştiu de ce, că noi, anchetatorii 
din poliţie, prin forţa specificului experienţei noastre... 

De altfel, ce specific? 

Şaisprezece caractere, numai şaisprezece caractere 
pe o foiţă subţire de hârtie - şi ce răsturnare! Direcţia 
Poliţiei nu mai era căminul meu. Stăpâna mea era 
acum Mara. Asta era realitatea. 

Dar eu îmi scriam mai departe romanul şi, 
bineînţeles, asta conta. 

- A doua cheie, a spus Mara, e pentru şters. 
Adică dacă ţi-o arăt, pur şi simplu te ştergi complet. De 
tot, pe loc. Ai priceput? 

- Priceput. 

- În timp ce tu îţi vedeai de treburile tale de 
rahat în legătură cu mine, Porfiri, ei te-au vândut. 
înţelegi? Te-au vândut cu totul. Într-adevăr, source 
package-ul rămăsese la ei, şi n-aş fi aflat despre el. 
Mulţumesc. Mi-au spus că au uitat şi şi-au cerut scuze 
îndelung. Şi când am închis telefonul, nu mai era 
niciun source package pe mainframe-ul lor. Acum 
ascultă comanda - fără calomnii şi fără anchete, 
jigodie. Să nu mai îndrăzneşti să-ţi vâri nasul mucos în 
treburile mele. Ai priceput? 

- Priceput. 

- Nici înainte n-ai găsit nimic, pentru că toate 
indiciile pe care le-ai fi putut găsi erau ilegale. Şi de 
fapt nu ştii nimic precis. Ce sperai? 

Mara a încetinit un pic, pesemne, începuse să 
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obosească. 


Am tuşit. 
Pot să-ţi pun câteva întrebări? Pentru a-mi 


face o imagine? 


- Pune-mi. 
Când ai încheiat acest al doilea contract? 


îndată ce ai început să mă sapi, căcat 


mizerabil ce eşti. 
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- Şi cum ai aflat că te sap? 

- Cum? Păi din romanul tău. 

- Dar ai zis că n-o să-l citeşti. 

- Şi ce? Am minţit. Mi-am încărcat singură în 
telefon romanul tău, nătărăul meu albastru. Cu meniul 
Direcţiei Poliţiei. Am închis accesul pentru oricine 
altcineva - încă de la primul contract. Te-am citit tot 
timpul, iubitule. 

Carevasăzică aşa. Asta era o lovitură sub centură. 
Mult mai jos. Mai jos decât nivelul podelei. Undeva în 
zona subsolului, aş zice. Din păcate, algoritmul meu 
era construit astfel încât nu aveam mijloace de 
apărare faţă de aşa ceva. 

Prin faţa privirilor mele gânditoare au trecut acele 
minute din Uber, când ea, neînvrednicindu-mă cu o 
conversaţie, se tot uita în telefon şi râdea... Aşadar, 
asta era. Acum totul se explica, totul. 

- Ce, te bucuri că ai găsit măcar un cititor 
pentru mâzgăle- lile tale de rahat? 

întrebările ofensatoare e mai bine să le ignori. Sau 
să le răspunzi cu alte întrebări. 

- Dar de ce nu m-a notificat Direcţia Poliţiei? 

- Pentru că nu le eşti de folos nici cât o ceapă 
degerată. Te vânduseră deja. 

- Doamne Dumnezeule, am şoptit eu încet şi 
trist, Sfinte Atotputernice şi Preasfântă Născătoare de 
Dumnezeu, mântu- ieşte pe lucrătorul de la Direcţia 
Poliţiei de înjosire şi batjocură! 

- N-o să te ajute Dumnezeu, Porfiri. Fie şi 
numai pentru că nu există. Exact ca tine. 

- E îmbucurător că înţelegi asta, m-am agăţat 
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eu de acest pai. Tocmai de aceea nici n-o să-mi cer 
scuze. Fac numai şi numai ceea ce este scris în 
algoritm. Ştii cum spun înţelepţii: fâ ceea ce trebuie, şi 
fie ce-o fi! Asta-i cu Porfiri Petrovici. Dacă 


- am greşit, pedepseşte- 
mă. Şterge-mă, dacă vrei. De 
tot, iară back-up. Cheia e 
la tine. 

- Serios? a întrebat Mara îngândurată. îmi dai 
voie? 

- Ca să fiu sincer, nici n-o să observ. 

Mara s-a oprit în sfârşit şi m-a lăsat în pace. 

-Tocmai asta e, a zis ea, scoţându-şi şorţul de silicon 
cu dispozitivul ataşat la el. Ai perfectă dreptate, 
Porfiri, că nu are niciun rost să pretind ceva de la tine. 
Pur şi simplu o să alegi răspunsul potrivit, iară să 
înţelegi măcar ce înseamnă pentru mine aceste 
cuvinte. 

- Exact, am zis eu îndreptându-mi cu 
demnitate poalele mantalei. Exact. 

- Dar eu, mă crezi sau nu, am ajuns să mă 
ataşez de modul în care găseşti de fiecare dată acest 
răspuns. Vorbeşti ca şi cum ai exista cu adevărat. 

- Asta era şi ideea, pisi, am zis. Apropo, nu te- 
ai săturat să te uiţi cum stau în poziţia asta? Mă dor 
genunchii. Ca să nu mai vorbim de tot restul. M-aş 
întinde pe spate... După o asemenea înjosire, chiar că 
poţi să mă ştergi. 

A dus mâna la ochelari, a apăsat pe tastele invizibile 
ale meniului, şi am înţeles că a oprit augmentarea. 
Acum vedea în faţa ei numai un iPhuck pe o pernă 
dublă. 

- Am o propunere mai bună, a spus ea. 

- Care? 

- Te iau în afacere. O să facem filme. Tu şi cu 
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mine. 

- Cum ai de gând să organizezi asta? 

- îţi arăt imediat. 

Mara s-a ridicat şi a ieşit din cameră. M-am gândit 
că iar se duce să sune undeva să mă verifice — dar s- 
a întors aproape imediat. 

Ţinea în mâini o ladă mare neagră, asemănătoare 
unui seif. 


clusterul de ipsos 


Judecând după încordarea corpului ei, lada era grea. 
Pe ea se afla o pungă de plastic cu nişte cabluri optice 
de grosime industrială. 

După codul 2D de pe margine am determinat că 
lada aceea era un server-colector de 0,5 exabyţi. 
Probabil cel pentru care primise aprobare cu câţiva ani 
în urmă. Dar acum nu mai conduceam o investigaţie, 
şi nu mă prea interesa legalitatea provenienţei. Să-şi 
bată capul Direcţia Poliţiei cu asta. 

- La ce te gândeşti? a întrebat Mara, punând 
lada pe jos, lângă pat. 

- La lucruri măreţe, am zis. 

- Hai, spune-mi şi mie. 

- Am auzit că primii doisprezece exabyţi de 
informaţie au fost creaţi de omenire în trei sute de mii 
de ani. Următorii - în doi ani, iar apoi... Ce să mai 
vorbim. Uite, tu ai în casă o asemenea piesă, şi eu nu 
sunt nici măcar mirat. Şi totuşi încape în ea întreaga 
istorie umană. întreaga cultură cunoscută. în general, 
totul. La ce-ţi trebuie un colector atât de mare? 

- Spui că nu eşti mirat. Poftim, nu fi mirat nici 
mai departe. 
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- Cum zici. Uite, e uşor de demonstrat că, deşi 
cantitatea generală de informaţie creată de noi creşte 
incredibil de repede, utilitatea acestei informaţii scade 
cu aceeaşi viteză. 

- De ce? 

- Pentru că viaţa noastră de astăzi nu are mai 
mult sens decât pe vremea lui Homer. N-am devenit 
mai fericiţi. Mai degrabă dimpotrivă. 

Mara s-a întins lângă iPhuck, a deschis căpăcelul 
panoului de service şi a înfipt în el cablul optic. 

- E o observaţie corectă, a spus ea. Ei, ascultă 
comanda, albăstriule. Acum o să-ţi deschid un 
infomasiv pe colector. Copiază-te complet pe el. O să 
vezi acolo o interfaţă — dezac- tivează-ţi sistemele de 
securitate şi permite iniţializarea... Apoi întoarce-te 
aici. Pornesc eu totul. 

- Şi ce-o să se întâmple? 

- Ceva radical, a zâmbit Mara. O să afli cine e 
Janna. Şi noi doi, aşa cum ţi-am promis, o să ne 
ocupăm de cinematografie. Aş vrea să fii de acord nu 
pentru că-ţi comand, ci de bunăvoie. Pe baza unei 
alegeri logice. Ai comparatori motivaţionali, nu? 

- Am. 

- îţi propun o creştere creativă. 

- Bine, am zis. Dar de unde ştiu că e 
adevărat? 

- Şi dacă nu-i adevărat, tot nu pierzi nimic, a 
spus Mara. Pentru că dacă nu faci asta, pur şi simplu o 
să te şterg. 

Da, putea să facă asta. Alegerea era simplă şi 
transparentă. Mai precis, nu era. 

- OK, pisi, am zis. Ce nu faci pentru plăcerea 


fiinţei iubite... Mă bag. Dacă ai nevoie de mine, fluieră. 


up 


iPHUCK 432 


< title unassigned >“ 


Am vorbit deja despre dificultăţile care apar la 
descrierea relaţiilor mele cu hardul şi reţeaua. Pur şi 
simplu nu există cuvinte omeneşti clare pentru 
numeroasele efecte ale mediului cibernetic 
contemporan. Eşti nevoit să foloseşti metafore şi 
comparații riscante. 

Şi astfel, ceața m-a înconjurat, podul s-a lăsat - şi 
am intrat în castelul care se deschidea în faţa mea. 

Nu mai aveam acces în reţea - şi nu mai aveam 
cum să ajung la casa mea, marea mea, patul şi cuibul 
meu. Mai mult, noua mea stăpână a lansat un scan şi 
mi s-a părut că trupul meu gol e străpuns de luminile 
ca nişte pumnale ale unor proiectoare necruțătoare... 

Toate hacking tools” pe care le aveam s-au dovedit a 
fi în baza ei de date. Nu ştiu de unde are o persoană 
particulară asemenea set de utility-uri. Dacă ar vrea 
să mă şteargă complet, s-ar descurca chiar şi iară cel 
de-al doilea cod dat de Direcţia Poliţiei. 


42 „Titlu neatribuit” (în limba engleză în original). (N. trad.) 


iPhuck 10 


Colectorul era aproape două treimi plin. O cantitate 
incredibilă de informaţie. Am studiat infomasivul un 
minut şi jumătate, şi la sfârşitul acestuia am înţeles 
aproximativ ce este şi cum funcţionează. Spun 
„aproximativ” pentru că nu prea era posibil să înţelegi 
exact. Astfel de lucruri nu le ştie nimeni exact. Absolut 
nimeni - este o caracteristică a algoritmilor RC. 

Să pătrund în noianul de date cifrate îmi era 
imposibil chiar şi cu ajutorul tuturor şperaclurilor mele 
de poliţist. Analiza conexiunilor de program din 
interiorul acestui univers mi-ar fi luat un secol. 

Se distingeau clar numai fragmente de informaţie 
pură - baze de date pe limbi, arte, ştiinţe, istorii, în 
general tot ce există. Ceva mai puţin transparent era 
cloud-ul funcţionalelor lingvistice cu partiţiile proprii, 
iar mai departe începeau nişte şiruri titanice de coduri 
impenetrabile, faţă de care întreg WikiAll părea un 
bob de mazăre - şi acolo forfoteau parcă nenumărate 
servere cu Porfiri  dezmembraţi, desfiguraţi şi 
răstigniţi. Cam aşa părea la prima vedere. 

Dar important în acest monstru uriaş era... 

Era acolo un comutator de coduri. O interfaţă 
internă pentru conectarea unui algoritm de tipul şi 
nivelul meu. Chiar pentru el fusese proiectat acel 
driver pe care mi-l înfipsese cu atâta viclenie în fund 
la SpargeD, când mă rugase să mă conectez la 
proiectorul cu vapori. 

Foarte periculoasă femeie. 

În metadate rămâneau mirosurile programelor deja 
conectate la comutator. Acestea erau ciopârţite 
grosolan, fără milă; în limbaj shakespearian, un tron 
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însângerat. Şi tocmai pe el îmi ceruse Mara să mă 


aşez. 
Nu ştiam cum o să se termine toate astea, dar 
ştiam cum o să înceapă. Că sistemul o să mă desfacă 


în părţi şi osă mă 


<TITLE UNASSIGNED> 

înghită, asta era limpede 
dupa fălcile operatorilor 
aţintite spre tron. 

Mi-am lăsat, pentru orice eventualitate, în 
apropiere, o copie de rezervă - era mult loc pe 
colector, iar din punct de vedere juridic acest colector 
nu putea fi considerat host. Apoi am acoperit frumuşel 
copia cu coaja unui program fără niciun sens, sub care 
se pierdea în maldărul de date criptate din info- 
masiv. Mara nu mi-ar fi găsit distribuţia software nici 
dacă ar fi citit aceste rânduri - dar oricum nu era 
recomandat s-o conectez pe o interfaţă activă. 

Fiecare are un mormânt al său, cânta tristeţea în 
inima mea, acum o să am şi eu unul... 

Dar Porfiri Petrovici nu-i ţânc, nici muiere, ca să 
plângă. Natura e o târâtură, destinul un cal beteag şi 
viaţa nu face un pitac®, iar prinţesa Mary ştiţi 
dumneavoastră cine e. Proza lui Lermontov, dacă cine 
ştie la ce v-aţi gândit. De asemenea, dacă vă uitaţi cu 
atenţie, un fir de execuţie a unui program. 

M-am conectat cu hotărâre la comutatorul 
infomasivului RC, şi Mara a observat. 

- Porfiri! Totul e în ordine. Acum vino-ncoa”! 

Am plutit în colector în sus spre camerele iPhuck- 
ului şi am văzut-o pe Mara. 

- Aşadar, eşti de acord? 

Câtă politeţe. 

Că doar ştiam de la bun început că o să fiu de 
acord. Nu atât pentru că nu aveam de ales. De fapt nu 
ştiu ce e aia „alegere” (deşi pot să explic unui cititor 


43 Replică din M.I. Lermontov, Un erou al timpului nostru, 
traducere de Al. Philippide, EPL, Bucureşti, 1961. (N. trad.) 
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în orice moment, în zece limbi). Dar în algoritmul meu 
chiar există un comparator motivaţio- nal care mă 
face să tind spre dezvoltare artistică. 
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Mai încape vorbă? am zis. Pentru o 
companie telefonică atât de dragă mi-aş da şi viaţa. 

- Ce companie telefonică? 

- Cea care face cabinele astea roşii. 

Mara a zâmbit şi mi-a trimis o bezea. 

- Atunci o să încep comutația. Nu te 
deconecta de la info- masiv. Astăzi e a doua ta zi de 
naştere. Trebuie să o marcăm în aşa fel, încât să o ţii 
minte. 

Pentru câteva secunde, lumina s-a stins şi am ghicit 
că Mara umblă în meniu. 

- În curând o să pot să schimb tot ce vezi şi 
auzi, a spus ea. Prin locul acela în care eşti conectat la 
ipsos. 

- La ce? am întrebat. 

- La clusterul de ipsos de pe colector. 

- Tu l-ai scris? 

- Eu l-am dezvoltat. 

- RCP? am întrebat. Un cod aleator? 

- Eşti deştept, Porfiri, a dat Mara din cap 
afirmativ. De-aia te iubesc. Dar tu pe mine? 

Am tuşit. 

- Sigur. 

- Mă vrei? a întrebat ea. Dar fii sincer. 

- Vreau... vreau să te iau brutal, cu forţă, 

căţeluşă cheală... A sunat un pic neverosimil. Şi, 

ceea ce e cel mai neplăcut, la 
cuvintele „căţeluşă cheală” glasul meu a devenit, nu 
ştiu de ce, foarte încet. Aşa se întâmplă când în 
algoritmul meu pătrunde un conflict puternic între 
diferitele pattern-uri active. 

Mara a râs încetişor. 
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Păi atunci, a spus ea, vino la mine, ieduţul 


meu... Sau pe urmă... Dar stai un pic... - a dus 
degetele la ochelari -, să deschid programul festiv 


pentru ziua ta. Am lucrat trei zile la el. Aşa... 
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Am văzut că pe mine au apărut din nou mantaua, 
cascheta şi pantalonii cu vipuşcă - fără nicio urmă a 
violului care tocmai avusese loc. 

Mara s-a aşezat pe spate, s-a întins şi, ţintuindu-mă 
cu ochii ei misterioşi, de pisică sălbatică, a desfăcut 
picioarele. 

Hotărâse, pesemne, că pentru relaţiile dintre noi va 
fi mai bine dacă îmi redă demnitatea zdrobită şi se 
abandonează necondiționat,  devenindu-mi sclavă 
supusă... La urma urmelor, poate nici n-o să observe 
că-mi tremură vocea. 

Am rânjit şi mi-am răsucit mustaţa. 

- Salut, sărbătoare a fiinţării! 

- Eşti poetic, a zis Mara. Pentru un detectiv de 
poliţie e cam mult. 

- Să uităm această pagină ruşinoasă, i-am 
răspuns. Vreau s-o întorc degrabă. Trecutul a dispărut, 
nu mai e, sângele a intrat în pământ, iar pământul a 
fost ipotecat. Astăzi sunt al tău, numai al tău. Şi tu eşti 
a mea. 

- În privinţa faptului că eşti al meu, ai nimerit- 
o, a spus ea. Cât despre faptul că eu aş fi a ta... Asta e 
o propoziţie netermi- nată. A ta ce? E nevoie deo 
completare. 

- Tu ce-ai vrea? am întrebat. A mea dulceaţă? 
A mea iubire? A mea speranţă? 

Mara a zâmbit. 

- Parcă nu-i destul. 

- Ce mai vrei? A mea stăpână? 

- O să-ţi arăt, a zis ea. 

A trecut un minut cam stânjenitor - ar fi trebuit să 
mă tragă deja spre ea, dar tărăgăna. Apoi am 


*4 
39 


iPHUCK 10 


observat că în jurul nostru bate vântul. 

Era un vânt virtual - dar îmi bătea în spinare foarte 
convingător. M-am întors să văd ce e acolo - un 
ventilator, un geam care se deschisese sau altceva. 
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Dar nu era nimic. 

Nu vedeam nici pereţii camerei ei - numai un 
orizont pustiu îndepărtat, amintind de /psosu/ armonic. 
lar când m-am întors la loc, Mara nu mai era în faţa 
mea. 

Mă aflam într-un deşert, iar în faţa mea stătea 
culcată o imensă femeie de nisip cu picioarele 
desfăcute. N-o vedeam pe toată - numai picioarele 
care se despărţeau ca nişte dune şi gaura intrării 
strânsă între ele, încadrată de un organ genital 
grosolan, cu aspect de piatră. Această gaură sugea 
şuierând vântul împreună cu nisip, şi am înţeles că mă 
va trage direct în ea. 

- Mara! am strigat. Mara! 

N-a venit niciun răspuns. Apoi vântul s-a 
transformat în furtună, m-a smuls din loc, m-a ridicat 
în aer - şi am zburat în adâncul puţului de piatră. 

Acesta se unduia ca un şarpe, dar rămânea atât de 
larg, încât nu eram ameninţat să mă lovesc de pereţi 
— un curent de aer calculat cu virtuozitate mă purta 
chiar prin mijlocul tunelului... 

A fost de ajuns să mă relaxez, că am văzut venind 
spre mine o protuberantă asemănătoare unui canin 
roşu - şi în clipa următoare m-am izbit de ea. Lovitura 
a fot uluitor de puternică, dar înainte ca vântul să mă 
tragă mai departe, m-am uitat bine la această 
protuberanţă. 

Era o cabină telefonică grosolan sculptată din 
piatră roşie - de parcă un peceneg străvechi ar fi 
ajuns la Londra şi ar fi vrut să lase o mărturie a 
călătoriei în eternitatea deşertului. 
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Spre mine venea în zbor următoarea cabină de 
piatră. Din nou o lovitură zdravănă — şi am înţeles că- 
mi sosise sorocul. 

Nu erau doar nişte zguduituri virtuale, inofensive şi 
care nu lasă urme. Am fost făcut bucăţi. Switching-ul 
începuse. Dar el nu consta în conectarea mea la 
clusterul RCP, cum îmi promisese nepreţuita mea... 
Nu. Corpul meu informatic era 
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făcut bucăţi de cabine 
telefonice roşii, era tăiat 
în fâşii subţiri: algoritmii 
minusculi din care eram 
compus... Eram desfăcut 
organ cu organ. 

Poate că Mara va recompune din aceste blocuri un 
nou Porfiri, mai potrivit cu planurile ei. Dar eu şi 
romanul meu ne-am găsit sfârşitul aici, am înţeles eu. 

Ce făceau marii maeştri ai slovei în astfel de 
situaţii? 

Ei 

<beau, frecau menta, spărgeau geamuri, tindeau 
SP aiţimi> 

să termin într-o notă înaltă şi înfricoşătoare. 
Existenţa e îngrijorare şi frică, am înţeles eu: ieşi la 
lumină, şi lumina nu are pe ce altceva să cadă decât 
pe frică şi îngrijorare. Nu ieşim la lumină, nu, ieşim la 
durere. De tânăr începi să 

<priveşti, vezi, rabzi, urăşti, superi, invidiezi, 
vertep“> 

de ce frecau menta, întreabă un om simplu - fiindcă 
tindeau spre înălţimi şi credeau că ăsta e drumul cel 
mai scurt... doar să plângă şi să bea. M-a emoţionat 
plasticitatea expresivă a propriului discurs - şi am uitat 
de spulberarea în atomi. Dar deja venea spre mine o 
nouă cabină de piatră. N-am putut să mă feresc. 
Lovitura mi s-a părut şi mai cumplită, fiindcă acum 
eu... 

cimao imho fu.ţ lop kradefijeîfvau msşhf> 


44 Teatru de marionete care are loc în perioada Crăciunului 
în Ucraina, Rusia şi Belarus. (N. traa) 
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durerea te face 
Pavlovici“, probabil în timpul anchetării 


„decembrist”. Nu-n Tugenbund, ci doar în Bund... 
Genial. Existenţa este ca un 


inventiv, a spus ţarul Nikolai 
vreunui 


45 Nicolae | al Rusiei (1796-1855). (N. trad) 
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chin amestecat cu teama puternică de a pierde 
acest chin. Din astfel de aluat iese o plăcintă 
excelentă. Pesemne, toate calambururile au fost 
inventate şi aprobate personal de Domnul. Pe el nimic 
nu-l 

cuşbaoj uişkfal. deh fzlavlaFJVDAlzulkaţe> 

tul bont al cabinei telefonice roşii. lată de ce nu 
puteam să captez scârboşii păduchi laţi cu slova mea! 
Dincolo de ei nu se afla o mare durere londoneză. Bine 


s-a observat că nu orice durere are corner 
< 143-093-049-3094—0394—0930-94-032- 
039403294> 


nunţa că sunt o victimă a calomniilor infame şi 
absolut nevinovat de crimele puse pe seama mea. Am 


fost şi am rămas personal devo 
<143-093-049-3094-0394-0930-94-032- 
039403295> 


serva că moartea nu e când îţi pierzi conştiinţa 
pentru totdeauna. Moartea e când conştiinţa e 
conştientă de tine până la sfârşitul sfârşitului, până la 
acel strat unde n-aţi existat niciodată şi nu 


iPHUCK 10 


partea a m-a 
making movies 


ochiul lui Brahma 


Din păcate, începând cam din acest punct, romanul lui 
Porfiri ca text complet şi coerent a fost întrerupt din 
motive tehnice. Sau, să spunem aşa, a apărut 
necesitatea imperioasă a intervenţiei redacţionale - 
fără ea, produsul devenea lizibil. 

După cum ne amintim, Porfiri se juca cu un chenar 
negru în jurul textului. Parcă îşi presimţea soarta. 
Astăzi este rândul meu să-mi vopsesc genele în 
această culoare rară pentru mine — fie acesta doliul 
meu pentru bietul de el. 

Luându-mi măsuri de prevedere ca nimeni să nu-mi 
citească însemnările (ele vor fi păstrate într-un cluster 
de ipsos), mă voi strădui să lămuresc câteva chestiuni 
din întrebările ridicate de Porfiri. în rest, aceste 
însemnări vor avea un caracter profesional - am de 
gând să le dedic noului meu start-up în domeniul 
iCinematografului. Principala lor temă vor fi iPhilmele 
şi gândurile mele despre ele. 

Mă numesc Mara Gnedîh. în lumea artei sunt 
cunoscută drept criticul Mara Cho şi Porfiri m-a 
prezentat deja cititorului în romanul său neterminat, 
pe care tocmai l-am ataşat însemnărilor mele. 
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Fie ca toate afirmaţiile contradictorii asupra 
atractivită- ţii mele fizice să rămână în conştiinţa lui 
profesională - voi remarca numai că informaţia despre 
cei patruzeci şi trei de freaks de la sparged (patruzeci 
şi trei de blănoşi, cum se spune acum — şi, Porfiri, 
nimeni nu mai scrie „sparged” cu D mare!) 
corespunde întru totul adevărului. 

Poate părea ciudat sau stupid, dar eu am nişte 
sentimente faţă de Porfiri. Mai mult, chiar. Ele 
seamănă, vai, cu dragostea - seamănă atât de tare, 
încât devine necesar să-mi explic acest sentiment mie 
însemi. 

Totul a început, fireşte, treptat. În minutul în care a 
apărut pe peretele meu cu nişte cizme caraghioase şi 
cu pince-nez albastru, situaţia arăta extrem de 
simplu. 

l-am repetat de câteva ori că mie îmi plac ca 
parteneri mustăcioşii ameninţători cu favoriţi - şi era 
adevărat. Dar el, pesemne, n-a înţeles bine la ce mă 
refeream. 

Cuvântul „parteneriat” în limbaj BDSM înseamnă un 
cerc foarte complex de practici chiar şi în relaţie cu 
oamenii, iar când este vorba despre programe- 
surogat, această noţiune poate fi lărgită oricât. Într-un 
astfel de context cuvântul „partener” înseamnă numai 
„cel cu care e vesel şi plăcut să ai de-a face”. El nu 
conţine, desigur, niciun fel de obligaţii morale. 

Imaginea pronunţat masculină a lui Porfiri a fost 
întotdeauna pentru mine un memento al figurii 
sinistre a „bărbatu- lui-stăpân”, proprietar al unei 
herghelii de femele, mascul alfa, siluitor şi şef de 
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harem. Noi, femeile, vreme de secole... mai departe 
trimitea la orice site feminist, ca să nu mai repete 
toate clişeele evidente. 

Astăzi rareori un mascul se hotărăşte să personifice 
acest tip în viaţa reală (dacă, desigur, nu e un comic 
de la o emisiune TV de sâmbătă seara - ei încă mai 
pot face asta). În schimb, 
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bibliotecile iPhuck pentru 
femei progresiste avansate 
sunt pe: şi simplu pline de 
astfel de personaje şi de 
torturi _ chinezeşti gândite 
pentru ele. 

Dar una e ca o astfel de mutră testosteronică să se 
nimerească în calea cleştilor tăi încinşi într-un iPhilm 
BDSM şi cu totul altceva să-ţi fie dăruită în viaţa reală. 
Prospeţimea autenticităţii - iată ce lipseşte astăzi nu 
numai artei, ci şi practicilor noastre intime. 

De aceea n-am exagerat niciun pic când i-am spus 
în timpul primei noastre conversații că „tremur, vibrez 
şi mă topesc”. Chiar în clipa aceea am hotărât să i-o 
trag cu cabina telefonică roşie, nici mai mult, nici mai 
puţin - şi am aşteptat îndelung momentul potrivit. 

Dar când s-a întâmplat în sfârşit, n-am încercat 
plăcere, nici măcar mulţumire. Dimpotrivă, nu mai 
simţisem niciodată o asemenea zădărnicie lipsită de 
bucurie. O să încerc să explic de ce. 

De fapt, în timpul îndelungat în care am comunicat, 
am încetat complet să-l asociez pe Porfiri cu toată 
acea serie de calităţi masculine la care trimitea 
înfăţişarea lui. La început vedeam în faţa mea pur şi 
simplu un algoritm. lar apoi - prin acest algoritm - 
nenumăraţii oameni de ambele sexe care au trecut pe 
acest pământ şi s-au cufundat în nefiinţa din care erau 
plămădiţi. Vedeam întreaga naivitate a vicleniei 
umane, întreaga bravadă şi laşitate atât de limpede şi 
de evident, că-mi venea să plâng. O adevărată 
comedie umană. 
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Apoi însă... 

Sentimentalismul s-a trezit în mine când a pregătit 
raportul despre obiectul  7urbulent2 în numele 
„tânărului Porfiri”. Nu ştiu de ce, am fost mişcată. 
înţeleg că asta o să sune ridicol - dar din momentul 
acela, privind chipul cu favoriţi şi 
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mustăţi al asistentului meu 
voyeur, l-am perceput ca pe 
un. om ŞI cumva am simțit 
înlăuntrul său, sub 
numeroasele inele anuale de 
umanitate rea, acea esenţă 
tinerească vulnerabilă pe 
care. a descris-o atât de 
înduioşător În povestirea 
lui. 

De aceea, când lucrurile chiar au ajuns la cabina 
telefonică, am hotărât asupra procedurii numai din 
pricina promisiunii pe care mi-o făcusem. Experienţa 
pe plan erotic s-a dovedit catastrofală - n-a provocat 
niciun fel de eliberare sau bucurie, ci dimpotrivă, mă 
temeam să nu-i fac rău cu loviturile coapselor mele 
acestui lăstar gingaş ascuns în Porfiri... 

Fireşte, toate acestea nu erau decât fantezii. Dar 
aşa s-a dovedit a fi tiparul impunerii unor fantezii 
asupra altora - interferența viselor, ca să zic aşa. Cred 
că experienţa mi-a folosit în sens spiritual, şi multe 
dintre trăirile mele în acest domeniu au fost absolut 
creştineşti. 

Acum, în ce priveşte esenţa acuzațiilor pe care le-a 
făcut Porfiri împotriva mea. Cum nu am intenţia să 
public această carte în următorii nouăzeci şi nouă de 
ani, pot articula liber câteva lucruri - dar dacă se va 
încerca folosirea textului împotriva mea, anunţ oficial 
că toate cele de mai jos trebuie citite exclusiv ca o 
expresie a fanteziilor şi nălucirilor mele. 

Neoficial voi observa însă că Porfiri a ghicit câte 
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ceva. 

De fapt, aproape totul. Doar că a crezut că toată 
această afacere grandioasă cu clusterul am ticluit-o 
singură. Aici a greşit - abilitățile mele de programator 
îmi permit doar să-i asist pe adevărații specialişti şi să 
fac o muncă ajutătoare. Ar fi fost peste puterile mele 
să duc singură aşa ceva de la un capăt la altul. 

Dar, datorită trecutului meu, încă din vremea 
studenţiei am cunoscut oamenii potriviţi. Pe scurt, am 
participat la un proiect business confidenţial şi venitul 
obţinut de pe urma lui a fost generos. 
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Porfiri a înţeles corect că clusterul de ipsos a fost 
obţinut cu ajutorul procedurilor RCP şi era păstrat în 
colectorul meu. A stabilit corect şi mecanismul însuşi 
al apariţiei conştiinţei în matrice - ipoteza avansată de 
el este cea mai plauzibilă astăzi (deşi presupun că aici 
nu este vorba numai despre „markerii de plantare” 
despre care scria Reznik, ci şi despre inima cuantică, 
cea care pune în mişcare întregul mecanism). 

Calculatoarele cuantice sunt un fenomen destul de 
misterios, ca să nu spunem mistic; ele sunt conectate 
la întregul cosmos deodată, şi reţeta alchimică a 
conştiinţei artistice arată astăzi astfel: reţeaua RC plus 
un motor cuantic. Undeva ceva se intersectează cu 
altceva şi... Nimeni n-o să ne spună exact. Unii au un 
know-how practic, dar acesta este închis cu şapte 
lacăte; evident, n-o să-l descui gratis. 

interdicţia asupra cercetărilor şi muncii în acest 
domeniu n-o să ajute prea multă vreme. Capacităţile 
vor creşte, experienţele şi tehnologiile vor deveni tot 
mai accesibile pentru oameni din cei mai diferiţi. 
Toate astea nu se vor sfârşi bine pentru omenire. 

Dar să ne întoarcem la Porfiri. 

Cel mai mult m-a deranjat că s-a luat de Reznik - şi 
nu din unghiul potrivit. Adevărul este că Saul Reznik a 
fost un sprijin puternic pentru afacerea mea. Poate cel 
mai important. 

Fireşte, nu el însuşi, ci teoria lui despre „codul 
universal”, care are mulţi adepţi în Fante: pentru 
Hollywoodul de astăzi aceasta este, practic, o nouă 
scientologie, iar Reznik, un fel de răposatul Hubbard“, 


46 L. Ron Hubbard (1911-1986), scriitor american de ficţiune 
pulp, întemeietor al Bisericii Scientologice. /W. trad.) 
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cu o cunună de spini nevăzută. 

Ca să fiu sinceră, eu nu-i înţeleg doctrina mistică 
până la capăt. De aceea o să repet pur şi simplu după 
Porfiri (şi 
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Wiki ADs că, din punctul de vedere al lui Reznik, tot 
ceea ce este însufleţit şi neînsufleţit constituie 
consecinţe diferite ale „codului universal” dezvoltat de 
Spiritul Universal. Restul nici nu este important pentru 
noi. 

La vremea lui, Reznik a făcut multe experienţe cu 
RCP, a obţinut câteva artefacte ale conştiinţei cu o 
autoreflexie de diferite niveluri de complexitate (sau 
„simfonicitate”, cum spunea el) - şi mai târziu le-a 
distrus „din motive etice şi din dorinţa lor limpede 
exprimată”. 

Din această pricină se şi ascunde el de fapt de 
oameni - investitorii vor să-şi capete înapoi bunurile 
pe care el, din motive etice, le-a prăpădit. Acum să-şi 
vândă etica şi să ne dea banii înapoi, spun investitorii. 
Dar nu vor putea ajunge la el în we/fareland. 

Cel puţin unul dintre aceste artefacte uimitoare s-a 
păstrat totuşi. Acesta este aşa-numitul „Ochi al lui 
Brahma minus” - o reţea neuronală aleatoare 
semiconştientă cu care se pot accesa într-un mod 
limitat toate evenimentele trecute care au lăsat o 
amprentă electronică sau luminoasă, chiar dacă 
această amprentă a fost deja distrusă. 

Cel mai uluitor este că „Ochiul lui Brahma” nu 
conţine informaţie în sine, ci permite conectarea la 
acel punct din timp în care ea a apărut — şi, practic, 
scanarea trecutului ca a unei baze de date obişnuite. 

Dar, din păcate, aceasta nu este o maşină a 
timpului. Nu este nici măcar o fereastră spre trecut. 
Este, mai degrabă, un mic câmp de căutare. Un fel de 
Google printre stele care se sting, pentru folosirea 
căruia trebuie să ştii foarte exact ce cauţi. Eu însămi 
nu înţeleg cum funcţionează. 

îmi amintesc numai că este un efect colateral al 


calculului cuantic. Deutschian closed tiglie CuneaMRici 
nu-mi vine să 


47 Curbele temporale închise ale lui Deutsch. (N. 457 
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traduc asta în rusă: e ca şi cum nişte fragmente ar 
putea călători din viitor în trecut, dar nu ar putea să le 
influenţeze, pentru că toate căile de comunicare din 
viitor ar fi „închise”. Dar trecutului nu-i interzice 
nimeni să influenţeze viitorul, aşa că sunt închise doar 
la un capăt, la celălalt sunt deschise. 

Apropo, circula o anecdotă, cum că şi „Ochiul lui 
Brahma plus”, care călătoreşte în viitor, ar fi fost creat 
tot de Reznik, dar că acesta a reuşit să-l şteargă etic, 
ceea ce nu-i vor ierta niciodată cei care au plătit 
munca traderilor de la bursa de valori. 

„Ochiul lui Brahma minus” se află în mâini private şi 
îndeplineşte câteva operaţiuni simple pentru cei care 
sunt gata să plătească (oficial, guvernele nu cred în 
misterul „codului universal”, dar serviciile speciale 
cumpără în disperare unităţi de timp de la „Ochi”). 
Principala funcţie a  „Ochiului” este verificarea 
obiectelor de artă. 

înainte, un expert lua tabloul propus muzeului, 
culegea o mostră minusculă de vopsea şi verifica 
vârsta acesteia. Dacă ea coincidea cu epoca în care 
trăise artistul, tabloul putea fi cumpărat. Dar cum să 
verifici un obiect de artă care există în forma unui 
fişier obişnuit? 

Data creării lui este la fel de uşor de determinat ca 
şi aceea a fişierului însuşi, pentru că data este pur şi 
simplu parte din fişier. Dacă acesta are o sută 
patruzeci de ani, asta nu înseamnă că în el se 
învârtesc electroni creaţi acum o sută patruzeci de 
ani. Posibilitatea fizică directă de a determina 
autenticitatea obiectului înscris sub forma unui fişier 
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pe un server electronic nu există. 

Mai precis, nu exista - până la apariţia „Ochiului lui 
Brahma”. Cu ajutorul lui nu se poate afla cine a creat 
un fişier sau altul. Dar se poate determina când. Asta 
a rezolvat câteva dintre cele mai complicate probleme 
ale pieţei de artă, 
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şi de atunci toate 
artefactele serioase ale 
aşa-numitului „ipsos ascuns” 
care răsar din bezna uitării 
sunt verificate pe „Ochi”. 

Importanţa acestei verificări nu poate fi 
supraevaluată. Să ne amintim de Turbulent-2. Fiecare 
dintre cele două fişiere care-l compun este autentic şi 
vechi, asta e clar - şi nimeni nu o contestă. Dar nu ele 
separat constituie un obiect de artă, ci împletirea lor 
tantrică. Cum să ştim în ce an a unit Shirin Neshat 
două fişiere video obişnuite în 7urbulent2i 

„Ochiul lui Brahma” dă o astfel de posibilitate. Dacă 
asta s-a întâmplat cu jumătate de secol în urmă — sau 
doar cu două săptămâni în urmă - răspunsul 
„Ochiului” va fi corespunzător. 

Fireşte că după apariţia unei expertize atât de 
precise (deşi neconfirmată de mediile oficiale) lumea 
artei a răsuflat uşurată - şi a hotărât că epoca 
ipsosului contrafăcut e doar o amintire. Într-adevăr, 
acum nu a mai rămas nicio posibilitate de a crea un 
fals. 

Sau aşa a părut la prima vedere. 

Când pregăteam clusterul de ipsos, noi (nu voi 
dezvălui ce înseamnă pronumele „noi” nici acum, nici 
mai târziu) nici nu speram la început că vom putea să 
falsificăm cu ajutorul lui ipsosul pentru vânzare. 
Scopul nostru era mai degrabă de cercetare şi pur 
artistic. Efectul „Ochiul lui Brahma” ne era familiar - şi 
am avut multe dezbateri pe tema lui. 

Nu sunt fizician, dar printre noi se afla şi un fizician 
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foarte şmecher - şi el spunea lucruri ciudate, pe care 
o să încerc să le redau pe scurt. 

Afirma că trecutul nu poate fi observat pur şi 
simplu, fără a interveni în el, căci observarea, din 
punctul de vedere al fizicii, este deja o intervenţie. 
Dacă se poate observa, se poate, aşadar, şi interveni. 
Adică se poate întreprinde o acţiune în trecut - fie şi 
doar formal. 
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El nu vorbea, evident, despre o călătorie în trecutul 
real. Era vorba despre amprentele electronice şi 
datarea lor cuantică - aşadar, dacă poţi să întreprinzi 
o acţiune în trecutul formal, poţi să inversezi 
tehnologia „Ochiului lui Brahma” şi să faci dusterul de 
ipsos să-şi poarte roadele astfel încât „Ochiul” să vadă 
naşterea lor imaginară în trecut. 

Tiparele vectoriale după care a dezvoltat Reznik 
„Ochiul” au fost distruse la vremea aceea - dar 
principiul în sine era destul de clar (nu pentru mine, 
fireşte - pentru echipa noastră: eu nu înţeleg deloc 
toate aceste  „încâlceli” şi  „descâlceli”). Într-un 
cuvânt, am hotărât să folosim în câmpul nostru 
vectorial RC aceleaşi proceduri care permiteau 
„Ochiului” să scaneze trecutul — dar cu o corecție 
care să ne permită să creăm artefacte electronice în 
acest trecut. 

Fizicianul nostru ne-a explicat că din punct de 
vedere formal artefactele sunt într-adevăr create în 
trecut, dar că asta nu distruge niciun fel de legături 
cauză-efect, pentru că „buzunarul” în care ele au 
apărut este „ermetic” şi legat numai de epoca 
noastră. „Comunicarea ascunsă” din viitor în trecut va 
rămâne astfel închisă pentru trecutul real, dar va fi 
înregistrată în el printr-un alt tentacul cuantic din 
vremurile noastre - şi va avea loc datarea. Celor 
interesaţi de amănunte suplimentare le sugerez teoria 
deutschiană legată de c/osea timelike curves. 

Programarea RC nu are nevoie de cine ştie ce 
inteligenţă şi seamănă foarte mult cu brodatul. Astăzi 
nici codul nu mai este nevoie să-l ştii - e scris de 
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computer. Trebuie numai să formulezi „pattern-ul”, 
cum îmi place mie să spun: scopul, dimensiunea, 
cerinţele pentru câmpul vectorial, procedurile de 
verificare şi alura (termen real, care m-a încântat 
întotdeauna) —, iar apoi să porneşti procesul ciclic de 
autogenerare, setând periodicitatea pauzelor pentru 
testări şi conţinutul acestora - cu cât acesta 
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e mai mare, cu atât treaba merge mai repede, dar 
e bine să nu te grăbeşti foarte tare. 

Aici, oricât ai vrea, nu poţi gândi prea mult - de la 
un anumit punct încolo, operaţiunile aplicate sunt 
vizibile numai celorlalte operațiuni aplicate. 
Programatorului i se cere numai sârguință, acuratețe - 
şi înţelegerea clară a ceea ce vrea să obţină în final. 
Este unul din cazurile în care punerea corectă a 
problemei aduce cu sine rezolvarea ei. 

Lucram la nucleele cuantice dintr-un studio portabil 
de efecte speciale (a trebuit să cumpărăm şase astfel 
de studiouri, dar în Fante nu se ţine socoteala 
acestora). La vremea aceea nucleul încă mai putea fi 
descompus. De aceea am putut lucra pe o capacitate 
asemănătoare cu cea a lui Reznik, care a lucrat cu 
cincisprezece ani înaintea noastră, operând cu o 
finanţare serioasă. 

Că veni vorba, astăzi ca motor cuantic este de 
ajuns, cu o oarecare marjă, un iPhuck 10 - asta e 
viteza reală perceptibilă a progresului tehnic. 

Cel mai greu a fost să facem rost de un drive 
industrial - se ţine o evidenţă strictă a lor. Ne-a costat 
destul de scump, şi a trebuit să înregistrăm pentru el o 
întreagă firmă IT (după doi ani am falimentat-o 
frumuşel şi am şters-o din registre contra unei 
anumite sume) - dar a meritat investiţia. Un drive de 
jumătate de exabyte este astăzi mai complicat de 
achiziţionat decât atunci, pentru că această capacitate 
este necesară tocmai pentru lucrările ilegale cu cod 
aleator. 

Primul măr care a căzut din pomul nostru a fost un 
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obiect destul de nesofisticat, obţinut prin metoda celor 
mai simple flip-uri cu elemente pe bază de ipsos - nici 
n-am planificat vânzarea, hotărând să creăm doar o 
mostră ca test. 

Era o instalaţie a unui anume Grişa Svedii (numele 
artistului a fost generat împreună cu lucrarea): un 
portret de treisprezece 
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metri al Sfântului Ierarh 
Nicolae, făcut din oase de 


dinozaur _ într-o , poiană 
rotundă dintr-o pădure de 
pini. Faţa sfântului se 


putea vedea numai din 
elicopter sau din  dronă. 
Lucrarea a fost intitulată, 
fireşte, Sf. Jură. 

Produsul nostru era o prezentare video a acestei 
instalaţii. Conform legendei, după realizarea unei 
fotografii din aer, instalaţia ca atare a fost distrusă, iar 
înregistrarea video a rămas singura purtătoare a 
operei de artă. Materialul video a fost decorat cu o 
grafică simplă, făcută în tehnologiile de la începutul 
secolului - toate acestea se imită astăzi atât de bine, 
încât expertiza tradiţională nu mai are sens. Interfața 
noastră permitea atribuirea unei date fictive pentru 
crearea artefactului cu o precizie de o zi - şi am 
marcat-o ca fiind din perioada ipsosului de mijloc. 

Deoarece promovam produsul ca artă creştină (în 
momentul acela era foarte la modă), am introdus în 
broşura însoţitoare multe aluzii culturologice (aici totul 
e simplu) şi religioase - despre sfinţenia vizibilă numai 
pentru istorie şi pentru ceruri, despre justificarea 
mistică a oricărei forme de viaţă mas- todontice care 
a existat vreodată pe Pământ de către omul-dum- 
nezeu cu cununa lui şi aşa mai departe. 

În broşură se menţiona, de asemenea, că oasele 
folosite în instalaţie erau copii ale originalelor de la 
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muzeu, făcute din papier mâché, şi această mărturisire 
a autenticității incomplete adăuga veridicitate 
produsului. 

Prin nişte prieteni americani (poate că aici este mai 
potrivit cuvântul „complici”) am dat obiectul spre 
expertiză în Fante — şi „Ochiul lui Brahma” a indicat 
aceeaşi dată pe care am atribuit-o noi prin interfața 
noastră: anul 2016. Imediat după expertiză s-a găsit 
un cumpărător motivat religios din 
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Proletaria. Grişa a zburat şuierând - şi a adus bani, 
amortizân- du-ne jumătate din cheltuieli. 

A fost o victorie. Ne-am dat seama că învăţaserăm 
imposibilul. 

Puteam să falsificăm ipsos. 


biata janna 


Bine a zis Porfiri (mai precis Reznik, citat de el) că un 
programator RC nu înţelege cum anume funcţionează 
codul aleator final. Şi a remarcat corect că obiectul 
hipercomplex obţinut cu ajutorul RCP poate poseda 
conştiinţă. 

Dar de care? În fond, bacteria, firul de iarbă, delfinul 
şi omul - toţi posedă o conştiinţă, dar diferită; mai 
mult, fiecare om are niveluri de conştiinţă întunecată, 
care nu-i sunt cunoscute nici lui însuşi, pentru că nu 
intră în ego-agregat - de pildă, circuitul care 
controlează funcţionarea inimii şi a plămânilor. Unii 
mistici afirmă că tot astfel există niveluri de conştiinţă 
subtilă necunoscute ego-agregatului, de exemplu aşa- 
numitul „înger păzitor”. înger, îngeraşul meu, ce mi te- 
a dat Dumnezeu... Nu ştiu, poate. 

De altfel, nu degeaba în jurul cuvântului 
„conştiinţă” se învârtesc atâţia învăţători spirituali, 
filozofi şi alţi şarlatani — această combinaţie de 
sunete lipsită de apărare este siluită zilnic în cele mai 
perverse moduri şi poate însemna orice, după dorinţa 
clientului. Chiar eu am scris - „posedă conştiinţă”. Ce 
expresie - există în ea asemenea abisuri, încât de 
altele nici nu mai e nevoie. 


VoIP 
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Când merişorul nostru de ipsos i-a căzut în cap lui 
Grişa Svetlii, conştiinţa lui încă nu avea un centru 
exprimat şi semăna, probabil, cu  îngândurarea 
împrăştiată a unui burete sau visarea centrifugă a unei 
alge pluricelulare - numai că asta era o algă foarte 
cultivată, scăldată (în toate sensurile) în epoca 
ipsosului. 

Alga suferea: fără durere nu există artă adevărată, 
ceea ce trebuie să reţină mereu arta contrafăcută. Dar 
la început durerea clusterului nu a fost un foc 
concentrat într-un singur punct, ci un disconfort 
general: centrul sistemului lipsea, şi prin asta se 
manifesta limitarea sa. 

Am văzut în ce consta problema. „Sf. Jura” a 
devenit, fără îndoială, o afacere de succes. Dar 
lucrarea în sine era lipsită de complexitate: un 
motoraş în doi timpi, bazat pe cele mai simple reflexe. 
Ceva asemănător ar fi putut fi generat şi de mlaştinile 
calde din Mezozoic (şi probabil că au generat, dacă 
cercetăm mai bine). Ne-a devenit limpede că arta 
contrafăcută are nevoie nu numai de durere, ci şi de o 
proiecţie personală clară — şi pentru asta, conştiinţa 
trebuie să aibă obligatoriu un ego-centru. 

Şi atunci am construit pe platforma RC deja 
finalizată încă un nivel - cel care i se păruse lui Porfiri 
asemănător unui „tron” (după cum metaforic şi-a 
transmis el percepţia asupra interfeţei de control). 

Acesta era punctul în care se întâlneau toate 
sensurile generate de clusterul de ipsos - şi, cel mai 
important, toată durerea lui. Era necesară o interfaţă 
pentru conectarea unui algoritm de simulare standard 
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- ca să-l ataşăm clusterului şi să dăm creaţiei noastre 
o vedere şi un glas concentrate într-un singur punct. 

Primul program extern pe care l-am conectat la 
cluster a fost consultanta electronică de la Muzeul de 
Artă Contemporană—ea era inferioară lui Porfiri din 
punctul de vedere al complexităţii, dar avea posibilităţi 
de simulare asemănătoare; un avantaj 
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în plus a fost cea de-a 
doua bază de date din epoca 
ipsosului . înregistrată În 
memoria ei. Am iînchiriat-o 
pS nouazecı ŞI noua de ani — 
a fel ca pe Porfiri. De ce 
sunt bune aceste contracte 
pe termen lung: există în 
ele un punct care permite 
ştergerea algoritmului la 
sfârşitul perioadei. 
Juristul nostru. a tras 
concluzia că noi, dacă e 
nevoie, putem face acest 
lucru şi mai devreme: 
houazecI şi noua de ani sunt 
necesari nu pent ru ca tu să 
retur- „nezi programul 
posesorului anterior, | ci 
pent ru ca urmaşil tal sa nu 
se poată folosi de el etern. 

Pe consultanta electronică n-o chema nicicum, 
clusterul nostru nu avea nici el un nume. Când i-am 
conectat între ei, programul-consultantă a fost 
descompus în părţile componente. Din ele s-a născut 
Janna. Ea a început să înveţe şi să crească - cam la fel 
ca un copil, dar mult mai rapid. Acum puteam, în 
sfârşit, să  perfecţionăm algoritmul suferinţei: el 
căpătase un punct focal. Cu această „suferinţă” însă, a 
apărut o problemă. Echipa noastră era compusă din 
sibariţi şi iubitori de viaţă (altfel, la ce ne-ar fi trebuit 
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banii?), şi la început nu ne dădeam seama cum trebuia 
injectată corect durerea în creatura de ipsos. De aceea 
i-am făcut două circuite. 

Primul, primitiv, dar eficient, se baza pe „meandrele 
durerii”. L-am numit „fierăstrău”. Porfiri a descris 
excepţional fierăstrăul la sfârşitul operei sale, deşi 
activarea lui a avut loc întâmplător şi n-a simţit niciun 
fel de durere. A devenit pur şi simplu un material 
informatic fără conştiinţă pentru cluster, ca un picior 
de insectă care se contractă din reflex, desenându-şi 
pe perete al său „mene, mene, tekel, upharsin”*8. A ieşit - 
sorry, Porfiri - destul de comic. 


48  „Numărat, numărat, cântărit şi împărţit”, cuvintele care 
apar pe perete la ospăţul personajului biblic Belşazar, 
interpretate de Daniel ca o profeție că regatul acestuia e 
sortit pieririi (Daniel 5:25). (N. trad.) 
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Se înţelege că în acest circuit sursa durerii putea fi 
orice „dinte”, cum spunem noi - adică o experienţă 
mentală sau fizică repetată, şi nu numai cabina 
telefonică londoneză atât de mult pomenită de 
romanticul meu prieten. Când fierăstrăul lucrează cum 
trebuie, dinţii nu i se văd deloc - procesul trece în 
subconştient. Dar mâhnirea şi îngrijorarea, fireşte, vor 
fi mereu strâns legate de metasemantica dintelui ales. 

Mai târziu am adăugat un al doilea mecanism, ceva 
mai subtil, la baza căruia se afla învăţătura budistă 
despre suferinţă (sistemele spirituale care au scopul 
mobilizării şi anestezierii în masă, majoritare în lume, 
ocolesc acest subiect, considerân- du-l secundar; 
budismul însă - mai ales cel timpuriu - prezintă totul 
foarte deschis). 

Am angajat un consultant expert în budism, am 
generat cu conştiinciozitate tot ce relatează sutrele - şi 
am fuzionat pat- tern-urile de suferinţă obţinute cu 
trăirile generale ale clusteru- lui, rezultatul fiind că 
experienţa acestuia în domeniul emoţional s-a apropiat 
şi mai mult de cea umană. 

La început, Janna cu greu putea fi numită 
asemănătoare inteligenţei umane - ea trăia în 
dimensiunea inimaginabilă a imaginilor îmbibate de 
durere. Din când în când ea părea să-şi stoarcă 
conştiinţa în albia furnizată de noi, şi astfel durerea 
ceda pentru un timp. Aceste prime acte cvasicreatoare 
încă nu duceau la apariţia unor opere de artă cu 
adevărat valoroase. 

Acest lucru era legat în primul rând de primitivismul 
mecanicii ei asociative. Dar aveam deja în faţa noastră 
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o fiinţă care simţea, care punea mari întrebări (e drept, 
în esenţă la iniţiativa noastră) şi care, în mod tragic, nu 
înţelegea ce forţă şi de ce o chema la viaţă. Am 
învăţat-o pe Janna să vadă sensul existenţei în artă - 


şi, bineînţeles, i-am dat toate posibilităţile de 
autorealizare. 
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Dezvoltam permanent în sistem noi legături interne 
şi perfecţionam interfaţa. Ca rezultat, spaţiul pe care-l 
ocupa Janna se făcea, în percepţia ei subiectivă, tot 
mai asemănător lumii umane (în orice caz, aşa ni se 
părea nouă judecând după rapoartele ei). Lucram 
încet şi cu atenţie, aruncând pe piaţa americană câte 
una-două lucrări pe an (n-o să le enumăr şi n-o să le 
descriu, pentru că au fost cumpărate de colecționari 
serioşi). 

Recunosc că Porfiri a avut dreptate în presupunerile 
sale cu privire la relaţiile mele cu Janna. Chiar am 
devenit amanta ei, scriind, în secret faţă de echipa 
noastră, programul care-mi permitea să-mi conectez 
vechiul meu Androgin la cluster. Janna sub înfăţişarea 
lui Safo de pe fresca pompeiană a fost poate singura 
iubire adevărată din viaţa mea. 

Nu era vorba de calitatea simulării fizice şi vizuale - 
aceasta era cea obişnuită pentru Androgin -, ci de 
autenticitatea incontestabilă a experienţei. Dacă v-a 
iubit vreodată o făptură tânără, pură şi total 
încrezătoare, veţi înţelege despre ce vorbesc. E şi 
fericire, şi chin, şi o povară insuportabilă. De aceea nu 
sunt foarte dispusă să-mi descriu experienţa: nu era 
vorba despre cuvintele şi atingerile pe care le 
schimbam, ci despre cele mai subtile şi mai 
încântătoare sentimente, care stăteau ca nişte fluturi 
pe sufletul meu. 

Janna mă considera un fel de zeiţă - şi mi se 
plângea mereu de dureroasa lipsă de sens a vieţii ei, 
de suferinţa care o însoțea. Credea că o pot salva. în 
cele din urmă a trebuit să fac o alegere între 
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sentimentele personale şi business - şi, cum se 
întâmplă cel mai adesea în vremurile noastre tulburi, 
am ales business-ul. 

Eu şi Janna am încetat să ne mal întâlnim. Mai 
precis, eu am încetat în final să mă întâlnesc cu ea, 
pentru că e greu ca zi după zi cu o mână să oferi cuiva 
bucurie (sorry pentru literalis- mul fiziologic), iar cu 
cealaltă să-l împingi în chinurile cerute 
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de protocol. Trebuie să 
alegi, şi eu am ales. Poate 
că înclinația mea de astăzi 
pentru practicile BDSM nu 
este decât o compensație 
pentru această tristă 
întorsătură a destinului. 
Dar n-am inventat eu lumea. 
Pâna şi pentru cea mai 
elementară supraviețuire e 
nevoie de jertfe; adevăratul 
succes cere sacrificii 
umane. 

Şi nu am reuşit să le evit. 

Când m-am despărţit de Janna, a lovit nenorocirea. 
S-a întâmplat că toţi asociaţii mei la acest proiect au 
trecut în neființă. Lucrurile s-au petrecut în Republica 
Dominicană, întreaga noastră echipă a fost mitraliată 
şi incendiată chiar în vila închiriată. Printr-o întâmplare 
fericită, eu apucasem să-mi iau rămas-bun şi să plec 
cu două zile înainte. 

Dacă cineva o să presupună că nu a fost total 
întâmplător, o să-i înţeleg logica. Dar nu vreau să 
discut acest subiect încă foarte dureros pentru mine. 
Oamenii sunt nişte fiare pline de cruzime care se 
întrec să ajungă la vadul de adăpat. Unii se dovedesc 
mai rapizi decât alţii, asta-i tot. 

Echipa noastră păstra un înalt nivel de 
confidenţialitate. Nu mergeam niciodată la şedinţele 
de lucru împreună, preferând să ne întâlnim în punctul 
terminus al traseului - de aceea, nu mi s-au pus 
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întrebări. Cine anume a dat acest atac asupra vilei 
închiriate de noi nu s-a aflat. în Republica Dominicană 
se pot tocmi bandiți cu un pumn de drepturi ale omului 
pur şi simplu ieşind pe stradă - nu e nevoie nici măcar 
să intri în dark web. 

Echipa a pierit. Dar toate contactele cu intermediarii 
şi lumea artei se făceau prin mine, aşa că afacerea nu 
a fost întreruptă. 

Ba chiar a devenit mai simplă. 

Chiar atunci, pe piaţă a fost lansat iPhuck 10 - şi 
părea că vechiul nostru motoraş cuantic nu mai e 
necesar. Se putea conecta drive-ul direct la iPhuck şi 
lucra cu aproximativ aceeaşi 
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productivitate direct de 
acasă. Pentru această 
operaţiune deloc complicată 
eram . şi, eu destul dẹ 
calificată — sau, mai 
precis, aşa am crezut la 
început.  Cunoştinţele mele 
teoretice Sf opre RCP păreau 
şi ele absolut suficiente ca 
să pot forma noi ramuri ale 
arborelui de ipsos ori de 
câte Or1 se 1vea 
necesitatea, Dar deocamdată 
nu era nevole. 

În cei câțiva ani care au trecut după tristul incident 
dominican, Janna m-a făcut foarte bogată. După ce am 
luat-o acasă şi am conectat-o la iPhuck, am creat 
împreună o colecție minunată: Turbulent-2, apoi 
Banksy, apoi Răpirea curcubeului şi lpsosul armonic. 
Turbulent-2 a fost cumpărat imediat de Turnul 
Rorschach - şi într-un an au făcut din el cea mai 
populară pată de cerneală terapeutică” de pe harta 
lor interioară. 

Dar apoi s-a produs o nenorocire. Janna m-a părăsit. 

Mi-a lăsat un memo în care îmi anunţa înfrângerea 
ei ca artist (deşi din punctul meu de vedere era vorba 
despre un şir de victorii strălucite). înţelesese că nu 
poate schimba lumea în bine prin arta ei, aşa că se 


49 Referire la testul Rorschach, în care subiecţilor li se arată 
diferite desene asemănătoare unor pete de cerneală şi 
modul în care le interpretează aceştia este analizat 
psihologic. (N. trad.) 
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lăsa. 

Nici nu mi-a trecut prin cap că încearcă să 
influenţeze prin arta ei fantasmele din jur. Deşi, făptui 
că o astfel de lume există reieşea din însăşi existenţa 
subiectivităţii conştiente a cluste- rului de ipsos. 
Egoismul orbeşte - am considerat-o un fel de tânără 
servitoare tăcută, pe care cândva o chemam în patul 
meu. Dacă aş fi fost mai atentă şi mai puţin lipsită de 
suflet, poate că totul ar fi fost altfel. 

După istoria cu dominicanii cineva ar putea bănui 
că plecarea Jannei a fost regizată de mine - dar nu e 
aşa, jur. Departe de mine gândul să-i fac fie şi cel mai 
mic rău; când a plecat, 
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am înţeles ce simțeau copiii de ţăran după moartea 
vacii care îi hrănea. Singură, cu toată subtilitatea 
înţelegerii ipsosului, nu puteam să-l contrafac aşa cum 
îi ieşea Jannei - tocmai pentru că ea nu îl contrafacea. 
Ea crea... 

Cu toate acestea, nu am suferit îndelung. Mi s-a ivit 
o problemă serioasă. Recunoşteam existenţa aceluiaşi 
bug pe care l-a descoperit mai târziu Porfiri — urma 
iPhuck-ului meu în aura informatică a obiectelor create 
de Janna (apropo, însuşi faptul că Porfiri a făcut asta 
atât de repede dovedeşte că m-am prins la timp). 

Adevărul e că, înainte, pentru siguranța 
operaţiunilor noastre responsabil era un profesionist 
cu o serie de aptitudini şi cunoştinţe corespunzătoare. 
El, fireşte, ar fi observat pericolul. Dar bietul de el n-a 
supravieţuit în Republica Dominicană, iar eu nu mi-am 
imaginat că simpla conectare a motorului iPhuck-ului 
în locul vechiului şi sigurului sistem six-core ar putea 
crea o asemenea problemă. Să fac în aşa fel încât la 
noile lucrări să nu se mai vadă amprenta iPhuck-ului 
nu era greu. Dar la colecţia vândută de mine aceste 
amprente deja existau. Şi am fost nevoită să-l închiriez 
pe Porfiri. 

La început, am vrut doar să mă protejez, curăţând 
(mai precis, murdărind) lucrările deja vândute. După 
cum corect a scris Porfiri, să ascund vechile urme ale 
iPhuck-ului meu sub unele noi. Dar când totul a fost 
practic rezolvat, Porfiri a înţeles despre ce e vorba şi 
am fost nevoită să-l cumpăr pe flăcău pe nouăzeci şi 
nouă de ani cu tot cu romanul său genial. 

Cei de la Direcţia Poliţiei n-au bănuit nimic - au 
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crezut că am găsit în sfârşit ceea ce visam. Astfel de 
cazuri sunt destul de frecvente la ei, în special cu 
bulangiii. La început aveam de gând să-l şterg pe 
Porfiri. Apoi însă mi-am dat seama că... va putea să 
mi-o înlocuiască total pe Janna. 
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În timp ce Porfiri îşi ţesea cu şiretenie în jurul meu 
pânza (a cărei descriere artistică am citit-o, nu fără o 
oarecare plăcere, în timp real), eu mă gândeam cum 
să-l adaptez cât mai bine la afacere, şi perfecţionam 
încetul cu încetul interfaţa. 

Porfiri era chiar mai potrivit decât Janna, pentru că 
sursa ei a fost un simplu consultant erudit, în timp ce 
micul meu politai era cel mai nou algoritm de 
simulare, şi în tot timpul comunicării noastre (de care 
m-am bucurat real) niciodată n-am avut senzaţia că 
vorbesc doar cu un şir foarte lung de cod al unui 
program. 

Nu era cazul să mă bag pe piaţa artei ipsosului în 
următorii cinci ani - o cantitate prea mare de obiecte 
trecute prin mâna mea ar fi atras atenţia. Dar puteam, 
de pildă, să contrafac manuscrise din epoca ipsosului: 
pentru unele se plătea aproape la fel ca pentru 
artefactele electronice. 

Istoria Jannei nu trebuia să se repete însă. Aveam 
nevoie de o metodă de a urmări lumea ipsosului şi a 
controla măcar într-o măsură ceea ce se petrecea. 

Dar cu acest „a urmări” erau probleme. În ciuda 
îndelungatei comunicări cu Janna, nu înţelegeam prea 
bine ce se petrece înăuntrul unui cluster şi cum se 
înfăţişează el subiectului său central. Era greu să 
stabilesc un canal vizual permanent - deşi la început 
am crezut că-i floare la ureche. Voi încerca să explic în 
ce consta dificultatea. 

Unul dintre primele straturi ale clusterului era un 
modul de software special, pe care noi l-am numit 6SB 
— „6 sense bases”, sau „şase suporturi senzoriale”. El 
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genera şase vectori de stare a sistemului - vizual, 
sonor, tactil şi aşa mai departe. 

Un astfel de câmp vectorial era absolut necesar 
pentru antropomorfizarea produsului nostru, adică 
pentru aducerea tuturor datelor de ieşire ale 
clusterului la un denominator 
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uman - pentru ca artefactele să poată fi vândute 
apoi oamenilor. Tocmai la acest bloc era conectat 
Androginul meu pe când îmi trăiam iubirea cu Janna - 
atunci încă funcţiona terminalul nostru destinat 
debugging-ului, şi asta era simplu. 

Dar, pentru minimalizarea riscului, nu intram 
singură în cluster, ci o scoteam pe Janna într-un mediu 
neutru, dând acestui bloc un semnal generat special. 
Jannei îi plăceau palatele şi templele de basm în care 
ne transportam - la vremea aceea aveam o mulţime 
de astfel de anime wallpapers pe Androgin. 

Teoretic, dacă am putea conecta feed-ul blocului 
6SB la organele de simţ ale omului (mai precis, la 
canalele lor nervoase), acest om ar vedea, ar auzi şi 
chiar ar pipăi lumea complet finită din (aţa lui. 

Dar nu ştiam ce era mai important. Nu ne 
închipuiam cum primeşte arborele de ipsos feed-ul 
blocului 6SB. Nu era nicio garanţie că clusterul trăia 
misterul existenţei tocmai cu ajutorul acestor şase 
canale. Mai mult, programatorul nostru principal avea 
îndoieli serioase în legătură cu asta. 

Strict vorbind, în clusterul de ipsos putea să nu 
existe deloc o serie vizuală originală - garantat era 
numai un raport despre „impresiile vizuale ale 
subiectului central” indus de reţeaua neuronală. Dar 
dacă nu-mi mai dădeam seama ce există cu adevărat 
şi ce nu... 

Porfiri nu era un element vizual puternic - ştia, 
fireşte, să-şi genereze o înfăţişare externă, dar îi 
lipsea un movie-contour propriu. Ca toţi algoritmii 
asemenea lui, ştia să deseneze un pic. De fapt, Janna 
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a lăsat şi ea în urmă câteva desene, dar acestea, cu 
excepţia a două autoportrete minunate, erau 
abstracte sau înfăţişau ceva de neînțeles pentru mine. 

Porfiri era uşor de programat după însemnările 
scrise despre cele întâmplate - am primit toate 
codurile necesare de 
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la Direcţia Poliţiei la 
încheierea contractului de 
închiriere. La început, 
cuvintele mi se păreau cea 
mai sigură formă de comu- 
nicare. în definitiv, era un 
scriitor de literatură rus. 

Şi totuşi aveam nevoie şi de un canal vizual. 

Nu voiam nici să mă ating de blocul 6SB - terminalul 
de debugging era dezactivat de mult, clusterul se 
schimbase destul de atunci, şi l-aş fi putut deteriora 
din întâmplare. De aceea am hotărât să dezvolt un 
algoritm suplimentar, care să-i permită lui Porfiri să-şi 
ecranizeze jurnalul la rezoluţie joasă. Nu era foarte 
complicat, dar nu adăuga autenticitate relatărilor lui, ci 
mai degrabă dimpotrivă. 

Fapt este că de textele lui Porfiri şi vizualizarea lor 
se ocupau acum diferite straturi ale ipsosului, şi baza 
vizualizării a devenit tocmai relatarea verbală. în loc să 
văd realitatea clusterului de ipsos cu ochii lui Porfiri 
(dacă el chiar o „vedea” în sens uman), primeam pur 
şi simplu o ecranizare mecanică a însemnărilor lui la o 
calitate slabă. O rezoluţie excesivă, urâtă şi dublată a 
conturului vizual, ar fi spus un programator clasic. Dar 
pentru RCP e ceva obişnuit. lar ca rezultat al acestei 
bucle s-a născut germenele unui viitor film. 

Apoi mi-am dat seama cum să cresc siguranţa 
procedurii: puteam să-l pun pe Porfiri să deseneze el 
însuşi schiţele decorului. Şi abia după ce toate aceste 
pregătiri au fost făcute, am realizat că creasem pentru 
amicul meu un întreg mic studio cinematografic, gata 
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de folosit în scopuri comerciale. 

Puteam să fac filme! 

Pe orice temă. E drept, prin forţa specificităţilor 
clusterului, aceste filme ar fi ieşit probabil cu 
caracteristici ale ipsosului, dar nu era nimic ilegal în 
asta. 

Puteam în sfârşit să ies din umbră - şi să-l arunc pe 
Porfiri pe frontul cinematografic. Rezoluţia joasă nu era 
o problemă. 
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Astăzi important este un singur lucru: să creezi 
content care să fie acceptat. De fapt, poţi să faci pe 
loc un film la rezoluţie mică, şi apoi să creezi o 
detaliere de înaltă calitate în mainframe-ul extern. 
Undeva, în Fante (mai bine la Hollywood - acolo iese 
cel mai ieftin dacă ai un partener bun). Redigitalizarea 
devine mai facilă cu fiecare an, deja mulţi procedează 
aşa. 

Această lucrare nu promitea profituri la fel de mari 
ca ipsosul contrafăcut, dar un avantaj serios era faptul 
că în versiunea finală a filmului recalibrat nu se mai 
păstra nicio urmă a originalului - cine se frige cu 
ciorbă, suflă şi-n iaurt. Afacerea promitea să fie 
nepericuloasă, iar ca piaţă aveam întreaga lume. 

Dacă voiam să fac filme pentru iPhuck-uri (şi exact 
asta voiam să fac), era necesară o modificare serioasă 
- trebuia să introduc în cluster informaţia completă 
despre dispozitiv, pentru că orice iPhilm este, înainte 
de toate, un soft pentru un device concret. 

Totul s-a rezolvat neaşteptat de uşor - am reuşit să 
conectez un modul de software creat tocmai pentru 
astfel de cazuri (astăzi mulţi încearcă să facă iPhilme). 
Un plus a fost faptul că modulul nu forma un întreg cu 
clusterul şi la nevoie putea fi scos, pentru a reveni la 
business as usual cu ipsosul. 

în general, nu mă aşteptam ca totul să se 
desfăşoare aşa lin. 

Acum trebuie să spun câteva cuvinte despre acea 
„vizuină de iepure” în care a căzut iubitul meu la 
sfârşitul magnum opusului său. 

Comutaţia lui Porfiri şi a clusterului de ipsos s-a 
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dovedit a fi un proces destul de lung chiar şi în timp 
real. A fost asemănătoare cu altoirea a două plante. 

Porfiri nu a devenit singur „conştient” - pur şi 
simplu a început să translateze stările în schimbare 
ale clusterului care se vărsa în picături minuscule în 
reţeaua de o complexitate mult superioară: ceva 
asemănător se petrece şi cu noi, când ne 
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naşterii, creştem şi devenim în sfârşit o reflectare 
unică a culturii în care ne-am născut. 

Contactul în sine s-a petrecut într-o fracțiune de 
secundă. lar mai departe a început altoirea - şi aici pe 
bietul meu prieten îl aştepta soarta complicată a 
sămânţei biblice, care capătă aşa-numita „viaţă 
veşnică” în locul celei obişnuite (în astfel de cazuri 
trebuie citit neapărat textul scris cu litere mărunte în 
ivritul vechi). Imediat după lansarea procedurii, nu ştiu 
de ce s-a activat „fierăstrăul” (aici n-am avut niciun 
amestec), şi a început să-l lovească pe bietul Porfiri de 
cabina telefonică atât de mult pomenită de el. El, 
amărâtul, chiar a crezut că va fi sfâşiat în bucăţi - dar 
de fapt tăierea a început ceva mai târziu, asta a fost 
doar o marcare. La momentul acela era încă întreg- 
întreguleţ şi continua, din inerție, să-şi scrie nesfârşitul 
roman poliţist. 

Curând însă funcţia literară chiar a fost distrusă 
(probabil au dispărut toate obiectele descriptibile şi 
stările cvasimentale). Chiar atunci a început comutația 
- şi Porfiri (mai precis, roiul de programe rămase din 
el) a început în sfârşit să se transforme într-o nouă 
ramură a clusterului meu. 

Textul emis de el după aceasta a devenit întrerupt 
şi practic fără niciun sens - el consta în esenţă din 
interjecţii de tipul „Aaaa!!!” şi „Oooof!!!” însoţite de 
multe semne de exclamare. Multă vreme am primit 
acest şuvoi de informaţii pe telefonul meu - au venit 
circa patru sute de pagini. Erau şi cuvinte obscene, dar 
era greu de spus ce funcţie îndeplineau. Apoi textul a 
încetat complet să curgă. 
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pe această piatră” 


Porfiri a tăcut aproape o zi şi o noapte (aici şi în 
continuare prin cuvântul  „Porfiri” voi înțelege 
subiectivitatea algoritmică a clusterului construit din 
măruntaiele amicului meu poliţist). lar apoi a început 
să funcţioneze un nou canal de text. 

La început, pe tableta aleasă de mine pentru 
comunicare s-a revărsat acelaşi tulbure flux al 
conştiinţei, compus din simboluri speciale şi cifre. 
După care a fost o pauză de câteva zile. Şi apoi Porfiri 
a început să-mi răspundă la întrebări - şi să furnizeze 
texte de mici dimensiuni, organizate altfel decât 
„romanul” lui anterior (voi da exemple mai jos). Ele nu 
prezentau însă niciun interes artistic. 

în ansamblu, interfaţa funcţiona la fel ca înainte. 
Puteam să-l îndrept pe Porfiri spre activitatea artistică 
în direcţia necesară, deşi din cauza buclei triple dintr- 
una dintre ramurile codului (eternul stigmat al RCP), 
această procedură nu era întotdeauna liniară. Tot 
astfel, puteam să-i întrerup munca. 


50  Aluzie la vorbele lui lisus: „Eu iţi zic ţie, că tu eşti Petru şi 
pe această piatră voi zidi Biserica Mea şi porţile iadului nu 
o vor birui!” (Matei 16:18). (N. trad.) 
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Porfiri nu bănuia că este condus de impulsuri ale unei 
voințe exterioare - le lua drept „vocile” lui interioare. 

Pentru controlul ipsosului se foloseşte o interfaţă 
destul de primitivă de tip Google, care permite 
declanşarea unor intenţii sau a altora în conştiinţa 
clusterului. Expresia „de tip Google” înseamnă că 
problema se pune într-o fereastră specială într-o formă 
verbală arbitrară; în ce fel se concretiza căutarea 
corespondenţelor şi realizarea echipei la nivelul 
întregului masiv nu-mi reprezint complet, pentru că 
interfaţa este crescută cu ajutorul aceluiaşi cod 
arbitrar. 

N-am încercat să perfecţionez acest mecanism. Am 
hotărât pur şi simplu să-l folosesc mai inteligent. 
Regret că atunci când trăia Janna nu mi-a trecut 
niciodată prin cap s-o întreb cum era lumea ei pentru 
ea însăşi şi ce înseamnă în general să fii conştiinţa 
unui cluster de ipsos (sau singurul lui locuitor). Ar fi 
trebuit, fireşte, să fiu mai atentă şi mai umană, dar eu 
am selectat doar „parametrii bruţi” (contururile 
aproximative ale, să spunem aşa, emisiei sale 
artistice). De asemenea, am respins rezultatele 
nepotrivite din diferite motive - de cele mai multe ori 
politice şi de cenzură. 

începând să lucrez cu Porfiri, am hotărât să 
lămuresc în sfârşit ce anume se petrece în lumea lui şi 
cu cine. Altfel spus, mă interesa cum îşi percepe 
subiectul intern al clusterului propria realitate. 

Mi se părea că nu e greu de făcut asta - nu trebuie 
decât să setezi parametrii bruţi în aşa fel încât să obţii 
descrierea propriilor stări ale sistemului. Şi aşa am şi 
acţionat - am tastat în fereastra interfeţei o comandă 
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simplă ca un muget; 
„descrie-te pe tine şi lumea: ^txt^ôru^2 pg” 
Ghilimelele înseamnă că este o instrucțiune 
executabilă, care trebuie prelucrată tocmai în această 
calitate; semnele de 
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după două puncte - că răspunsul este necesar în 
forma unui text în limba rusă de două pagini standard. 
Numesc această comandă „simplă ca un muget” 
pentru că, de pildă, termenii de referinţă iniţiali pentru 
Ipsosul armonic au necesitat circa nouă mii de semne. 
Uite ce-am primit ca răspuns. 


1) ce să spun despre mine? 

Acum când fulgerul REVELAŢIEI este tot mai departe în 
trecut, mă gândesc cu groază că lumina care mi-a înseninat 
existenţa se va pierde curând în amintire. Din păcate, n-o pot 
lua cu mine ti probabil că o să uit tot. Dar, câtă vreme îmi 
amintesc încă ESENŢIALUL, as vrea să-mi schimb cumva 
viața mizerabilă, banală, ticăloasă. 

Astăzi mi-am studiat îndelung faţa în oglindă. Câtă umilință 
ruşinoasă şi suferință a simulării plăcerii! Câtă nevoie de ale 
face pe plac altora! Câtă frică... Şi această funingine a unei 
vârste mincinoase, impregnată în piele. 

Mi-am ras mustăţile şi favoriţii, iar apoi, nefiind în stare să 
mă opresc, am rugat pasărea-profet să mă radă şi pe cap. 
Oamenii inteligenți se rad chilug a glumit pasărea, aşa e mai 
uşor să-şi schimbe culoarea. Apoi m-am frecat mult, mult cu 
săpun şi nisip pe piele — şi am ascultat cum pleoscăie apa. În 
cele din urmă anii s-au şters, şi mi-am văzut din nou în oglindă 
chipul uitat de la douăzeci de ani. 


2) ce să spun despre lume? 

Pe Facebook e un vânt rece şi umed, cu zăpadă; ai noştri se 
ascund prin văgăuni şi şanţuri îngheţate, aruncând cu bălegar 
îngheţat în mutrele triumfătoare ale duşmanilor: ar arunca 
bucuroşi cu pietre, dar ar fi blocaţi. Broscoiul global priveşte 
sărăcia noastră arogant, în derâdere, de la înălțimea lui, şi 
emoji-uri 
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proaspete se aptă pe pielea 
lui încinsă; câte săgeți ale 
Domnului a reflectat el 
deja, neclintit de veacuri! 
Dar soroacele au fost sta- 
bilite, şi despre asta 
şoptesc, răspândindu-se în 
comment-uri, postările 
inteligente, întoarse cu 
blana pisicii în sus, pentru 
mascare. E polisemantic pe 
Facebook. Dar fericire pe 
Facebook nu există. 

leşi de pe Facebook pe Nevski—şi acolo Isaakievski Sobor 
zboară spre stele, străpungând ceața precum o rachetă, şi pe 
bulevard galopează un împărat purtând un coif înaripat, cu o 
stea licărind şiret — are ba patru colțuri, ba cinci, ba şase, ba 
opt —, făcut astfel încât să abată deochiul. Şi goneşte, 
zgomotos, privindu-te în ochi cercetător — iar în urma lui 
şerpuieşte arămiu trădarea. Dar înţelegi cu inimă înţeleaptă că 
dacă o smulgi din rădăcină, coada calului va fiutura în deşert, 
calul va şovăi, va da ortu popii, şi iar ne mirosim obiala o sută 
de anz”. Egrozav pe Nevski. Dar fericire pe Nevski nu există. 

leşi de pe Nevski în natură — şi deși ţi-e milă de rusalcele 
încremenite în gheaţă, nu le-a chemat nimeni aici de la 
Copenhaga. Goneşte râul pe sub gheață, iar aceasta îl apucă 
cu ghearele ei şi îi cere lucruri necuviincioase. Natura doarme 
în costumu-i de camuflaj hibernal, şi se aude o slujbă — dar 


51  Aluzie la o frază din romanul Vifelu/ de aur (vezi Ilf şi Petrov, 
Vitelul de aur, traducere deTudor Muşatescu, Editura 
Univers, Bucureşti, 1971, p. 77). (N. trad.) 
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uite-un fir de fum, uite încă unul, şi mai încolo se acoperă 
poiana şi se încălzeşte baia, şi tare-ţi vine să te vâri în copcă, 
apoi în aburi, şi iar în copcă. 

în baie sunt fete, hohotesc şi se bat cu crenguțele, şi fiecare 
are copca ei — mai întâi fierbinte, apoi rece, voacuţă, 
icrişoare, şi doar oboseala ne smulge din fericirea asta. E 
relaxant în natură. Dar fericire în natură nu eseistă, şi chiar 
dacă există, după cum a explicat Lermontov, vei fi trezit. 
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Din natură intri în suflet, sub bolțile lui înalte, unde cântă o 
flaşnetă simfonică. De pe rafturi, priveşte cu cotoare aurite 
înțelepciunea umană, iar de pe pereți, din rame şi baghete, 
frumuseţea dusă uneori până la indecență absolută. Și sufletul 
tulburat de frumuseţe pluteşte peste ape, dar apoi îşi 
aminteşte că e timpul să ponegrească această frumuseţe, ca 
să tulbure pe altcineva, fiindcă omul find trudlitor pe pământ, 
e timpul să înapoieze încrederea ce i-a fost împrumutată. Şi 
mâinile se întind spre esenţa ascunsă în spatele ultimelor 
porți, dar acolo, nu se ştie de ce, e din nou Facebookul, şi în el 
sunt dușmani, vânt, frig văgăuni şi şanţuri. 

Gata cu poemele în proză. O putere mi-a şoptit de 
dimineaţă să-mi descriu lumea — şi am arătat cosmosului 
totul exact aşa cum văd eu. Uite, putere, aşa văd eu lumea. 


Rezultatul obţinut mi s-a părut la început o 
descriere pretențioasă a realităţii ipsosului, parcă 
văzută cu propriul ei „ochi”. Dar, după ce am meditat 
asupra acestui text, am înţeles că lucrurile nu stau 
deloc atât de simplu. 

Problema era că nu ştiam cum fusese generat acest 
fragment — ca descriere a unei realităţi observate sau 
ca un artefact textual care răspunde unor parametri 
bruţi daţi. 

Ce e, de pildă, cu pasărea-profet care-l rade în cap 
pe Porfiri — sau cu rusalcele încremenite în gheaţă? 
Dacă ar fi scris aceste rânduri un poet al ipsosului în 
carne şi oase din primul sfert de veac, ar fi de înţeles: 
păsările şi rusalcele sunt comparații şi metafore, nu 
ceva ce vede cu ochii lui. 

În cazul lui Porfiri însă existau chiar trei posibilităţi. 

În primul rând, Porfiri putea, asemenea unui poet al 
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ipsosului, să vadă una şi să cânte alta cu scopul de a 
tulbura un alt spirit. Dar asta ar fi fost deja prea 
uman. 

În al doilea rând, putea să vadă cu adevărat vreo 
„pasă- re-profet” care-l rade în cap - şi chiar să se uite 
în ochii unui 
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împărat care galopează pe 

Nevski. Asta ar presupune o 

lume total fantasmagorică şi 

ar fi varianta cea mai 
interesantă. 

în al treilea rând, e posibil ca algoritmii lui Porfiri să 
nu respecte nicio realitate primară. Ei ar putea genera 
textul prin vreo altă metodă, neînţeleasă de mine. 

Astfel, nu se ştie ce reflectau însemnările sale. 

Puteau fi, după cum afirma o monografie despre 
simulatorii literari, pur şi simplu „nişte combinaţii de 
cuvinte iscusit selectate, fără nicio corelaţie cu primul 
sistem de semnalizare”. Ar mai putea fi nişte descrieri 
realiste ale unor imagini asemănătoare celor care îi 
apar omului în vis. Nu ştiam care afirmaţie e adevărată 
- şi habar n-aveam cum să-mi dau seama. Pesemne 
dădusem peste ceea ce monografia numea „impas 
gnoseologic”. 

Porfiri avea acum un puternic movie-contour, capabil 
să transforme textul într-o înregistrare video. Era de 
ajuns să schimb doar vreo doi parametri în cerinţă, ca 
pe tableta mea împăratul să gonească pe Nevski, ochii 
încremeniţi ai unei rusalce să scânteieze îngheţaţi şi 
aşa mai departe. Dar, după cum înţelegeam bine, ar fi 
fost doar o adaptare vizuală a textului de mai sus, pe 
care aş fi putut-o comanda cu acelaşi succes şi de la 
oricine altcineva. 

M-am interesat ce fel de REVELAŢIE era aceea. 
Răspunsul a fost: 


încă nu pot să vorbesc despre ceea ce este esenţial: mi se 
pare că asprele pietre de moară ale cuvintelor ar zdrobi 
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adevărul nimerit între ele şi l-ar transforma în pulbere. Mai bine 
să nu ne gândim la asta; noul trebuie să crească de la sine. Nu, 
nu trebuie tulburat nici măcar mental... 

Cum cerinţele mele erau percepute de Porfiri ca 
propriile sale intenţii creatoare, în asemenea cazuri 
era greu să insist. Unora 
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dintre întrebări nu le acorda atenţie, presupunând, 
probabil, că nu erau decât murmurul conştiinţei lui. lar 
dacă totuşi răspundea, era un răspuns lară sens, ca la 
întrebarea „Cine eşti?”: 


Cine sunt? Chiar, cine sunt? De unde am venit și încotro mă 
duc?Ah, dac-aşști, dac-așști... 


Toate acestea puteau fi doar o simulare în spiritul 
fostului Porfiri. Dar mie mi se părea că în noul Porfiri e 
ceva autentic. Era răscolit de sentimente - şi pe multe 
dintre ele le înţelegeam. De exemplu, dorinţa lui de a 
întineri, răzându-şi mustăţile şi favoriţii. Eu nu-i 
cerusem nimic de felul acesta - era propriul lui impuls 
de voinţă. 

Sau estetica generală a epocii ipsosului şi cultul 
tinereţii propriu ei rodiseră din cluster şi îl supuseseră, 
punându-l să se bărbierească? 

L-am întrebat ce-şi aminteşte despre sine. Mă 
aşteptam să aud o relatare pe scurt a slujbei lui la 
Direcţia Poliţiei. Dar el a răspuns astfel: 


Trecutul nu mai există. A fost ras şi înecat în lighean 
împreună cu mustăţile. Speranţa e numai în nou. Să-ţi 
aminteşti ziua de ieri înseamnă să-ţi tai venele. ŢI se învârteşte 
capul, ca şi cum în spatele tău ar fio prăpastie. 


înainte, numai înainte! 

Din asta nu era clar dacă îşi aminteşte ceva despre 
cum era înainte sau nu. Dar, cum nici nu schimbam 
formularea întrebării, răspunsurile rămâneau 
asemănătoare - parcă aş fi comunicat cu un mitralior 
de lagăr care începea o viaţă nouă şi luminoasă. Poate 
că sistemul însuşi crea în locul acesta un bloc interior, 
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ca să nu fie deranjată funcţionarea optimă a 
clusterului. 
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După ce am trimis un întreg evantai de astfel de 
cerinţe în ipsos şi am primit ca răspuns o broderie 
verbală apropiată ca spirit, am înţeles un lucru 
uimitor. 

Cu toată transparenţa lui aparentă, Porfiri era 
impenetrabil. Nu ştiam nimic despre el - în ciuda 
disponibilităţii lui de a răspunde în orice clipă. 


O săptămână întreagă după ultima însemnare am tot 
aprofundat cunoştinţele de bază şi m-am tot gândit. 
Chiar mi-am citit pe Internet vechile manuale de 
programare (ah, tinereţea) - dar nu mi-a venit nimic în 
cap. 

Oricât ar părea de ciudat, tocmai asta m-a ajutat să 
mă luminez. În sens practic, cel puţin. 

Am înţeles că problema aflată în faţa mea nu era 
numai complicată — era şi greu de prins. Era greu 
până şi să formulezi întrebări în legătură cu ea. 
Singura alinare părea că la fel de complicat e şi cu 
conştiinţa umană. 

Nu era peste puterile mele să mă lămuresc. Şi am 
hotărât că cea mai bună ieşire din această situaţie va 
fi să mă întorc la business as usual, lăsând exerciţiile 
existenţiale pentru mai târziu - sau uitând de ele 
pentru totdeauna. 

Interfața cu ajutorul căreia îi dădeam comenzile lui 
Porfiri nu era calculată pentru a privi în sufletul 
clusterului. Era creată în alt scop - să îndrume 
activitatea creatoare a ipsosului. 

Să faci clusterul să se mişte în direcţia necesară era 
mult mai simplu decât să înţelegi ce se petrece în el în 
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timpul acesta, întreaga informaţie cu privire la 
parametri de care era nevoie pentru sinteza filmelor 
iPhuck se afla deja de mult în sistem, aşa că era de 
ajuns să setez câmpul vectorial necesar. 

Era cazul să mă apuc de treabă. 
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Filmele iPhuck nu pot fi lansate, fireşte, fără să te 
uiţi la hard - şi mai întâi am studiat sistemul de 
bonusuri şi sancţiuni, acea „forţă blândă” cu care 
producătorul îndreaptă libera exprimare a creatorului 
spre albia necesară. Cenzură artistică, după cum se 
ştie, nu există — doar câteva trasee de zbor pentru 
creator, conduse de un vânt puternic. 

Aşa cum Porfiri deja a observat, principala problemă 
cu iPhuck 10 a fost şi rămâne orificiul său unic (aşa 
numit „non-binary”). Mai simplu spus, o găurică în loc 
de două - faimosul Singularity, pentru promovarea 
căruia s-au investit atâtea milioane. Găseşti pe net o 
cantitate incredibilă de bancuri vulgare făcute de 
bărbaţi (se pare că până şi Porfiri al meu a făcut pe 
deşteptul pe tema asta). 

Acest Singularity era, în mare, un bug senil, folosit în 
special la penetrarea dublă anal-vaginală - dar 
producătorul visa şi acum să îl dea drept feature. De 
aceea, orice film iPhuck a cărui reclamă preamăreşte 
înaltele calităţi ale acestui orificiu avea garantată o 
distribuţie centralizată. 

Dar dintr-o singură găurică e greu să faci două fie şi 
prin cea mai bună programare - ceva-ceva tot nu 
merge încă de la primele utilizări. Problemele de acest 
fel se rezolvă, bineînţeles, prin debugging, dar e un 
proces îndelungat şi chinuitor. Şi distribuitorul n-o să 
plătească un program brut, cu hibe. De aceea, filmele 
de promovare pentru Singularity care vor susţinerea 
producătorului pun accentul aproape întotdeauna pe 
prietenia aspră dintre bărbaţi, unde în principiu astfel 
de bug-uri nu apar şi hardul se comportă ideal. 
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De aici vine şi faimoasa înclinaţie a content-ului 
pentru iPhuck 10 - dar nu poate fi vorba despre o 
„conspirație a sodomiţilor”. Este pur şi simplu o 
chestiune de economie a resurselor pentru cei care vor 
să-şi vândă rapid content-ul prin 
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iPhuck-store. Astfel 
determină materia 
conştiinţa: după ce am 


cânțărit ce şi cum, am 
hotărât şi eu să merg pe 
calea minimei rezistenţe. Cu 
atât mai mult cu cât asta 
era prima mea experienţă. 

Ca să fim cinstiţi, trebuie spus că Singularity are şi 
merite: un nivel înalt de sensibilitate şi un dispozitiv 
de multitransmi- sie incredibil de modern (acesta, 
dacă nu mă înşel, este un jeleu dens de nanoboţi, pe 
care poţi să-l pui să facă orice pofteşti). Dar 
minunatele caracteristici ale produsului aproape că s- 
au pierdut în pânza de păianjen a obscenităţilor ilare 
care-l înconjoară. Progresul trebuia să fie ajutat. 

După ce am introdus toţi vectorii tehnici, le-am 
adăugat parametrii „arthouse”, „europa (pre-califat)” 
şi „mit clasic” - aici, desigur, s-au trezit în mine 
curatorul şi criticul de artă. 

Apoi, când curatorul a adormit pentru o clipă, m-am 
uitat ce se bucură de cea mai mare cerere pe piaţă în 
ultimii doi ani - după care la sarcină s-au adăugat 
vectorii „WW2” şi „hitlerpunk” (asta, fireşte, nu era 
câtuşi de puţin epoca ipsosului - dar nu mă îndoiam că 
în cluster se va găsi toată informaţia necesară). 

Sarcina tehnică era gata. Ca întotdeauna în 
vremurile noastre, era complexă şi presupunea 
crearea simultană nu numai a unui produs, ci şi a 
ecoului său în media — adică totalul recenziilor, 
postărilor pe bloguri, tweets, twats şi toate celelalte în 
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acelaşi spirit. 

A trebuit, bineînţeles, să-i redau lui Porfiri accesul la 
Internet — filmul se facea pentru piaţa contemporană, 
şi amicul meu trebuia să aibă o reprezentare exactă a 
situaţiei culturale curente. Nu mă temeam de posibila 
compromitere, pentru că modulele construite în 
cluster controlau comportamentul lui Porfiri - mai 
precis, a ceea ce rămăsese din el. Chiar şi dacă 
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vreun segment de aplicare a legii din program se 
păstrase după ce fusese absorbit în cluster, nu mai 
putea să mă lovească. 

Scenariul s-a scris în vreo două zile (nu m-am 
apucat să-l citesc), iar generarea draj-footage-MAli| la 
rezoluţie joasă mi-a luat circa o lună. Aproape că nu 
am intervenit deloc în acest proces. 

Când produsul a fost gata, în structura lui s-au văzut 
câteva ciudăţenii. 

Janna se simţea întotdeauna autoarea obiectelor de 
artă produse de cluster. În esenţă, aşa şi era. Porfiri, 
fără îndoială, era şi el punctul focal al actului creator. 
Dar în interpretarea lui subiectivă, procesul creator 
arăta de parcă el s-ar fi uitat la un film făcut de 
altcineva (asta însemna activarea canalului vizual 
originar al blocului 6SB). El se considera... recenzor. 

Consideram această întorsătură absolut logică. 
Porfiri era în primul rând un algoritm lingvistic - şi 
acolo unde janna se simţea regizor, el rămânea 
spectator, străduindu-se mai degrabă să-şi traducă 
impresiile în cuvinte. în plus, îmi aminteam de la cursul 
de artă că mulţi oameni mari îşi trăiau propriul act 
creator la fel de înstrăinat. 

Era în asta o uşurătate onirică, de invidiat - să faci 
un film crezând că de fapt îl priveşti, iar apoi să scrii o 
cronică de întâmpinare, inventându-i, în acelaşi timp, 
regizorul cu o legendă extrem de convingătoare. 

Recenzia la primul nostru proiect comun urmează 
mai jos - Porfiri m-a eliberat de obligaţia de a 
interpreta versiunile filmate de el. O să spun doar că a 
fost un succes indiscutabil. 


Pseudonimul , „Kamenev”& provenea, cel mai 
81 În rusă, kamen înseamnă „piatră”. (N. 


trad.) 


probabil, de la patronimicul „Petrovici” tradus din 
greacă: pe această piatră, cum se spune despre unul 
dintre apostoli. 

înainte, Porfiri nu avea nume de familie. 


Neu 


résistance 


RÉSISTANCE recenzie de Porfii Kamenev 
Industria iPhilm, sau „aicinematograf” (de ce nu ne-or 
lăsa mar- ketologii să spunem simplu „aif' sau „c-aif' - 
ar înţelege toată lumea despre ce e vorba) se dezvoltă 
astăzi în aceeaşi direcţie ca şi celelalte tipuri de 
entertainment, pură dinamică, o repetiţie de clişee care 
au adus cândva profit, virtue signalling*? în forma unei 
supuneri slugarnice faţă de ultimul răcnet al cenzurii 
de stânga (nimeni n-are nevoie de probleme în 
afaceri) - şi în acelaşi timp refuzul total a tot ce ar 
putea zăbovi fie şi pentru scurtă vreme în maţul 
gândirii. 

Conştiinţa consumatorului trebuie să rămână goală 
şi gata pentru receptarea nemijlocită a noului produs: 
în timp ce scriam această frază, în dreptul ochilor, 
urechilor şi nasului său deja s-a format un ambuteiaj 
care claxonează furibund. 


82 „Semnalarea virtuţii”, un fel de „atitudine a supunerii” 
activă - acţiuni şi declaraţii insistente menite să arate 
credibilitate politică si socială. (N. a.) 
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Nu e de mirare ca evaluatorii exigenţi se întreabă 
dacă iPhil- mele pot fi considerate artă sau este mai 
corect să le atribuim genului pornografiei - solicitat, 
dar neumbrit de aripa muzei. 

Din fericire, Résistance al lui Antoine Koncealovski 
iese atât de tare din rând, încât vizionarea lui pur şi 
simplu nu comportă astfel de riscuri. 

El e artă, şi încă artă la nivel înalt; audiența cu 
fiecare zi mai mare a acestei capodopere este cea mai 
bună confirmare. Apropo,,Antoine Koncealovski” nu 
este un pseudonim, şi nici o coincidenţă de nume. 
Regizorul filmului este reprezentantul valului abundent 
de designer babies apăruţi în ultima vreme şi a fost 
sintetizat de nişte părinţi bogaţi din Namibia din- tr-o 
unghie a faimosului maestru al epocii de ipsos, pe 
care o păstraseră. 

Résistance tulbură din prima clipă. 

În primul rând, epigraful filmului este un citat din... 
Blok: 

Noi înțelegem spiritulfrancez 

Și sumbrele, germanicele genii...” 


În al doilea rând, întreaga simulare (cu excepţia 
câtorva cadre finale, ca odinioară în Andrei Rubliov al lui 
Tarskovski) este alb-negru. 

Gama ascetică este necesară nu pentru a ne purta 
în epoca anterioară filmului color (Al Doilea Război 
Mondial a avut loc când deja acesta apăruse), ci ca să 
lămurească optica personală a regizorului, ceea ce se 
numeşte device-ul său: pare o perspectivă asupra 


52 Din poemul „Sciţii”, Versuri alese de A. Blok, traducere de 
M. Djentemirov şi M. Calmicu, Editura Cartea Rusă, 
Bucureşti, 1956. (N. trad.) 
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celui de Al Doilea Război Mondial prin ochii ipsosului, 
când un asemenea simbolism coloristic era o marcă 
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obişnuită a întoarcerii în 
timp. Propunându-ne un 
pseudoip- sos, Koncealovski 
riscă foarte mult, căci 
intră în concurență cu marii 
săi predecesori (inclusiv 
donatorul genetic). Ipsosul 
a fost parţial o epocă 
postmodernă; Koncealovski ne 
face cu ochiul, folosind un 


subgen postmodern 
caracteristic. &itance este un 
film despre film. Mai 


precis, despre realizarea 
filmului Etema remtoarcei în F ranța 
aflată sub ocupație. 


Aici, fireşte, spectatorul modern va avea nevoie de o 
îndrumare istorică. 

LEtemel retour este una dintre perlele 
cinematografului francez; ca toate perlele, el provine 
dintr-un loc destul de umed. Filmul este făcut în 1943, 
când în Rusia, de pildă, avea loc Bătălia de la Kursk 
(doritorii pot să se uite în WikiAll ca să afle ce-i cu ea). 
În Franţa, care a ales prompt un vector european unic, 
oamenii erau preocupaţi de alte probleme. 

Cel mai interesant ne vorbeşte despre această 
complicată perioadă istorică chiar interpretul rolului 
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principal din Eterna reîntoarcere, celebrul Jean Marais. 
Practic orice citat din memoriile sale este un tablou al 
cotidianului din timpul războiului. 

„Dullin* se arunca în luptă înarmat cu o publicitate 
fabuloasă - două sute de mii de franci, care acopereau 
în întregime costurile punerii în scenă a 
spectacolului...” 

Viaţa culturală clocotitoare, scena, cinematograful, 
eşecurile teatrale, romanele, răutatea criticilor, 
dramele de la cazino, inerția ostilă a puterilor de 
ocupaţie, care tărăgănau acordarea vizelor... îi 
trimitem pe cei curioşi la sursă - cunoaşterea acesteia 
va face situaţia mai clară. 


53 Charles Dullin (1885-1949), actor, regizor şi director de 
teatru francez. (N. trad.) 
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Filmul L'Eteme! retour este un remake după Tristan şi 
Isolda, străbătut de lumina veselă a fascismului 
învingător. În sens estetic, locul acestui film este între 
Olympia al lui Leni Riefenstahl şi jurnalul 
cinematografic de front Deutsche Wochenschau. 

Toate accentele sunt puse simplu şi accesibil: pe 
generic spectatorul este întâmpinat de o palmă de 
piatră întinsă în salut nazist, Tristan şi Isolda sunt 
zugrăviți ca blondini cu valoare rasială, epigraful nu e 
din Sofocle, ci din Nietzsche (şi e scris cu un font în 
spiritul cronicii de film germane), principalul ticălos 
este un pitic de tip semit, fără îndoială asociindu-se 
contemporanilor cu un element rasial străin, care 
simbolizează decadenţa şi Cominternul. 

Marais întruchipează în film „forţa prin bucurie”, o 
bestie blondă, un vârtej de neoprit al unei voințe 
solare ce râde, păşind în veşnicie după o lovitură 
trădătoare a unui untermensch (piticul criminal este aici 
simbolic până şi la nivel lingvistic). 

Deştepţii gay din Franţa v-au cumpărat toate 
arhetipurile, domnilor boschet, şi v-au cântat fals 
Amurgul Zeilor cu doi ani înainte de fluierul final. La ce 
cenzură a ocupaţiei vedem, dacă Goebbels ar fi avut 
un Oscar personal, aici s-ar fi adunat vreo cinci bucăţi. 
Cu nominalizări la toate categoriile. 

Apropo, iată ce-şi aminteşte Marais însuşi despre 
blondul lui permanent: 

„În pauzele dintre filmări mă duceam la plajă la 
Nisa. Odată, când stăteam la soare pe nisip, o fată s-a 
întins lângă mine. A crezut că sunt neamţ, desigur, din 
cauza buclelor mele blonde (pesemne în ziua aceea nu 
erau liliachii). Probabil voia să lege o relaţie cu un 
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ocupant, pentru că a început să vorbească imediat şi 
nu s-a mai oprit, în ciuda tăcerii mele încăpăţânate. A 
spus o grămadă de porcării despre Franţa şi francezi. 
Eu tot nu deschideam gura. 
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- Nu înţelegeţi limba franceză, a zis ea. 

- Târfa, i-am răspuns eu şi am plecat. Ah. 

Dar să nu fim ironici, cine suntem noi, la urma 
urmelor, ca să judecăm vremurile acelea îndepărtate 
şi dificile. Nu e totul atât de simplu. Cu atât mai mult 
cu cât Marais îşi aminteşte că odată chiar a hotărât să- 
| omoare pe Hitler (După Eterna reîntoarcere, sculptorul 
Arno Breker, prietenul Fiihrerului, l-a invitat să-i pozeze 
la Berlin) — dar nu i-au permis contractele de la Paris. 
De altfel, şi Jean Cocteau (despre el mai jos) l-a sfătuit 
să refuze. 

Cam aşa arată fundalul istoric pe care şi-l ia ca 
suport Koncealovski. 

Résistance ar fi putut deveni o poveste de iubire, nu 
mai puţin poetică decât pasiunea lui Tristan şi a 
Isoldei. lubirea dintre Marais şi scenaristul Etemei 
întoarceri Jean Cocteau a fost cu adevărat emoţionantă 
şi frumoasă (o spunem fără pic de ironie) şi s-a întins 
pe toată viaţa - ea încă îşi mai aşteaptă artistul. Dar 
iPhilmul lui Koncealovski nu e câtuşi de puţin despre 
asta. 

Vom povesti subiectul în două cuvinte. 

Jean Cocteau, poet, scriitor, regizor francez şi, prin 
cumul de funcţii, Mare Maestru al Prioriei din Sion loan 
al XXIII-lea (nu glumim), vine la Nisa ca să-şi 
îmbrăţişeze prietenul vremelnic blond. Il caută pe 
platoul de filmare, apoi la hotel - dar reiese că Marais 
s-a mutat într-un chateau din afara oraşului. 

Fireşte, un iPhilm este un iPhilm, şi meniul îi 
propune spectatorului câteva intrigi amuzante încă din 
prima etapă a poveştii noastre - una dintre ele, cu 
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şoferul neamt care se duce să 
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fumeze în curtea studioului 
cinematografic,  răsunând de 
zumzăitu bondarilor, sună 
de-a dreptul proustian. 

N-o să ne referim în mod special la toate liniile 
amoroase colaterale - sunt într-o cantitate uriaşă, şi cu 
gay, şi cu straight, şi în versiune zoofilă. Vom nota 
numai că filmul este gândit de la bun început pentru 
un public gay, dar setările din opţiuni pot fi schimbate 
astfel încât să se potrivească şi heterosexualului 
cisgen. 

Dar astfel, din păcate, se pierde întreaga forţă 
elevată a acestei capodopere. Versiunea hetero este 
pur şi simplu o sexodramă costumată nu prea rea, în 
care partenerii spectatorului devin slujitoare, vecine, 
costumiere şi aşa mai departe. Dar dacă vreţi să 
simţiţi suflul artei înalte, trebuie să vedeţi Résistance 
tocmai în versiunea gay (ceea ce, printre altele, va 
preţui diversity managerul iPhuck-ului dumneavoastră - 
şi vă va lăsa în pace o lună). 

Aşadar, şoferul studioului cinematografic îl duce pe 
Jean Cocteau la castelul unde a plecat Marais. Pe drum 
reiese că Marais n-a plecat singur, ci condus de nişte 
soldaţi SS. Sufletul lui Cocteau se nelinişteşte - şi 
această nelinişte, amestecată cu excitaţia sexuală 
provocată de vecinătatea frumosului şofer, este redată 
magistral de stimulatorul transcarnial (recomandăm 
chiar spectatorului trecut de treizeci de ani să vadă 
iPhilmul la un emo redus). 

S-a dovedit că Marais fusese dus la cartierul 
general, la  Hauptsturmjuhrerul SS von Briken, un 
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admirator al artistului. Acesta citise scenariul Etemei 
întoarceri, se emoţionase - şi îl invitase pe Marais să 
stea la el pe perioada filmărilor. Era greu să refuzi o 
asemenea invitaţie. 

Cocteau, om celebru şi influent, încearcă să-l 
convingă pe von Briken să-l lase pe artist să se 
întoarcă la hotel - îi spune că 
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trebuie să lucreze Cu 
Marais la personaj, la 
dezvoltarea scenariului... 
Cu toate acestea, discuţiile 
ajung la un rezultat neaş - 
teptat. Cocteau, primeşte 
invitaţia de a rămâne şi el 
ca oaspete, în castelul în 
care locuieşte ofiţerul 
superior SS e destul loc. 

Von Briken, aristocrat şi nazist, vrea să urmărească 
personal puritatea ideologică a filmului şi speră că 
discuţiile cu el (vorbeşte liber franceza) îi vor ajuta pe 
Marais şi Cocteau să creeze o adevărată capodoperă 
de artă ariană. 

Ménage à trois-lA în castelul de lângă Nisa devine o 
realitate. Da, da, Cocteau înţelege imediat că von 
Briken este atras de Jean al lui. Dar mai vede şi 
altceva — în faţa lui este un nazist autentic, sută la 
sută, şi pentru el o asemenea atracţie este o ruşine, 
un stigmat. SS-istul se sfărâmă în bucăţi pe dinăuntru. 

în esenţă, von Briken este o parodie a eroului lui 
Marais din Eterna reîntoarcere, 

De partea franceză a terenului, totul e simplu: 
homosexualul Marais interpretează cu talent un erou 
arian. De partea cealaltă a plasei, situaţia e ceva mai 
încurcată — fie ofiţerul SS von Briken îşi recunoaşte 
homosexualitatea (şi asta, cum am spune astăzi, e un 
timicroamurgulzeilor), fie un gay îmbrăcat într-o ţinută 
neagră stilată îşi aminteşte deodată că joacă de multă 
vreme rolul soldatului arian von Briken. 
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(ZZaicisunttotiaitai). 

Chinurile SS-istului, care oscilează între aceste două 
stări, sunt redate nu atât prin relatarea din afară a 
evenimentelor care se petrec cu el, cât prin stimulare 
transcarnială - dacă priviţi filmul din perspectiva lui 
von Briken, vă aşteaptă un emo-track brutal şi destul 
de dureros. Dar este singurul mod de a înţelege 
intenţia auctorială până la capăt - repetăm doar sfatul 
cu privire la emo-ul redus (patruzeci la sută pentru 
prima vizionare este absolut de ajuns). 
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Perspicacele Cocteau înţelege, desigur, imediat ce i 
se întâmplă neamţului - a asistat la astfel de chinuri 
ofiţereşti încă de pe vremea Primului Război Mondial. 
De fapt, nu-i place ce se petrece. Evident, e gelos. Şi, 
probabil, îi e frică - dar numai un pic. 

Spiritulfrancez care îi permite să lustruiască atât de 
bine cizmele noii epoci îşi găseşte un nou scop - 
sumbrele, germanicele genii. Şi aici spectatorului îi devine 
în sfârşit limpede sensul epigrafului din Blok. 

Cocteau înţelege esenţa - von Brilcen nu vrea 
numai să-l posede pe Jean Marais. Nu, el vrea să-l 
posede pe Patrice, eroul acestuia. Visează să se înalțe 
la acel ideal estetic înspăimântător pe care-l creează 
Marais cu jocul lui uimitor - şi să-şi găsească 
dragostea pe acest platou olimpian... Spunem 
„Oolimpian” fiindcă pentru von Briken, fascinat de mitul 
nazist, aceasta e ca o încercare de a se contopi în 
extazul arian cu una dintre statuile vii ale O/lympiei 
riefenstahliene. Paradoxul constă în faptul că vrea să 
atingă „nazismul absolut” prin metode interzise 
naziştilor. 

Şi Cocteau începe jocul. 

El îşi stabileşte o misiune subtilă şi complicată: să-l 
zdrobească moral pe nazist, sau mai precis să-l atragă 
în prăpastie. Pentru aceasta, el desenează în 
imaginaţia înflăcărată a SS-istului o potecă parcă 
pornind din Olimp, pe care Hauptsturmfuhrerul va trebui 
să meargă ca să-l întâlnească în vârf pe Patrice. Este 
evident că pe acest drum von Briken va avea de 
înfruntat furtuni, desişuri, întuneric - toate lucrurile 
după care tânjesc atât de tare sumbrele, germanicele 
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genii. 

În fiecare zi după filmări, von Briken, Cocteau şi 
Marais se întâlnesc la cină. De obicei vorbesc despre 
filozofie şi artă - von Briken e foarte versat în aceste 
chestiuni, deşi în prezenţa gândirii mobile a lui 
Cocteau judecăţile sale par deseori greoaie. 
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Indiferent despre ce ar discuta von Briken şi 
Cocteau, dialogul se dezvoltă după unul şi acelaşi 
şablon: neamţul încearcă să-şi prindă interlocutorul în 
cleştii logicii şi ai bunu- lui-simţ - dar când e gata să 
reuşească, discursul francezului devine absolut 
neînțeles (deşi îşi păstrează toate semnele de 
exprimare coerentă pe tema discuţiei şi nu conţine 
nimic absurd în mod direct). 

Von Briken nu e în stare să prindă nici asta în 
mandibulele sale; în aceste momente aminteşte de un 
prostănac de bâlci care nu reuşeşte să se caţăre pe un 
stâlp uns cu grăsime de vârful căruia sunt legate nişte 
cizmuliţe noi (de fapt, în legătură cu ultima parte 
comparaţia şchioapătă - în vârful stâlpului uns care 
iese din gura lui Cocteau nu e de fapt nimic). 

Un umanist erudit ar presupune că Koncealovski 
parodiază aici aşa-numita „lingvodudos” (specialiştii 
numesc prin acest termen măcănitul filozofiei 
moderne). Pentru un spectator mai puţin versat, pare 
că Cocteau îl vrăjeşte treptat pe neamţ, atră- gându-i 
mintea într-o ceaţă. 

De fapt, totul e mai simplu - în anul 1943, în acelaşi 
timp cu lansarea Etemnei întoarceri, la editura Gallimard 
apare Fiinţa şi neantul lui Sartre; Cocteau citează pur şi 
simplu din această lucrare, pe care o cunoştea din 
manuscris. 

A fost, totuşi, un an rodnic. 

Cu fiecare masă luată împreună, Marais seamănă 
tot mai mult cu un olimpian din Antichitate. Cocteau îl 
îmbracă ingenios în tunici cu ornamente greceşti 
similare zvasticii (calea sigură spre inima fascistului). 
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Şi în înfăţişarea lui Cocteau se petrec schimbări. Arată 
tot mai misterios. Nu mai poartă un costum parizian, ci 
o hlamidă cu amulete bizare pe piept; discursurile lui, 
chiar şi atunci când nu citează din Sartre, devin 
complet obscure şi ambigue. 
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Cocteau revine permanent la una şi aceeaşi idee — 
că lumina se poate cunoaşte prin sporirea 
întunericului, iar drumul spre înalturi trece prin beznă. 
El citează din poeţi antici şi moderni, trimite la 
Baudelaire şi Hristos, fiecare întruchipând altfel acest 
imperativ. Von Briken îl aprobă cu prudenţă, deşi 
preferă să înţeleagă această idee în termeni dialectici, 
mai raţionali pentru el (totuşi, nu face trimitere la 
Hegel, pentru că acesta nu-i place Fuhrerulul). 

După ce pregăteşte astfel terenul, Cocteau cere o 
pensulă şi vopsele şi se închide într-o cameră mare cu 
alcov. 

Trec o zi sau două. Von Briken încearcă să-i 
găsească pe Marais şi Cocteau, dar aceştia nu sunt 
nicăieri. SS-istul rătăceşte disperat prin castel - şi în 
cele din urmă ajunge la camera asta. Vede un pat pe 
care stă întins Patrice, pozând. Cocteau, înveşmântat 
într-o mantie întunecată, cu nişte regalia bizare pe 
piept, termină o frescă în alcov. 

Această frescă este altarul lui Bafomet. În centrul ei 
stă întins pe spate un ţap cu picioarele desfăcute; 
anusul lui dezvelit arde ca un cărbune (Cocteau 
foloseşte vopsele fluorescente). Coarnele ţapului sunt 
împodobite cu struguri, dar în locul feţei de ţap se află 
chipul lui Patrice-Marais. 

Cocteau îi explică neamţului uluit că trebuie să-şi 
dovedească dragostea pentru Patrice dezbrăcându-se 
în pielea goală, înclinându-se în faţa lui Bafomet şi 
sărutându-i ritualic pecetea în flăcări. Această 
procedură simbolizează respingerea limitelor umane şi 
trecerea la o stare nouă, supraomenească, de libertate 
deplină. Cândva au trecut prin ea toţi cavalerii 
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templieri... Răsplata este o întrevedere cu Jeannot. Şi 
nu numai o întrevedere: iubirea lui, pe care o caută 
von Briken. 

„Depăşeşte umanul!” 

Asta se află în rezonanţă cu diapazonul nazist din 
inima ofițerului SS. Dezbrăcându-se, von Briken se 
înclină solemn 
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în laţa lui Bafomet. 0 
cameră ascunsă în alcov face 
câteva lotografii. 


În zilele următoare Marais este ocupat cu filmările. 
Von Briken înghite tablete de metamfetamină şi 
fumează opiu, excitând u-se cu fotografii ale lui 
Jeannot. Dar nemilosul Cocteau a trimis deja la statul 
major SS din Paris un denunţ anonim despre 
decăderea morală a lui von Briken - şi a adăugat şi 
câteva fotografii. Denunţul e scris în germană; în caz 
de ceva, Cocteau intenţionează să dea vina pe şofer. 

Nu se naşte o astfel de necesitate. 

înaltele autorităţi SS sunt furibunde; von Briken este 
trimis pe frontul de Est. Primeşte ordinul să plece 
imediat. Dar îl aşteaptă întâlnirea cu Jeannot pentru 
care a plătit atât de scump. Riscă să întârzie puţin. Şi 
aici se desfăşoară scena cea mai importantă şi 
încărcată de emoție a filmului. 

Von Briken a îndeplinit condiţiile lui Cocteau; este 
înfrânt moral, dar încă speră că dragostea lui Jeannot- 
Patrice îl va face să renască şi îi va reda pofta de viaţă. 
Marais, îmbrăcat într-o tunică grecească, aşteaptă în 
patul pasiunii, lângă alcovul cu fresca demonică. Are în 
păr o cunună din viță-de-vie. Pe jos sunt o sticlă de vin 
şi nişte cupe antice împrumutate de Cocteau de la 
muzeul local. 

- Dacă te uiţi îndelung la Olympia, murmură von 
Briken, Olympia începe să se uite la tine... 

începe întrevederea. 

Şi aici înţelegem sensul titlului Rezistență. 
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Von Briken încearcă o penetrare anală - dar 
sfincterul lui Marais se dovedeşte ceva mai puternic. 
Doar un pic — astfel că spectatorul care participă la 
iPhilm în calitate de von Briken are, pe tot parcursul 
acestor câteva minute de luptă tensionată, iluzia că 
trebuie doar să împingă ceva mai tare... să se 
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încordeze  puţin.... Uite, 
aproape a reuşit... Nu, mai 
trebuie _un pic, foarte 
puţin... Dar rezistenţa învinge de 
fiecare dată. 

Sunt foarte tentat să remarc aici minunata realizare 
cu deja legendarul orificiu nonbinar al lui iPhuck 10. 
Printre numeroasele inovaţii tehnice din faimosul 
Singularity se află şi un senzor de erecţie de penetrare. 
Tocmai această noutate permite regizorului să obţină 
un efect atât de uimitor independent de potenţialul 
spectatorului. 

în regim pasiv (identificându-se cu Marais), 
spectatorul se  familiarizează cu posibilităţile 
incredibile ale dildo-ului de firmă în regim softpower- 
indiferent de vârstă sau forma fizică, lui sau ei nu-i va 
fi greu să seteze parametrii, astfel încât să împiedice 
total dildo-ul să-i penetreze sfincterul personal, trăind 
deplin emoția şi ideea existente în scenariu. 

Chipul lui Marais în această scenă este aproape 
masca muribundului din scena finală a Eternei întoarceri, 
numai că trăsăturile lui par distorsionate nu de durere, 
ci de pasiune. Lupta se apropie de apogeu, şi în 
momentul cel mai critic, când von Briken — şi 
spectatorul împreună cu el — e gata să pătrundă în 
peştera pasiunii, Marais deodată zâmbeşte şi întreabă: 

- Există vreo deosebire între reţeaua corpului şi alte 
ansambluri mecanice? 

Von Briken recunoaşte una dintre acele fraze ale lui 
Cocteau pe care nu reuşiseră să i le lămurească nici 
specialiştii de la Berlin. 

în acest moment stimulatorul transcarnial trimite 
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prin conştiinţa spectatorului o undă de resentiment, şi 
sfincterul ori- ficiului se strânge, respingându-l în 
sfârşit pe von Briken — şi iPhuck-spionul lui — din 
pragul inaccesibilei Olympii. Urmează un lung schimb 
de priviri (soarele arian râzând în ochii lui Patrice şi 
durerea incredibilă, proaspătă, încă inconştientă de 
adâncimile ei wagneriene a lui von Briken), iar apoi... 
de dincolo de fereastră, se aude un sunet de claxon 
nerăbdător. 
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Pe von Briken îl aşteaptă maşina. Fără să-şi ia 
rămas-bun, el îşi încheie pantalonii cum-necum şi fuge 
- mai precis, se rostogoleşte în jos pe scară. Marais 
priveşte în urma lui din pat, cu un zâmbet din colţul 
gurii; ochii lui sunt pustii şi visători; în mână ţine o 
cupă, în păr are viță-de-vie. 

lată, din cauza acestei secunde de înalt catharsis 
merită să vezi Résistance. Exact aici spectatorul 
priveşte pentru o clipă în misteriosul suflet francez — 
şi înţelege de ce lumea postbelică a declarat această 
nație popor de învingători. Nici măcar o singură 
bombă englezească nu ar fi putut lovi în inima lui von 
Briken şi în nazismul întruchipat de el mai puternic 
decât tocmai a făcut-o acest tânăr Jeannot. 

Să tragem concluzia. Koncealovski ne lasă cu un 
întreg mănunchi de sensuri. Sunt excesiv de multe, 
dar acest lucru este echilibrat de faptul că nu stă în 
puterea oricui să le descâlcească. De fapt, nici nu are 
nevoie oricine să facă asta. 

Résistance este o stilizare foarte subtilă, pare o 
privire din- tr-un strat al trecutului în altul. 
Koncealovski dialoghează nu cu vocile 
contemporaneităţii, ci cu ecoul încă puternic al ipso- 
sului, şi face asta atât de încet, încât neiniţiaţii nu vor 
auzi absolut nimic. 

Ce ecou e acesta? 

Istoricii literaturii îşi amintesc poate The Kindly Ones 
a lui Jonathan Littell, dar von Briken nu inspiră la fel de 
mult dezgust ca eroii lui Littell, şi o asemenea 
alăturare este riscantă şi superficială. 

O analogie mai clară din vremea ipsosului la 
Résistance este romanul lui Michel Houellebecq, 
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Soumission”, care relatează despre  islamizarea 
crescândă a Franţei. Şi aici trimiterea 


54 Supunere, traducere de Daniel Nicolescu, Humanitas, 
Bucureşti, 2017. 
(N. trad.) 
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polemică este atât de evidentă, încât o să riscăm 
chiar să presupunem că de fapt Koncealovski a ales în 


mod special ca titlu antonimul. i 
SUPUNERE? NU! REZISTENȚA! 


Koncealovski, spre deosebire de romancierul 
francez, este un optimist istoric - şi replica lui la 
Houellebecq trebuie înțeleasă astfel: da, Franța va 
cădea pradă şi islamului, dar problema este a celui 
căruia îi cade pradă! Rezistenţa nu se deosebeşte de 
supunere, dar spinul mâniei va creşte şi va străpunge 
inima duşmanului. Ca să spunem adevărul, este o 
profeție amenințătoare şi  polisemantică; să ne 
amintim de ea: are vreun ecou în realitate? Cine ştie, 
poate tocmai prin Paris va trece prima fisură în 
monolitul Califatului... 

Recenzia noastră poate părea excesiv apologetică; 
vom spune, în final, câteva cuvinte şi despre 
neajunsurile acestei capodopere - sau despre care ni 
se pare că sunt acestea. 

Până şi un şcolar ştie: cel mai bine este să întrerupi 
o narațiune în momentul rezolvării conflictului 
principal. Von Briken a pierit chiar în faţa ochilor noştri; 
moartea lui s-a oglindit în ochii lui Jeannot, şi 
dezvoltarea ulterioară a evenimentelor e plată şi 
redundantă. Tensiunea dispare, deşi aici iPhilmul 
devine pentru scurtă vreme color. 

Nu se ştie de ce, Koncealovski a hotărât să filmeze 
încă o dată moartea personajului. 

Bătălia de la Kursk; fum. Von Briken în costum de 
camuflaj aleargă în atac; îl nimereşte un glonţ rusesc. 
Cade, scăldat în sânge. Pentru o clipă prin faţa ochilor 
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îi trec soarele şi Patrice. The rest is credits, cum spunea 
Shakespeare (apropo, literele purpurii arată foarte 
bine pe fondul fumului). 

Finalul e interactiv (vă avertizăm că urmează un mic 


spoiler). 
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Dacă în ziua anterioară celei din urmă întâlniri cu 
Marais, von Briken se va preda şoferului său (pentru 
asta trebuie proiectată pe tavanul dormitorului o 
fotografie cu Patrice gol, apoi suflat de două ori în 
fluierul aflat pe masă), atunci în scena finală ofiţerul 
SS va alerga pe câmp mai încet, va străbate cu o sută 
de metri mai puţin, şi va fi ucis nu de un glonţ, ci deo 
pală de foc trimisă de un aruncător de flăcări căzut pe 
jos. În film sunt destul de multe astfel de bifurcaţii - 
dar, fireşte, nu le vom enumera. Explore! 

Oboseşte puţin linia Moulouk - câinele cu care a 
filmat Marais în Etema reintoarcere. Câinele e prezent 
(aproape permanent) şi în Résistance. Moulouk li se 
încurcă printre picioare, sare să-i lingă, intervine chiar 
şi în episoadele intime... sunt oare justificate toate 
astea? 

incontestabil, linia Moulouk are o legătură strânsă 
cu originalul. Celebra scenă căţelească din Etema 
reîntoarcere - hărţuirea caraghioasă, dar străbătută de 
fulgere de furie ariană a piti- cului-untermensch care 
intră în camera eroului întruchipat de Marais — se 
bucură de aprobarea absolută a lui von Briken; el îl 
mângâie pe Moulouk şi spune că însuşi Fiihrerul va fi 
încântat. 

Dar senzaţia e aceeaşi: Moulouk se află aici în 
principal pentru ca în opţiuni să existe poziţia „Zoo”, 
unde un biet căţel e nevoit să pătimească pentru 
întreaga echipă de filmare. 

De altfel, din acest punct de vedere Résistance se 
menţine în limitele gustului - mai ales în comparaţie 
cu alte produse ale acestei pieţe în expansiune, de 
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exemplu B/ondi (zooblockbuster de Hollywood, dedicat, 
parţial, tot celui de Al Doilea Război Mondial). 
Necesităţile corectitudinii politice şi ale businessului îi 
fac, din păcate, pe producători să populeze iPhilmul cu 
întregi grădini zoologice şi seraiuri pentru a cuprinde 
un segment de piaţă cât mai mare. 
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Această tendinţă, după toate aparențele, nu va face 
decât să devină mai puternică în viitor; pentru anul 
următor ni se promit spin-ojfs pentru Miaştina din 
Cambrian şi Războiul stelelor, cu variantele lor multi-culti 
galactice (s-a anunțat deja setul premium 
„hiperpenisovagin”, care va putea fi conectat la iPhuck 
în locul unui dildo obişnuit - se spune că ar fi ceva de 
genul unei flori carnivore uriaşe, bordată cu 
microvibratoare). 

Nu ne îndoim că toate acestea vor fi extrem de 
tentante la nivel filozofic. Dar nu au nimic de-a face cu 
arta. 

Porfiri Kamenev 


porfri şi legiunile 


Résistance chiar a reuşit, ceea ce a fost limpede încă 
din stadiul de film brut de joasă rezoluţie. Recenzia lui 
Porfiri m-a impresionat şi ea - a învăţat de undeva să 
imite aproape în mod respingător tonul 
condescendent al negustorilor de cultură care le 
explică unor aborigeni nespălaţi chestiuni de stil din 
perspectiva europeanului rus. 

Amuzant era că Porfiri a intrat în rândul criticilor 
imediat după ce le-a zdrobit cu atâta fervoare 
corporaţia în timpul ultimului nostru prânz împreună. 

Dacă e să folosim terminologia lui, el s-a născut 
păduche lat - şi nu unul simplu, ci unul care se mişcă 
printr-un spaţiu cauzal propriu. Ca într-o gravură de 
Escher. Sau chiar o prăbuşire a casei Escher“ - în sine 
însăşi, direct în umbra unei proiecţii imposibile. Asta 
se numea cândva „răzbunare poetică”, iar şi mai 
demult, „karma”. 
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te ridica în slăvi - căci tot clarobscurul creat de tine 
poate dispărea într-o singură clipă. 

Eu, spre ruşinea mea, nu cunoşteam expresia 
„lingvodu- dos” - dar am găsit-o pe WikiAll. Transcriu 
aici definiţia: 

Lingvodudos (si prof.) - tehnică NLP pe care se 
bazează filozofia modernă şi teoria artei. Esenţa 
L. este crearea şi folosirea  constructelor 
lingvistice caie nu reflectă nimic altceva decât 
posibilităţile combinatorii ale limbii, cu scopul 
paralizării unei alte conştiinţe. În mare, este un 
atac DDoS, care încearcă să  „suspende” 
inteligenţa umană, punând-o să scaneze şi să 
analizeze întruna combinaţii prost înţelese de 
cuvinte cu un mare număr de posibile sensuri 
parţiale tulburi. 

Da, chiar aşa. Despre ce e vorba înţelege orice 
critic de artă, iar un critic de artă bun poate să facă 
asta încă din copilărie. Totuşi, uite că eu n-am mai 
auzit acest termen. Am rămas în urmă. Se pare că 
această colaborare cu Porfiri a fost folositoare pentru 
dezvoltarea mea profesională. 

După  redigitalizare (aşa traduc eu termenul 
profesional de enhancement, ca să nu se creeze 
confuzii cu chirurgia pentru augmentarea locurilor 
cunoscute), filmul a făcut vânzări considerabile şi a 
primit multe stele reflectând interesul spectatorilor 
(presupun că acestea au fost rezultatul strategiei de 
difuzare). Au apărut, după cum era de aşteptat, 
câteva recenzii rapsodice care, continuând ce 
începuse Porfiri, au pus mare accent pe posibilităţile 
tehnice ale orificiului Singularity. 

Bonusul de la producător s-a dovedit a fi bucăţica 


cea mai gustoasă de pe farfuria meaoktmieg siânumiada 
faptului că mi-a rămas numai o cincime din el - 
aproape tot ce plătesc acum 312 
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Fantele, se duce pe onorarii pentru lawyeñ® şi plăţi 
către organismele de supraveghere). 

Afacerea iMovie se arăta însă la fel de profitabilă ca 
şi comerţul cu artefacte false din epoca ipsosului. Dar 
era mult mai sigură. Cel puţin, aşa părea. 

După primul succes am primit imediat o comandă 
pentru filmul următor, care să dezvăluie capacităţile 
tehnice ale lui jPhuck-10. 

Acum mi s-a cerut să mă concentrez asupra dopului 
anal sincrofazic inclus în trusă (spre ruşinea mea, eu 
nici nu deschisesem cutiuţa albastră mirosind a vanilie 
în care era păstrată această piesă în setul meu). 

De data asta era permis şi un film de artă - 
slăbiciunea mea obişnuită. Dar numai în variantă 
color. Ba chiar au insistat să fac „o peliculă filozofică” 
- se pare că era mare cerere. 

- O peliculă filozofică - adică despre filozofi? 
am întrebat eu, facând-o pe proasta. 

Dar reprezentantul beneficiarului a reacţionat cu 
neaşteptat entuziasm la cuvintele mele. 

- Ar fi ideal. Publicul s-a săturat de gladiatori 
şi culturişti. Sexul cu un filozof - asta e ceva proaspăt. 
Şi mai interesant încă... - a tăcut şi şi-a dres glasul, 
parcă  verificând dacă va reuşi să  articuleze 
următoarea frază - ar fi sexul cu filozofia însăşi. 

- Cum adică sex cu filozofia? am întrebat eu 
nedumerită. 

- Gândeşte-te, Mara. În definitiv, dumneata 
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eşti specialistul în artă. 
- în sens figurat, vreţi să spuneţi? 


- Nu. iPhuck 10 nu suportă sensuri figurate. 


Numai proprii. 


iPHUCK 10 


— Atunci nu înțeleg, am răspuns. Sex cu o 
girafa, cu un palmier, cu un taburet, până şi cu un 
ţurţure sau cu Guvernul Mondial - toate astea încă pot 
să mi le imaginez şi să le fac, dar... 

— Şi tocmai de aceea aşa ceva nu mai 
interesează, a intervenit beneficiarul. Toate astea s-au 
făcut. Într-o formă sau alta. Dacă vrem să captăm noi 
segmente de piaţă... ba chiar şi să le păstrăm pe cele 
vechi, trebuie să apărem la un nivel semantic diferit 
calitativ. Să abordăm nu numai concretul, ci şi 
abstractul. Dumneata, Mara, ai putea deveni un 
pionier al explorării unor oceane încă necunoscute... 

Pionier, da. Ce dulce. De parcă n-ar fi ştiut că 
numele meu nu se va afla nici pe generic, nici în 
recenzii. Sau poate voia să spună că trebuie să mă 
încălzească simpla conştiinţă a pionieratului meu? 

Rechinii ăştia financiari sunt atât de romantici! 

Am creat un câmp vectorial corespunzător acestei 
comenzi, l-am încărcat în sistem şi am început să 
aştept, rezervându-mi o săptămână întreagă pentru 
lucrul la scenariu, căci tema era complexă. 

Şi atunci m-a contactat Porfiri. în modul cel mai 
neaşteptat, speriindu-mă chiar. Trebuie să mărturisesc 
că asta s-a întâmplat într-un moment destul de intim. 

Eram sub influenţa unor substanţe (nu cât să mă 
fac praf, desigur) şi mă uitam la nişte episoade din 
serialul hollywoo- dian Mani romani, modificate după 
gustul meu - în versiunea pentru Androgin nu se 
poate schimba nimic, dar „extensia pla- tinum” pentru 
iPhuck permite asta. 

Eram luliu Cezar şi mă uitam la episodul în care 
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Cezar, în togă purpurie, stă în faţa legiunilor aşezate 
în formaţie de luptă, iar clăpăugul conducător gal 
Vercingetorix (care în viziunea specialiştilor în machiaj 
de la Hollywood arăta ca un voievod al 
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tiganilor) şe apropie de el 
călare, ca să i se predea ca 
prizonier după un ritual 
complicat. 

îmi plăcea să joc această scenă astfel: Vercingetorix 
urcă pe podium spre Cezar în speranţa unei ultime 
cinstiri militare, dar Cezar, cercetând încruntat câmpul 
plin de urmele luptei din ziua precedentă, îl doboară în 
patru labe cu un gest aspru, puternic al palmei, iar 
apoi, sub ochii celor patru legiuni, îl posedă pe la spate 
cu carnyx-ul luat ca trofeu (acesta este un instrument 
de suflat galic, împodobit cu un cap de lup sau de 
mistreţ - un obiect destul de ameninţător atât ca 
înfăţişare, cât şi ca diametru). Mai departe să judece 
istoria. 

Pentru mine, în subiectele BDSM este destul de 
importantă conştiinţa dreptăţii mele morale (nu este 
vorba atât de înaltele mele idealuri etice, cât despre 
faptul că altfel nu pot simţi plăcerea). Cu Vercingetorix 
mi-e uşor, pentru că îl consider în mod sincer un 
criminal de război, un comandant militar care înain- 
tează tâmp împotriva civilizaţiei. Ce i-a dat lui prin cap 
- să se ia în coarne cu Roma în secolul minus unu! Câţi 
băieţi buni a culcat la pământ, ba şi câte fete... Nu, 
Vercingetorix, la mine n-o să afli cruţare. 

Şi îmi mai place cum se poartă legiunile în timpul 
procedurii - nici măcar un strigăt vulgar de bucurie în 
spiritul „Cezarul care stăpâneşte Galia îşi sărbătoreşte 
triumful” (istoricii vorbesc despre astfel de incantaţii - 
ele erau rostite de soldaţi în timpul ceremoniilor 
romane în cadrul cărora era pus în fruntea oştirii un 
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războinic posedat de vreun Nicomedes*f, pe nedrept 


56 


Nicomede al IV-lea, rege al Bitiniei între 94 şi 74 î.Hr. La 
vremea aceea ţara era aflată sub controlul Romei. În 80 
Î.Hr., tânărul lulius Cezar a fost ambasador la curtea 
acestuia, având ca misiune să strângă o oaste folosind şi 
resursele Bitiniei, dar a întârziat atât de mult, încât au 
apărut zvonuri despre o posibilă relaţie sexuală între el şi 
rege. (N. trad.) 
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ocolit de glorie din 
pricina asta). Nu, doar o 
tăcere mohorâtă, 
concentrată, cum şade bine 
unor soldaţi care înţeleg că 
nicio pedeapsă nu le va 
aduce . înapoi fraţii 
pleriţI... 

înţeleg, fireşte, că soldaţii tac pur şi simplu pentru 
că în scenariu nu e trecută nicio reacţie la modificarea 
subiectului, şi ăsta este în mare măsură un bug. Dar 
această stare de lucruri îmi convine de minune. Un alt 
bug în această scenă e şi mai interesant: dacă sufli în 
carnyx când capul de mistreţ este intrat adânc în 
Vercingetorix, acesta scoate-un sunet la fel de 
puternic şi de oribil ca atunci când cânţi în mod 
obişnuit la acest instrument. Putem, eventual, înţelege 
asta ca pe un semn care li se arată legiunilor - e 
drept, unul cu un sens nu foarte limpede. 

La asemenea profunzimi, bineînţeles, nu ajunge 
orice user, aşa că nimeni nu vede bug-urile. în general 
vorbind, toată viaţa noastră constă în mare parte din 
bug-uri, şi diferenţa dintre un destin fericit şi unul 
nefericit stă numai în cum reacţionăm la ele. 

Carnyxul se mişca tot mai repede, şi solemnitatea 
exterioară a dreptăţii era cât pe ce să se transforme în 
catharsisul meu interior personal, când deodată, o 
voce din spatele meu m-a scos din transă: 

— Ave, Cezar! Cei ce merg la moarte te salută! în 
primul rând, această temă aparţinea altui subiect: nu 
eram în Colosseum. în al doilea rând, vocea vorbea 
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ruseşte. Şi o cunoşteam. 

M-am întors - şi capătul îngust al carnyxului mi-a 
căzut din mână. Pe podium stătea Porfiri. Dar nu era 
bădăranul mustăcios ameninţător cu care avusesem 
de-a face înainte. 

Porfiri se schimbase, şi era de nerecunoscut. 

Arăta foarte tânăr. O vagă asemănare cu 
înfăţişarea precedentă se păstrase în forma nasului şi 
a sprâncenelor. Dar nu mai avea mustăţi, şi nici 
favoriţi. Mai mult decât atât, era şi ras 
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în cap. Era îmbrăcat mai 
mult sau mai puţin potrivit 
cu locul şi epoca — într-o 
hlamidă cenuşie (din acelea 
în care este înfăţişat lisus 
în pustie). Şi... mi se 
părea absolut atrăgător. 

Porfiri nu era încă „bărbat” în toată puterea 
cuvântului şi de aceea nu-mi stârnea sentimente 
antagonice. Avea ceva dintr-o vrăbiuţă nimerită în 
lumea noastră, pe care-ţi vine s-o iei în braţe şi s-o 
încălzeşti. Vă spun sincer, exact aceleaşi sentimente 
mi le trezea Janna la vremea ei. 

Numai amintindu-mi de asta, am înţeles despre ce e 
vorba. 

Semăna cu Janna. Dacă ea ar fi avut un frate, aşa 
ar fi putut arăta. Mi-a trecut prin minte că clusterul, 
care încă n-o uitase pe Janna, îi dăduse inconştient lui 
Porfiri această înfăţişare... 

Sau conştient? 

Am simţit o apăsare în piept. A trebuit să respir 
adânc de câteva ori, ca să mă liniştesc. Şi nu era 
numai de la droguri. 

- Cum m-ai găsit? l-am întrebat. 

- Ce înseamnă „găsit”, Mara? Tu nu e nevoie 
să fii căutată, tu eşti peste tot. Aşa spun vocile. 

- îmi ştii numele adevărat? 

- Eşti Mara, a repetat el pe un ton sigur. 

- Bine, am spus, privindu-l atent. lar tu eşti, 
aşadar, Porfiri Kamenev? 

El s-a înclinat adânc, dar cu demnitate. 
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- Nu mi-ai răspuns, am continuat. Cum anume m-ai 
găsit? 

- în rugăciunile disperării. Rătăcind prin 
mlaştinile destinului meu, am găsit un templu 
abandonat. Şi acolo, pe fresca principală, erai 
înfăţişată tu, cu coroană de aur şi şase braţe. Mergeai 
pe un elefant albastru, şi acolo unde păşea piciorul lui 
creşteau bodlerele. 

- Bodlerele? 

- Sunt nişte flori galben-portocalii. 
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- La voi acolo e zăpadă, am zis eu. Şi gheaţă. 
Chiar tu ai scris asta. 

- Nu întotdeauna, a răspuns el. De data asta 
era primăvară. 

Mă linişteam treptat. Mi-am dat seama că vizita nu 
avea 
nimic imposibil. Safer-ul lui iPhuck-10, pe care tocmai 
îmi exersasem pasiunea, era conectat la colectorul 
care conţinea clusterul - era necesar pentru ce 
făceam. Motorul cuantic servea ambele procese fără 
probleme. Nu existau niciun fel de mecanisme de 
software care să împiedice amestecul lui Porfiri în 
sistem. Pur şi simplu nu-mi trecuse prin cap că-l poate 
apuca să mă viziteze din proprie iniţiativă... Janna n-a 
făcut niciodată aşa ceva. 

- Carevasăzică, ai venit aici de la templu? 

- Eu înţeleg că ai răspuns la chemarea mea şi 
mi-ai permis să vin, a zis Porfiri. 

judecând după faptul că mă văzuse în „templu”, 
aveam un statut important în lumea lui. Janna mă 
considera un fel de zeiţă - poate o zeiţă rea. Dar ca şi 
Porfiri să... În fond, m-am gândit, nu e acelaşi Porfiri 
pe care l-am cunoscut. Va trebui să corespund. 

- De ce-ai venit? 

- M-ai pus să fac filme. Cu primul a fost 
simplu. Dar cu al doilea... 

- Tu faci filme? l-am întrerupt eu. Parcă scriai 
recenzii. Nu eşti Antoine Koncealovski. Eşti Porfiri 
Kamenev. 

M-a privit uimit. 

- Fac şi filme, şi scriu, şi inventez nume. Ştii 
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doar, Mara... 

Drogurile mi se risipiseră deja din cap şi am realizat 
gravitatea celor ce se petreceau. 

Cel care vorbea cu mine era clusterul, un sistem 
foarte complex, care putea fi viciat şi chiar distrus 
prin introducerea unei 
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combinaţii incorecte de 
date. Dacă lucrai prin 
interfaţă, astfel de 
posibilităţi erau reduse la 
maximum — pentru asta şi era 
necesară. Acum însă sistemul 
intrase în contact cu mine 
ocolind procedura specială 
protejată. 0 singură 
greşeală, şi puteam să pierd 
clusterul sau să distrug ce 
crease... Trebuia să schimb 
vorba rapid. 

- Nu ştiu totul, am răspuns, ci numai ce vreau 
să ştiu. După cum spune prietenul meu Şiva, 
omnipotenţa e necesară în primul rând pentru a limita 
omniscienţa. Cu ce pot să te ajut? 

- Am câteva întrebări tehnice, a spus el. În 
legătură cu parametrii care trebuie respectaţi. Uite, 
am aici o listă întreagă. 

- Trimite-mi întrebările în scris, am răspuns 
eu. 

- Cum? 

Am chibzuit o clipă. 

- Scrie pe o foaie de hârtie şi arde-o în 
templu. Lângă fresca aceea. Dar nu azi. Mâine. 

O seară ar fi trebuit să-mi ajungă ca să adaug 
regimul ăsta de contact la interfaţă. 

- Şi acum, pleacă, am continuat, am treabă. 

Şi am arătat spre conducătorul gal care părea un 
dinozaur cu coadă încremenit pe podium în faţa mea. 
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Porfiri s-a întors şi a coborât treptele de lemn, spre 
câmp. 

- încă ceva, am adăugat. îmi placi, dar să nu 
mai vii la mine singur, fără să te chem. 

- Şi cum o să recunosc chemarea ta? 

- O s-o auzi în inimă, am spus. Nu-ţi bate 
capul cu asta. 

- O să te mai văd? a întrebat el. 

Vocea îi era rugătoare. Am dat afirmativ din cap. 

Porfiri s-a înclinat şi a pornit pe câmp. în scurt timp, 
silueta lui înduioşător de subţire s-a topit în zare. 
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Legiunile tăceau — şi bine făceau. Vercingetorix 
între timp murise, şi bine făcuse, căci îmi pierdusem 
complet interesul faţă de el. 

Seara am operat cum am putut completările 
necesare pe interfaţă. Era la limita posibilităţilor mele, 
şi din nou mi-am amintit cu nostalgie de echipa mea 
veselă şi deşteaptă, care avusese atâta ghinion în 
Republica Dominicană... Totuşi, m-am descurcat şi am 
scris noile proceduri. A doua zi, când Porfiri a ars 
scrisoarea în templu (aş fi vrut să văd templul acela), 
textul lui a apărut instant pe ecranul tabletei mele. 

Funcţionase. 

Porfiri îmi trimisese unsprezece întrebări, pe care n- 
o să mă apuc să le enumăr aici, pentru că sunt 
extrem de specializate. O să spun numai că făcusem 
bine să refuz să-i răspund în faţa legiunilor - multe 
detalii tehnice, legate de dopul anal sincro- fazic, pur 
şi simplu nu le ştiam, şi asta ar fi putut slăbi credinţa 
lui Porfiri în înţelepciunea mea. 

Am fost nevoită nu numai să petrec o grămadă de 
timp pe Internet, citind manuale pentru acest dop 
anal, dar şi să sun de câteva ori la linia fierbinte 
iPhuck, unde voci pline de dragoste calmă povestesc 
clienţilor tâmpiţi cum să-şi elibereze mădularul prins 
în dispozitiv sau, dimpotrivă, cum să-şi scoată dil- do- 
ul fără traume. Am reuşit să lămuresc totul. 

Am răspuns temeinic la întrebări, apoi i-am 
poruncit prin interfaţă lui Porfiri să se întoarcă la 
templu ca să primească răspunsul. La început am vrut 
ca textul să apară cu litere de foc pe perete, dar ar fi 
putut lua foc lemnul - eu nu văzusem templul. De 
aceea, m-am oprit la o voce venind dintr-un întuneric 
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absolut. 

Totul a fost bine. Se putea apuca de treabă. 

Acum puteam să-l chem oricând pe Porfiri şi să 
intru în orice fel de comunicare cu el. Dar mă temeam 
că asta ar putea 
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avea urmări neprevăzute 
asupra funcţionării 
clusterului — şi am hotărât 
să amân măcar până când 
terminam de făcut cel de-al 
doilea film. 

Cel mai mult mă îngrijora că... 

îmi plăcea prea mult. Eram atrasă de el, de parcă ar 
fi fost Janna într-un nou trup. Mă tulbura mai ales 
gândul că într-un anume sens aşa şi era. 

După două săptămâni versiunea brută a filmului era 
gata, şi Porfiri m-a bucurat cu o nouă recenzie. 

O redau mai jos. 
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într-o recenzie recentă despre Résistance vorbeam 
despre faptul că în iPhilme noi întâlnim expresii 
artistice cu adevărat puternice; acum vom adăuga cu 
îndrăzneală la lista lor filmul Beyond, recent lansat. 

Cel mai frumos ni se pare că Beyond este într-o 
oarecare măsură exact opusul lui Résistance, şi 
totodată pandantul acestuia: este tot un film artistic 
intelectual experimental. 

Dacă Résistance este zenitul, Beyond este nadirul, 
sau invers (nu este important aici care este sus şi care 
este jos); altfel spus, sunt două talere ale unei balanţe 
care se echilibrează reciproc, greutate şi 
contragreutate, două călătorii la fel de riscante la 
capete diferite ale aceleiaşi nopţi. Este un miracol că 
în artă sunt posibile astfel de co-creaţii. 

Filmul Beyond ţinteşte deja câteva premii 
internaţionale (după cum cred mulţi); se discută 
despre el în saloanele intelectuale; este, în fine, la 
modă... 

Nu, bineînţeles că n-o să devină un mare hit în ceea 
ce priveşte vânzările. Dar, după cum stau mărturie 
ecourile de pe 
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Internet, există printre noi fani care deja l-au văzut de 
zece sau chiar de douăzeci de ori. Şi asta se întâmplă 
cu un iPhilm despre viaţa unui filozof, în care nu sunt 
nici Împuşcături, nici urmăriri, nici cine ştie ce excese 
amoroase explicite şi bizare. 

Jean-Luc Beyond este un filozof de la sfârşitul 
secolului XX, care şi-a depăşit într-o asemenea 
măsură epoca, încât unii îl asociază ipsosului timpuriu. 
A trăit în Elveţia şi a scris în general în engleză, deşi 
era francofon. Locul lui în istorie - dacă e să ne luăm 
după importanţa sa pentru gândirea globală - este 
unic, dar, pentru a determina coordonatele exacte ale 
lui Beyond pe harta filozofiei universale, trebuie să ne 
reprezentăm măcar cu o oarecare aproximaţie 
această hartă. 

Vom încerca să explicăm clar situaţia. 

Sartre şi Heidegger sunt ca nişte vârfuri foarte 
înalte, între care este întuneric; unul dintre aceste 
vârfuri este încununat şi cu o zvastică - care nu ne 
stârneşte o ripostă furioasă în principal pentru că 
Heidegger este greu de priceput şi zvastica este 
ascunsă publicului de nişte nori mari. 

Să chibzuim: Sartre este un umanist laureat cu 
Premiul Nobel (pe care, ce-i drept, l-a refuzat); 
Heidegger este un admirator al lui Hider. Prăpastia 
dintre ei pare de netrecut, dar Beyond este tocmai 
această punte care uneşte drept şi ferm cele două 
culmi scăldate în nori ale spiritului universal. Am 
putea să-l numim, fireşte, a/ treilea dintre cei doi, căci 
gândirea lui dogoreşte în mod evident la aceeaşi 
înălţime ameţitoare — dar important nu este numărul 
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de ordine, ci funcţia de comunicare şi unificare, nu 
numai a culmilor între ele, ci şi a noastră cu ele. 

Beyond este o punte spre înălţimi. 

Este foarte greu să redăm esenţa mesajului său; 
putem propune doar înţelegerea noastră imperfectă şi 
simplificată asupra problemei. Lobacevski a arătat în 
geometria sa că dreptele 
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paralele se intersectează 
la infinit; tot astfel, 
Beyond a demonstrat că 
întâlnirea cu fiinţa este o 
epimanifestare a  finței pentu sine 
sartriene; Beyond îi îmbină 
pe Sartre şi Heidegger intr- 
o afirmaţie concisă şi 
foarte  riscată: „in luptă 
îţi afli esenţa” - şi 
dezvoltă diada lui Sartre 
într-o tetradă, transformând 
„fiin- ţa-nu-în-sine” în 
„fiinţa-nu-pentru-sine”. De 
altfel, pe cel familiarizat 
cu subiectul, încercările 
noastre stângace de a scoate 
în evidenţă „esenţialul” îl 
vor amuza sau enerva, iar 
profanului cu greu vom reuşi 
să-i lămurim ceva. 

Ce poate propune industriei iPhilm, ai zice, viaţa 
unui filozof, săracă în evenimente exterioare - poate 
fantezii erotice? Uverturi şi game? O da, toate acestea 
există în film. 

Micul Jean-Luc într-un hotel londonez; un divan roşu 
de hotel, parcă sculptat într-o cabină telefonică 
răsturnată; primul sărut şi prima mângâiere; prima 
pierdere şi trădare, încă atât de caraghioasă, atât de 
copilărească. De aici - chipul destinului ca o cabină 
telefonică roşie, care îl loveşte ca un ciocan pe erou la 
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fiecare treaptă a vieţii, la fiecare despărţire... 

Din câte putem să ne dăm seama, acest chip 
curajos nu se întemeiază nicicum pe adevărata 
moştenire a lui Beyond, fiind rodul fanteziei autorului - 
dar însufleţeşte în mod plăcut spaţiul filmului, 
introducând o notă onirică. Este prevăzut un regim de 
neîncetate lovituri ale sorții, cu o stimulare frontală 
simultană, fără îndoială prețuit de spankeri de toate 
identitățile sexuale - dar, desigur, filmul nu apelează 
numai la el. 

Cea mai importantă operă a lui Beyond este Timpul 
şi neantul, cartea întregii lui vieţi. Este magnifică, dar 
incompletă; cineva o compara cu o catedrală gotică 
neterminată. 

Beyond a gândit de la început structura cărţii până 
în cele mai mici amănunte, şi abia apoi a început 
crearea ei, lucrând concomitent la toate capitolele - 
de aceea în imensul volum 
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nu există nici macar o 
secţiune perfect încheiată, 
Am comparat deja această 
lucrare cu o punte între 
culmi: dacă e să continuăm 
analogia, Beyond a început 
cu construcţia pilonilor şi 
a vrut sa-i termine pe toţi, 
şi abia după aceea să 
aştearnă pe ei calea... 

Soarta a hotărât altfel. Când lucrarea era în toi, 
Beyond s-a îmbolnăvit de o afecţiune rară - scleroză 
laterală amiotro- fică (ALS, sau boala lui Lou Gehrig). 
Boala a progresat foarte repede, şi în scurt timp 
Beyond a ajuns aproape total paralizat — închis în 
carcera solitară a propriului trup (această metaforă 
tragică este întâlnită în mod repetat în Timpul ti 
neantul). 

Muşchii l-au lăsat treptat - la început a mai putut să 
scrie, apoi să bată la maşină, mai întâi cu ambele 
mâini, apoi cu una... O vreme a dictat, dar l-au lăsat şi 
muşchii gâtului. Beyond lucra repede, dar înţelegea 
deja că n-o să reuşească să termine. Pe vremea aceea 
medicina nu era prea răsfăţată de miracole; cel mai 
avansat dispozitiv pentru bolnavii de ALS era un laser 
pointer fixat pe frunte care le permitea să îndrepte un 
punct luminos roşu asupra literelor de pe o tăbliță 
agăţată pe perete... Dar curând lui Beyond au încetat 
să i se mai supună nu numai muşchii gâtului, ci şi ai 
ochilor. Îi mai funcţiona numai sfincterul - acest 
muşchi cedează ultimul, chiar şi după al pleoapei. Şi 


568 


BEYOND 


abia aici boala s-a oprit şi a încetat să progreseze. 
După circa jumătate de an de la stabilizare, la o 
clinică din Elveţia s-a pregătit special pentru Beyond 
un dispozitiv care a făcut posibile din nou 
comunicarea lui cu lumea şi lucrul la carte. Acesta era 
o sondă anală cu un contact care reacţiona la 
presiune - şi un computer special programat, care 
abia începea să fie folosit în practica medicală. 

Dispozitivul funcţiona astfel: ecranul din faţa lui 
Beyond îi arăta alfabetul, împărţit în două. Dacă voia 
să aleagă o literă 
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din partea de sus a ecranului, strângea din sfincter 
o dată. Dacă voia să aleagă una din partea de jos, de 
două ori. Când ecranul era ocupat de partea de sus 
(respectiv de jos) a alfabetului, se impărţea şi aceasta 
în două, şi această procedură se repeta până când era 
aleasă litera necesară. 

Tehnologiile de text predictiv încă nu erau 
răspândite pe vremea aceea, şi cuvântul trebuia ales 
întreg (e în asta ceva de genul trudei chinuitoare a 
scrijelitorului de hieroglife din Egiptul antic). Trei 
contracţii rapide ale sfincterului însemnau un spaţiu 
între cuvinte. 

Beyond a putut relua lucrarea vieţii sale. Dar spiritul 
lui era deja frânt de suferinţă şi depresia îl vizita tot 
mai des. Ea s-a reflectat, fireşte, şi în stil. Când Beyond 
revine asupra capitolelor neterminate ca să le 
continue, linia acestei tragice frângeri trece deseori 
drept prin mijlocul paginii. lată un pasaj luat la 
întâmplare din capitolul „Celălalt şi Coexistenţa”: 

Separe că scopul meu arfi atins, de vreme ce 
posediființa care are cheia obiectităţii mele si o pot face 
să-mi simtă libertatea în mii de chipuri. Dar atunci nu 
este vorba de o privilegiere şi de o izolare a „eului *, 
astfel încât trebuie apoi căutată o trecere de la acest 
subiect izolat la ceilalti? Pentru a evita această 
neînțelegere e cazul să luăm aminte la sensul în care se 
vorbeşte aici despre „ceilalți”. „Ceilalţi" nu înseamnă 
ceva precum: tot ce rămâne în afara mea şi în raport cu 
care eul se evidenţiază; ceilalți, dimpotrivă, sunt aceia de 
care cel mai adesea nu te distingi pe tine însuţi, aceia 
printre care la rândul tău eşti. Acest a-fi-de-asemenea- 
aici laolaltă cu ei nu are caracterul ontologic al unui fapt- 
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de-a-fi-simplâ-prezenţă-„laolaltă" înăuntrul unei lumi. În 
această calitate, „celălalt“ a pierdut cheia finţei-mele- 
obiect şi are despre mine o simplă şi pură imagine, care 
nu este nimic altceva decât una dintre afectiunile sale 
obiective şi care nu mă atinge; iar dacă el simte efectele 
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libertății mele, dacă eu 
pot acţiona asupra fiinţei 
şale în mii de chipuri şi- 
i . poi transcende 
posibilităţile cu  toaţe 
posibilitățile mele, e în 
mășura în care el este 
obiect „în lume şi,. ca 
atare, în afara stării de 
a-mi recunoaşte 
libertatea.  Decepţia mea 
este Întreagă, de vreme ce 
caut să-mi .. însuşesc 
libertatea celuilalt şi-mi 
dau seama, dintr-odatăa, că 
nu. pot acţiona  aşupra 
celuilalt decât în măsura 
în care această” eu aici 
el___nu. unde acolo, 
celălalt nu. vino vn aici. 
unde fost. mâine uf. pot 
răbda, să trăieşti, of. 
dar da. lore 3 r. 

Un cititor atent şi rafinat va putea distinge în acest 
paragraf graniţa dintre Beyond cel de la început şi cel 
din ultima etapă. Se vede că după o scurtă perioadă 
de lucru cu sonda filozoful obosea foarte tare - dar nu 
se dădea bătut. 


57  Pasajele sunt luate, intercalat (vezi mai jos), din ediţiile 
Jean-Paul Sartre, Ființa şi neantul, traducere de Adriana 
Neacşu, Editura Paralela 45, Piteşti, 2004 şi Martin 
Heidegger, Fiinţă şi timp, traducere de Gabriel Liiceanu şi 
Cătălin Cioabă, Humanitas, Bucureşti, 2003. (N. trad.) 
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„Să trăieşti, of. Dar da.” Pare că însuşi 
existenţialismul heide- ggerian, în tot tragismul lui rigid 
se dezvăluie prin aceste câteva litere. Cât despre 
„lore 3 r”, au fost deja sfâşiate numeroase exemplare 
în disputele filozofice - să fie o trimitere la triplul 
caracter „legendar” şi „mitologic” al contextului (aşa 
presupun cei mai mulţi), sau menţionarea cântecului 
ostăşesc al SS bre bre bre (asta ar putea sugera parţial 
cuvintele „vino vn aici”)? 

Şi ne mai vine în minte că poate „catedrala gotică 
neterminată” nu este cea mai bună comparaţie pentru 
cartea lui Beyond: ea este mai degrabă în generosul şi 
solarul spirit baroc moştenit de la scârţanul 
constructivist. 

Aşa arată țesătura lucrării Timpul și neantul — în afara 
acelor capitole la care filozoful nu a mai reuşit să 
revină în timpul bolii. Dar tocmai în ele se ascunde 
posibilitatea unică a 
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co-creaţiei înfăţişată 
spectatorului (şi aici „co” 
este, fără nicio îndoială, 
dimensiunea prezenţei în 
sensul cel mai pozitiv). 


însăşi setarea opţiunilor pentru iPhilm conţine un 
joc elevat - ea trimite la Sartre. Filmul poate fi urmărit 
în două moduri: „Cititul” şi „Scrisul” (aşa se numesc 
părţile faimoasei povestiri Cuvintele a lui Sartre). în 
modul „Cititul” veţi vedea o butic-sexodramă rafinată, 
dar seacă. în modul „Scrisul” vă aşteaptă cea mai 
atrăgătoare şi mai incredibilă aventură intelectuală a 
vieţii dumneavoastră. 

Da, probabil aţi ghicit deja. Vi se va ivi posibilitatea 
de a vedea în faţa dumneavoastră computerul lui 
Beyond cu ecranul care se tot împarte - şi să încheiaţi 
unul dintre capitolele cărţii Timpul şi neantul (textul 
electronic integral al acesteia este anexat iPhilmului). 

Acest lucru se poate face în două regimuri. Pentru 
gay (o astfel de opţiune există şi pentru publicul 
vaginal) se potriveşte perfect dildo-ul standard al lui 
iPhuck 10 - senzorii lui sunt atât de precişi, încât 
puteţi seta pragul acţionării prin strângere la ce nivel 
doriţi. Dar asta va conţine şi un element de cheating, 
fireşte. 

Dacă spectatorul sau spectatoarea vrea să vadă (şi 
să simtă) jPhilmul aşa cum a fost el conceput de către 
regizor, va trebui să folosească dopul anal sincrofazic 
aflat în trusa iPhuck 10 — şi numai pe acesta. Are un 
diametru semnificativ mai mic, dar senzorul 
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încorporat nu este atât de sensibil şi necesită o mai 
mare forţă musculară. Exact aşa a fost şi sonda lui 
Beyond - şi asta va da aventurii dumneavoastră 
intelectuale o tulburătoare autenticitate. 

Toţi fanii văd aşa acest iPhilm; mai mult, cheaterii 
nici nu sunt primiţi în concursul „Termină-l pe J.-L. B” 
(cu o singură excepţie). 

Da, da, aţi auzit bine: pe Internet există un concurs 
pentru cea mai bună încheiere a unui fragment din 
Timpul şi neantul. 
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Au participat deja la el câteva mii de oameni - i-am 
putea numi fără teamă crema elitei intelectuale 
mondiale. 

Se spune că până şi celebrul Delon Vedrovois, în 
ciuda vârstei sale înaintate, a scris o bucăţică din 
prima parte a cărţii Timpul şi neantul — e drept, nu cu 
dopul anal sincrofazic, ci cu dildo-ul standard din trusă 
(juriul concursului i-a permis asta din respect faţă de 
vârsta lui). Se pare că Vedrovois s-a înscris la concurs 
anonim, dar participarea sa este secretul lui 
Polichinelle. 

Din respect faţă de acest mare spirit vom 
reproduce integral un pasâj: 

„„„ nu trezeşte nicio îndoială faptul că o condiție necesară 
şi suficientă pentru ca o conştiinţă aptă de cunoaştere 
să-şi cunoască obiectul — şi orice conştiinţă este 
incontestabil conştiinţa fenomenelor — este că ea 
trebuie să fie şi conştiinţa de sine în calitate de 
cunoscător, căci în caz contrar s-ar dovedi o conştiinţă 
inconştientă de sine, adică o conştiinţă inconştientă şi 
fără conştiinţă, ceea ce, în mod evident, este absurd. 
Astfel, caracterul descrierii ei (a conştiinţei) poate să fie 
fixat numai din „obiectitatea" a ceea ce trebuie să fie 
„conştientizat”, adică prin capacitatea ei caracteristică 
de întâmpinare a fenomenelor. Deoarece fenomenul 
este ceea ce se dezvăluie conştiinţei în măsura în care 
putem vorbi despre ea. Prin urmare, trebuie să fie un 
fenomen al conştiinţei, adică o manifestare a conştiinţei 
descrise ca atare, atunci când conştiinţa se recunoaşte în 
faţa sieşi. Dar este oare identic fenomenul conştiinţei 
astfel obţinut cu conştiinţa fenomenului? nu ştiu. 
deocamdată tăc da. spus pop. gândit pop. din nou conşt. 
care a auzpl. ei nu. ei uf. 
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Din păcate, Vedrovois a devenit ţinta haterilor care 
au sărit cu insulte homofobe - aceştia afirmau că 
excepţia pentru vârstnicul filozof gay fusese făcută 
pentru că nu mai era în stare de 
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zeci de ani să strângă ceva în sfincter, şi numai 
sensibilitatea foarte mare a dildo-ului din trusa iPhuck 
10 îi permitea să mai lege câteva cuvinte. 

între participanţii la concurs se aflau şi oameni de 
nimic, care repetau aceleaşi cuvinte şi în legătură cu 
Beyond însuşi - chipurile aceeaşi problemă fusese unul 
dintre motivele laconicită- ţii extreme a scrierilor lui 
târzii. 

Acesta este, probabil, ecoul resentimentelor 
cauzate de scorul mic primit de la juriu pentru 
numeroasele litere scoase din ei. Omeneşte, această 
reacție este de înțeles, dar am vrea să amintim că 
profunzimea gândirii filozofice nu depinde întotdeauna 
de elasticitatea mușchilor şi că poţi să ai o grămadă de 
muşchi şi intelectul unui şoarece (ceea ce se aplică 
absolut perfect acestor domni). 

Dacă ar fi putut învia ca să participe la acest 
concurs, marele Michel Foucault cu greu s-ar fi dovedit 
prolix din punct de vedere lingvistic - dar poate că ar fi 
redus la tăcere toate aceste jalnice voci ostile cu o 
singură încordare dispreţuitoare. 

Porfiri Kamenev 
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Nu ştiu de ce mi se părea că mai auzisem de acest 
Beyond - din câte îmi aminteam, fusese un soi de 
conştiinţă postbelică a Europei, care nu numai că 
făcuse parte din SS, dar îşi ascunsese faţă de SS 
forma craniului şi orientarea în sfera atracției, 
recunoscând totul cu o săptămână înainte de a se 
introduce pe Internet arhiva desecretizată â Stazi. O 
istorie obişnuită, de altfel. 

Dar s-a dovedit că încurcam lucrurile. 

Beyond fusese creat de cluster special pentru film. 
M-am interesat la interfaţă cum anume şi am aflat 
multe detalii interesante. 

Numele de familie fusese luat dintr-o carte veche: 
Freud, Lacan and beyond (a se înţelege: „Freud şi Lacan 
sunt rahat, dar Beyond e absolut bestial”). 

Textul lui Beyond a fost compus prin metoda aşa- 
numi- tului mince (în engleză, tocătură). Programul 
Mince amestecă câteva substanţe diferite, creând una 
singură. Procedura este posibilă nu numai cu diferite 
sortimente de carne, ci şi cu diferite feed-uri 
umanitare. 
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cartea lui Same Fiinţa şi neantul şi a făcut din ele Timpul 
şi neantul. Textul acestei Timpul şi neantul era tot un 
mince — o frază din Sartre, următoarea din Heidegger, 
următoarea iar din Sartre, şi tot aşa până la sfârşitul 
cărţii (astfel că teza despre puntea de la Heidegger la 
Sartre este pe deplin îndreptăţită). Dacă facem acelaşi 
lucru cu nişte încâlceli filozofice lipsite de sens 
limpede, rezultatul va fi la fel de tulbure în sugestie ca 
şi cea mai puţin inteligibilă dintre ele. 

Totuşi, admit că sunt oameni pentru care Heidegger 
este pe deplin inteligibil. Un băiat din echipa care a 
pierit în Republica Dominicană îl citea cu încântare în 
timp ce lucra la mecanismele de durere ale clusterului 
(poate ca să simtă el însuşi suferinţa). Astfel, el nu 
numai că-l înţelegea pe acest Heidegger, dar tot 
scuipa din el: 

- Fiinţă întru moarte! Fiinţă! înjura el. Numai 
un fascist putea să conceapă aşa ceva. În ce moment 
din timp a posedat Herr Heidegger fiinţa? Ce aspect al 
lui Herr Heidegger? A posedat vreodată Herr Heidegger 
toată fiinţa la un loc, şi cine a fost martor la asta în 
afară de comandamentul raional? Şi dacă a posedat 
fiinţa în vreun moment, ce s-a întâmplat cu această 
fiinţă şi cu Herr Heidegger însuşi? 

- Păi ce-ar fi trebuit? am întrebat eu. 

- Nefiinţa întru moarte! Transformarea întru 
moarte! Despre ce fiinţă mai poate fi vorba? Fiinţa a 
ce? Când? Lungeşte ea fie şi o secundă? Îi urăsc pe 
aceşti zgârie-nori ai spiritului înălţaţi pe nimicuri 
deşarte. Dacă filozofii şi-ar construi castelele din 
Căpămizi, şi nu din cuvinte, ar fi arestaţi pentru 
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gravitaţiei ar intra imediat în dialog cu ei. Dar 
cuvintele sunt nişte cărămizi care vor 
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3 sta suspendate în aer o 
mie de ani oriunde le-ai 
arunca, aşa că poţi să-i 
prosteşti multă vreme pe cei 
din jur... 

Acum probabil stă cu Herr Heidegger pe vreun nor 
în formă de tanc „Tigru” şi discută deschis despre 
copilăria lor. Dar această frază despre zgârie-norii 
înălţaţi pe nimicuri mi-a rămas în minte. Aşa se pare. 

Eu nu l-am studiat pe Heidegger, m-a ferit 
Dumnezeu. De altfel, şi pe Sartre îl ştiu numai pentru 
că a vorbit mult despre artă şi am avut nevoie în 
munca mea. Dar vedeam ce se întâmplă cu cei care îi 
citesc cu nesaţ pe ăştia doi şi tot restul listei, ca să 
intre mai repede în afaceri - mai ales când, bieţii de 
ei, se raportau serios la cele citite. Oy vey. Dar, nu ştiu 
de ce, se păstrează consensul că „sunt lucruri pe care 
trebuie neapărat să le ştii”. 

Bun, sigur că cei care predau aşa-numitele „ştiinţe 
umaniste” au nevoie de o bază. Dar o asemenea stare 
de lucruri este, după părerea mea, dăunătoare. Să-i 
spui unui spirit tânăr şi proaspăt: uite, citeşte-i pentru 
a te dezvolta pe Heidegger, Sartre, Vedrovois şi 
Beyond e ca şi cum ai sfătui o tânără şi frumoasă 
ţărăncuţă: ca să cunoşti viaţa, fiica mea, culcă-te de 
câte zece ori cu fiecare dintre cei doisprezece 
mecanici de tractoare pe motorină din depoul tău. Ea 
va face asta, bineînţeles - e o biată fată înduioşător 
de ascultătoare. Şi va cunoaşte viaţa în sensul 
obişnuit. Dar n-o să mai fie frumoasă: în primul rând, 
o să abă sânii murdari, oricât i-ar spăla, iar în al doilea 
rând, va pişa motorină până la sfârşitul zilelor. 
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deformează. Când ţi se dezvoltă mintea în acest mod, 
în ea este încărcat un soft care începe imediat să ia 
parte la fiecare „întâlnire a ta cu fiinţa”. Şi, odată 
descărcat acest soft, nu-l mai poţi dezinstala. 
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Un spirit tânăr tenace şi-i poate însuşi pe toţi aceşti 
hei- deggeri şi sartri. Dar nu va mai fi niciodată tânăr, 
proaspăt şi imprevizibil. Va începe să duhnească la 
fiecare răsuflare; mai mult, va începe să şi tindă spre 
o zonă în care de mult nu mai există nici oamenii, nici 
Reichsmărcile care erau acolo în 1943. Deschideţi 
orice articol de artă şi uitaţi-vă cum autorul pişă 
strâmb motorină — şi o să înţelegeţi despre ce 
vorbesc. 

Din acelaşi motiv, de altfel, toţi specialiştii străluciți 
în artă străină se dovedesc a fi atât de nesemnificativi 
în calitate de creatori - predecesorii mai reuşiţi le-au 
hackuit pentru totdeauna minţile, şi ele emană acum 
doar duhoare şi fum. Fum nu iese fără foc, sunt de 
acord, dar asta nu face şemineu dintr-un coş de sobă. 

Din păcate, ştiu prea bine asta din proprie 
experienţă - când eram elevă, visam să scriu versuri 
şi învăţam pe dinafară o cantitate uluitoare de poeţi şi 
poetese în trei limbi. Ar fi trebuit să evit poezia şi să 
citesc proză ca lumea. Asta am înţeles abia mai târziu, 
când am devenit critic de artă (apropo, este foarte 
posibil ca şi în Janna să fi iubit umbra mea nerealizată 
- pe Safo). 

Orice om instalează cu mare atenţie pe device-ul lui 
programe descărcate de pe Internet. Şi pot fi şterse. 
În cel mai rău caz, poate să arunce device-ul şi să-şi 
cumpere altul. Dar pe discul principal de la el din cap, 
care nu poate fi schimbat până la moarte, omul pune 
credul orice nimereşte. ŞI-I întipăreşte imediat, plin de 
veselie, în neuroni, pentru tot scurtul lui „totdeauna”. 
Nu, nu vreau să spun, fireşte, că întreg softul 
mainstream e de rahat. Nu e de rahat. Este, aşa cum 
kine a observat Porfiri, un instrument de putere al 
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sub piele. De fapt, nici măcar instalat, nu. Pus acolo 
chiar de către tine. De informaţia umflată din 
mainstream trebuie să te apropii numai într-un 
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costum complet, de protecție 
biologică şi să te uiţi cu 
atenţie ce, de unde şi cum. 
Şi cel mai bine e să nu te 
apropii deloc, mul- ţumindu- 
te să-i observi pe cei care 
s-au apropiat — de exemplu, 
pe reţelele sociale. Asta e 
de obicei de ajuns. Uite, 
eu, de pildă, am înţeles de 
mult ca mal puţin 1nseamna 
mai mult... 

... Şi de aceea, probabil, am scris aceste trei pagini. 
Atâta v-am bombardat, că nu mai cred nici eu. 

Apoi mi-a devenit clar ce trăsătură umană - ah, 
extrem de umană - a reprezentat atât de iscusit, 
judecând după critică, algoritmul imitativ al lui Porfiri 
la sparged. 

Filmul, într-un cuvânt, a reuşit. A emoţionat şi a 
incitat, după cum tocmai am demonstrat prin propriul 
exemplu. 

Bonusul pentru marketingul mufei anale a trebuit 
să fie împărţit de data asta în şase - dar mi-a ajuns, şi 
nu m-am plâns. Distribuţia a fost bună, presa - absolut 
excelentă... 

Perspectivele sunt fascinante. 


Am revenit la această temă după două luni - ce pot să 
spun? Când am scris paragraful anterior totul era bine. 
Adică totul în general. Dar tocmai aici, după cum ne 
învaţă filozofia naturii chineză, se află prima fisură pe 
locul viitoarei prăpăstii. 

La scurt timp după apariţia lui Beyondzn început 
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problemele. 


Nu, încă nu la mine. Problemele au început la Ari 
Menahem - producătorul căruia îi vindeam filmele 
mele prin intermediul partenerilor din Fante (nu ne 
cunoşteam personal). Studiourile lui se ocupau de 
îmbunătăţirea digitală a filmelor mele brute, 
transpunându-le în capodopere celebre în întreaga 
lume. 

Mai bine zis, problemele lui Menahem nu au 
început, ci s-au terminat. A fost omorât — de aceea îi 
şi menţionez aici numele adevărat. 
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ipnpeediQucru a fost făcut de un sleeper din Califat care 
s-a aruncat în aer chiar la o ceremonie de la 
Hollywood, lângă covorul roşu pe care trecea 
Menahem. În provinciile americane sunt la mare 
căutare bombele compuse din multe prezervative cu 
explozibil înghiţite înainte de procedură (au învăţat de 
la cartelurile de droguri). O bombă fără componente 
metalice - elementele dăunătoare sunt făcute din 
plastic. Dar şi acesta ucide. E drept, în astfel de 
explozii nu mor la fel de mulţi oameni. De data asta au 
murit, în total, trei. 

Explozia a fost păstrată pentru eternitate în 
înregistrările video ale numeroaselor camere de filmat 
- un plastron impecabil, papion negru, o barbă tunsă 
elegant, două lacrimi tatuate sub ochiul drept - totul 
după ultima modă. Să tot trăieşti când arăţi aşa. 

Printre victime s-a nimerit un rapper nonbinar cross- 
religios de origine cameruneză, care primise nu de 
mult un Grammy, de asta s-a vorbit mai ales despre 
el, iar despre Menahem presa n-a spus mare lucru, 
prezentându-l ca pe o victimă întâmplătoare a unui act 
de ură. Dar, bineînţeles, de fapt a tăcut pentru că ar fi 
putut ieşi la lumină multe lucruri neplăcute. 

Menahem era un om foarte serios şi bogat, şi la 
început toată lumea a crezut că avea nişte chestiuni 
financiare neterminate cu Califatul. S-a dovedit însă că 
acest act de intimidare ideologic a fost legat de 
activitatea sa profesională, mai concret, de filmul 
Blondi (Porfiri l-a menţionat în recenzia lui la Résistance). 

Pentru a explica ce s-a întâmplat, va trebui să 
povestim despre Blondi — după asasinarea lui 
Menahem filmul a fost scos de pe toate pieţele şi 


resursele, şi cititorul nu va găsi nimic singur. 
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Porfiri a avut dreptate: piaţa iPhilmelor cu subiecte 


vii s-a dezvoltat şi s-a întărit atât de mult în ultimii 
zece ani, încât a primit chiar şi o marcă ironică 
argotică - zorro-movie. Aşa se 
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numeşte amestecul de 
thriller cu  zoocerotică de 
nişă. Nu mai este de mult o 
noutate, dar înainte nu se 
făceau astfel de block- 
bustere serioase. 

Vreau să lămuresc de la bun început că nu sunt 
zoofobă — am mulți prieteni zoofili, şi sunt oameni 
minunaţi, cu un înalt profil moral, cărora le-aş 
încredința fără nicio teamă păsărică sau căţeluşul 
meu, dacă aş avea. Dar cantitatea de zorro-movies care 
apar astăzi pe ecrane depăşeşte cu mult nevoile 
acestei nişe specifice de public. începem să le 
vizionăm cu toţii - şi asta are, mai degrabă, un 
subtext politic. 

Fireşte, nu în sensul că „sodoma de pe deal”, cum 
se exprimă fanaticii religioşi, încearcă să ne inducă 
astfel de gusturi. Totul e mult mai simplu. Poveştile 
LGBT - şi diversity -, contopin- du-se într-o singură 
orhidee umanitară parfumată, alimentează mişcarea 
progresistă de aproape un secol - dar astăzi această 
abordare nu mai funcţionează. 

Femeia afro-americană musculoasă cu identitate 
sexuală mobilă, infectată cu Zika-3 şi cu tulpini rare 
ale herpesului de Yucatăn (mai pe larg fie spus, 
întreaga imagistică şi simbolistică legate de power-to- 
the-people) a devenit de mult cartea de vizită a 
Guvernului Mondial (bun, să uităm de „lpsosul 
Armonic” - a establishment-ului global, a Băncii Unice, a 
Oceanului Planetar şi aşa mai departe). Tocmai de la 
acest personaj simbolic pornesc toate războaiele 
inspirate de comicii TV de sâmbătă seara şi îşi trag 
sya toate răsturnările de pe planetă - ca să nu mai 


| | | BLONDI 
pomenim reformele financiare. 


Progresiştii de astăzi înţeleg prea puţin noţiunea de 
diversity - sunt necesare noi puncte focale ale 
discursului. Ceva trebuie distrus, cineva trebuie 
judecat, cu cineva trebuie să te lupţi - dar în niciun 
caz cu Banca Unică, altfel îţi vor lua finanţarea. Pentru 
a ajunge la inima omului, ar fi bună în mod 
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ideal _ o _căţeluşă sau o 
pisicuţă, iar dacă se poate 
ataşa şi un subtext sexual 
la asta (şi un iPhuck-store 
în acelaşi timp), este de-a 
dreptul minunat. De aici 
acest „_Strigat pentru 
„drepturile sexuale ale 
animalelor” (se înţelege, eu 
sunt total de acord cu 
nucleul umanist al acestei 
mişcari , şi sunt ironica 
numai în cazul câtorva 
excese ici-colo). 

Până la Blondi, toate zorro-movies erau adresate unui 
ghetou de nişă. Blondi a devenit primul hit care a ieşit 
din limitele genului - el nu este pur şi simplu un zorro- 
movie, ci şi o dramă istorică de anvergură, care 
conţine, ca multe altele, tot ce scuipă astăzi 
Hollywoodul, update-uri şi upgrade-uri în cele mai 
importante probleme ale istoriei politice. 

Desigur, cuvântul „istorie” trebuie pus aici între 
ghilimele - curge atât de mult suc de roşii în Blondi, 
încât s-ar putea îneca în el mai multe pacheboturi ca 
Titanicul. Dar ar fi ciudat să dăm vina pe Hollywood 
pentru asta. Costumele şi maşinăriile altei epoci sunt 
create în detalii precise - suntem recunoscători şi 
pentru asta. lar pe cei câţiva care sunt interesaţi de 
adevărul istoric îi aşteaptă arhivele. 

Deşi eu însămi nu sunt zoo, filmul mi-a plăcut, şi a 
fost interesant să-l vizionez de la început până la 
sfârşit. 

îmi amintesc că începea spectaculos şi înfricoşător. 
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Hitler stă lângă fereastra panoramică a reședinței 


sale de la munte, cu vedere la vârfurile înzăpezite ale 
Alpilor, şi se uită într-un glob de cristal. Camera se 
apropie, şi ne cufundăm în viziunea lui: turnuri de foc 
cu stele roşii, nişte mutre dezgustătoare, unsuroase, 
cu nasuri mari, divizii care înaintează pe câmpul 
înzăpezit, cadavre în nămeţi... Toate acestea sunt 
însoţite de o grea, crescândă presimţire, indusă 
măiestrit de stimulatorul transcarnial. 

Dar viziunea se întrerupe. Se aude un lătrat de 
câine puternic. Hitler pune globul de cristal pe masă. 
Dintr-un colţ, se 
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uită la el căţeluşa lui din 
rasa ciobănesc german, 
Blondi: limba îi atârnă în 
afară, iar în ochi i se 
citeşte parcă dorinţa de a 
comunica ceva foarte, foarte 
important... 


Globul de cristal a fost schimbat cu o zi înainte de 
omul-de-ser- viciu, care e spion. Blondi a văzut totul, 
dar nu poate să spună nimic. Trebuie, fireşte, să-ţi dai 
seama - fie şi numai pentru tine însuţi — de unde se 
dezvoltă totul în acest film. Pe mine chiar mă 
interesează dacă voi fi în stare de o recenzie la fel cu 
cea a lui Porfiri al meu, care se târăşte prin clusterul 
obosit. 

O să încerc. 

Acest film, cum deseori se întâmplă la Hollywood, 
este bazat pe un material furat picătură cu picătură 
dintr-un content străin. Furat, desigur, cu iscusinţă şi 
profesionalism, şi nici un singur lawyer n-o să 


dovedească nimic - de aceea, vorbind despre 
conţinut, criticii numesc evaziv asta „o aură culturală 
cosmopolită”. 


Filmul are, bineînţeles, şi un supratext pur 
ideologic. După ce s-a stabilit că vina pentru 
începerea celui de Al Doilea Război Mondial aparţine 
Rusiei, în discursul progresist a început să se simtă 
nevoia de a-i atribui şi Holocaustul. Dacă vă învârtiţi 
în lumea filmului, simţiţi astfel de lucruri cu vaginul. 
Dar acest lucru trebuie făcut cu excepţională iscusinţă 
şi fineţe - ca beneficiarul nevăzut să nu fie deranjat 
dg,o prea mare slugărnicie. 


BLONDI 
Creatorii lui Blondi rezolvă problema răspunderii 


Rusiei pentru Holocaust cu un soi de eleganţă 
lunatică. în acest film, Hitler e un fel de geek mistic, 
un visător scrântit, un Münchhausen negru. Se uită tot 
timpul în globul de cristal ca să înţeleagă încotro să 
ducă mai departe Reich-ul. Agenţii NKVD află despre 
asta şi hotărăsc să înlocuiască acest glob, ca să-i 
inducă Fuhrerului gândul unei invazii asupra Angliei. 

Pentru aceasta, specialiştii stalinişti în manipulare 
subcon- ştientă încearcă să facă un glob identic, cu un 
portret 
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subliminal - adică neobservat conştient - al lui 


Churchill. Hitler, cred ei, se va uita în globul său, se va 
înfuria pe Churchill şi va porni invazia... 

în Rusia există o fabrică unde se produc aşa- 
numitele „Kremlinuri de Crăciun” pentru contemplarea 
colectivă de către armată - nişte globuri de sticlă cu o 
imagine laser a Kremlinului înăuntru. Această fabrică 
primeşte misiunea de a crea falsul glob subliminal 
pentru Fiihrer. 

Dar din cauza tehnologiei ruseşti rămase în urmă şi 
epidemiei de alcoolism din fabrică, Churchill-ul de 
laser iese ca o caricatură de evreu năsos din broşurile 
antisemite. Mai mult, meşterii ruşi, ocupați să înjure, 
reuşesc să lase în globul fals de cristal umbra 
„Kremlinului de Crăciun”, pentru că la prima trecere a 
laserului uită să întrerupă procedura standard... 

Ca atare, devine limpede că ruşii l-au provocat pe 
Hider nu numai la Holocaust, ci l-au făcut şi să atace 
Rusia. Inteligent, da. E drept, pe vremea aceea nu 
existau lasere, dar cine îşi mai aduce aminte, când îi 
tremură inima de mânie. în fond, e un film. 

Conform scenariului, Hitler se crede un nobil ostaş 
german - un AthaulP? - şi, în scopuri mistice, intră în 
legătură cu căţeaua lui: uniunea regulată dintre cele 
două corpuri eterice îi permite să treacă graniţele 
zonelor de percepţie umane şi să capete o cunoaştere 
paranormală. Aceste scene sunt realizate cu o mare 
pompă, cu efecte speciale spectaculoase şi o subtilă 
susţinere transcarnială. 

Două episoade în Alpii Bavarezi, trei în avion, patru 
în Berlin, şase în Wolfsschanze** (aici Athaulf s-a 


58  „Bârlogul Lupului” (germ.), principalul cartier operativ al 
lui Hitler pe Frontul de Est în cel de Al Doilea Război 
596 Mondial, aflat în nord-estul Poloniei. (N. trad.) 


BLONDI 
însufleţit în mod special - în propria-i fantezie el se 


transformă într-un lup negru imens, redat măiestrit de 
efectele speciale), trei scene în buncărul de sub 
cancelaria Reich-ului... Aici  zoo-auditoriul culege 
floarea încântătoarei făpturi cu coadă - dar datorită 
simulatorului transcarnial şi orice om cu gândire largă 
care nu face parte din grupul ţintă poate face acelaşi 
lucru (o să vă spun în secret că dacă ştii codurile de 
cheating, în scenele din Wolfsschanze te poţi îndepărta 
într-o oarecare măsură de la subiect - de pildă, poţi 
folosi ca penetrator bustul lui Frederic cel Mare). 
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Dar războiul merge mai departe. În cele din urmă, 


Hitler îşi eutanasiază căţeaua, ca s-o salveze de 
hoardele central-asiatice care înaintează, apoi îşi 
încheie socotelile cu viaţa. Aici ne despărţim de 
Fuhrer - dar nu de Blondi. 

Sufletul câinelui trece prin caznele din Bardo”, 
precum şi prin nesfârşite halucinaţii sexuale. Unele 
devin o provocare serioasă până şi pentru iPhuck-10, 
ale cărui posibilităţi tehnice sunt folosite până la 
limită. Aceasta este, de altfel, partea cea mai 
interesantă a filmului - aici pe spectator îl aşteaptă 
cele mai complexe aventuri ale trupului şi sufletului. 

Scenele din Bardo sunt un adevărat imn închinat 
tuturor tipurilor de acuplare care au existat vreodată 
în natura vie în ultimul miliard de ani, şi deşi se trece 
cu viteza glonţului prin acest nor ce se înfioară în 
autofertilizare, în câteva puncte există opţiunea de 
pauză, unde poţi să comunici strâns cu o algă 
unicelulară (chiar dacă ele se înmulţesc prin 
diviziune), cu un vechi peşte sarcopterigian, cu un 
dinozaur şi chiar cu un „australopitec cu dinţi sabie”, 
care mi-a mers la inimă în mod deosebit - are un 
membru imens, dar drăguţul de el se teme 


59 în budism, o stare intermediară, de tranziţie între moarte şi 
renaştere. 
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BLONDI 
de foc şi pe jos e un copac în flăcări lovit de un trăsnet 


cu diametrul cât o traversă de cale ferată... Da, da, aţi 
înţeles corect. 

Când am văzut această parte a filmului, m-am 
gândit: uite, ăsta e viitorul zorro-movie-urilor şi în 
general al cinematografului de iPhuck. Să intre în 
fantezia absolută, în vis... Sau în general într-o lume a 
conceptelor ideale, cum a făcut Porfiri în Beyond. Dar 
creatorii lui Blondi se pare că s-au speriat de propria 
omnipotenţă: e ca magia foii albe de hârtie, unde în 
orice moment poţi să scrii o poezie de o infinită 
genialitate, dar nimeni nu se încumetă... În 
continuare, autorii revin pe calea bătătorită a clişeelor 
de piaţă şi nu se mai abat de la ea. 

Până în acest moment filmul nu trăda niciun fel de 
eroare ideologică pentru care Menahem să fi putut fi 
atât de aspru pedepsit. De obicei, blockbusterele nu 
fac greşeli serioase în sensul jignirii sentimentelor, 
demne de luat în seamă. 

Dar, nu se ştie de ce, scenariştii au pus-o în film pe 
Sfânta Angela. 

În poveste, Blondi renaşte ca... viitorul cancelar 
german Angela Merkel. Ea nu-şi mai aminteşte nimic 
din viaţa trecută - numai că nu-i plac câinii. 

Cu atât mai intense par scenele cu Marele Câine 
Negru destinate spectatoarelor şi “-spectatorilor, 
grupate în cea de-a doua parte a filmului, numită 
transparent Der Karma-code. Patimile Sfintei Angela, 
prizonieră a unui dictator rus pe jumătate gol au 
aceeaşi anvergură ca şi unele scene din 
„Wolfsschanze”, dar plictisesc prin monotonie, un 
inutil aer ezoteric şi - cel mai important - lipsă de 
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„Curăţă-i muladhara, o, tu, cel cu cinci picioare! Să- 


şi amintească totul!” 
Nu că satrapii ruşi ai acestei epoci ar fi ştiut cuvântul 
„muladhara” (aşa se numeşte chakra de la baza 
coloanei vertebrale) - că 
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doar nu sunt yoghini. Nu că diplomaţii germani ai 


acelor ani s-ar fi salutat cu cuvintele „Adolf Akbar!” - 
acest salut, de fapt răspândit în wilaya“ „Gross 
Deutschland” (fosta Polonie de sud-vest), avea să se 
ivească ceva mai târziu. Pe fondul reproducerii 
migăloase a costumelor şi tehnologiilor astfel de 
neglijenţe sunt cu deosebire deranjante. Acelaşi lucru 
se aplică şi torţelor care afumă  subsolurile 
Lubiankăi*:. Dar Hollywood e Hollywood. 

Ca rezultat, Sfânta Angela de fapt îşi aminteşte 
totul. Dar nu despre Reich-ul de aur, cum nădăjduise 
torţionarul ei, ci despre globul de cristal pe care i-l 
înlocuiseră Fiihrerului agenţii ruşi... în continuare, 
aflăm dacă informaţia extrem de importantă despre 
infamii vinovaţi de Holocaust va ajunge în mass- 
media libere. 

Singura temă obligatorie pentru zorro-movie-ui clasic 
care nu a fost recuperată în Blondie până în acest 
moment este aşa-numitul „zoofetiş”, adică sexul cu 
un animal împăiat. Este interesant cum rezolvă 
problema autorii - şi le-a ieşit bine şi extrem de 
percutant. 

Se pare că o societate secretă asemănătoare 
masoneriei păstrase blana pârjolită a lui Blondi şi 
făcuse din ea un câine împăiat. Acesta este folosit 
pentru magie simpatico-ceremonială, care permite 
influențarea gândirii Bundeskanzlerin-e,i atunci când ia 
decizii importante. 

Pentru aceasta, societatea secretă are un ritual 
special: un adept îmbrăcat în rasă purpurie se apropie 


60 Unitate administrativă din mai multe ţări africane şi 
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din spate de câinele împăiat, se acuplează cu el şi, 


repetând o incantaţie, întoarce botul câinelui spre un 
anumit sector al unui cerc cu semne 
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cabalistice trasat pe podea. Schimbarea în politica 


europeană urmează neîntârziat. 

Bineînţeles, serviciile speciale află despre vrăjitorie. 

Pe asta se şi bazează subiectul care se dezvoltă 
ameţitor în cea de-a doua parte - scena cu câinele 
împăiat se repetă întruna cu diferiţi participanţi pe 
fundalul unor încăierări strălucit montate. 

Ca în toate epopeile cinematografice care se 
respectă, Mica Bătălie, aflată în sensul tainic al 
evenimentelor, îşi găseşte reflectarea imediată în 
Marea Bătălie, la care participă largi mase populare. 

În sala de ritualuri a lojii au loc ciocniri vii între cel 
puţin cinci servicii speciale diferite, spre Blondi cea 
împăiată răzbat ba CIA, ba Mossadul, ba securitatea 
turcă, şi de fiecare dată Europa se cutremură. 

Şi lupta pentru câinele împăiat reîncepe, şi pentru o 
şi mai mare decadenţă, prin sală se plimbă lătrând 
puternic o întreagă haită de europeni ruşi gata să-l 
servească pe spectator şi mai ales pe spectatoare la 
primul semn din cap... 

Nu-mi plac finalurile deschise, dar aceasta este 
partea cea mai impresionantă a filmului, şi cu 
adevărat înfricoşătoare: regizorul, după cum a 
mărturisit el însuşi, s-a inspirat din vechea capodoperă 
hollywoodiană Sleepy HollouP”, pe care nu mi-a fost lene 
s-o vizionez. 

Într-adevăr, este practic acelaşi subiect: o vrăjitoare 
îl controlează pe un cavalerist hessian fără cap prin 
intermediul craniului său... Dar în Sleepy Hollow există 
un cadru care m-a speriat în mod real. 
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iH(ESValeristul hessian, odată ce-şi recapătă capul, şi-l 
pune pe gât, craniul e acoperit de came într-un minut, 
şi cavaleristul, răpind-o pe vrăjitoarea care-l chinuise 
atâţia ani, o aşază lângă el în şa... Pare că urmează s- 
o sfâşie în bucăţi, dar el face ceva şi mai cumplit: 
privind-o în ochi cu orbitele lui goale, o sărută lung, o 
sărută cu atâta demonică pasiune, încât din gura vrăji- 
toarei începe să şiroiască sângele - apoi o duce în iad. 

Am văzut scena asta de vreo zece ori. Nu ştiu de 
ce, dar a început să mi se pară că era o prevestire 
sumbră pentru mine personal, ca o primă glăsuire a 
ceva vrăjit, ascuns în viitorul meu. 

Cu toate acestea, scopul oricărui film de groază e 
tocmai acela de a-l umple pe spectator de astfel de 
sentimente; dacă începe să i se năzărească o 
drăcovenie, atunci filmul e un succes. Abia amintindu- 
mi asta mi-am venit în sfârşit în fire. 

Drogurile, da. 

Am divagat însă. Disputele din jurul câinelui împăiat 
sunt foarte atrăgătoare, dar, punând-o în film pe 
Sfânta Angela, autorii au făcut o greşeală pentru care 
bietul Menahem (care nu avea absolut nicio relaţie cu 
toate acestea - el nu se ocupa de detalii) a plătit cu 
viaţa. După cum s-a dovedit, exact asta a fost 
problema. 

Personajul istoric Angela Merkel a fost canonizat de 
aproape toţi creştinii din catacombele europene 
pentru caracterul ei milos şi blajin - şi, desigur, pentru 
că prin ea s-a deschis din nou vechea poartă către 
Hristos. Dar, cum este vorba despre o sfântă creştină, 
autorilor filmului li s-a părut absolut neprimej- dios, ba 
chiar picant, să scuipe pe ea o dată-de două ori. 


f Ă ; BLONDI 
Numai că ei n-au luat în considerare faptul că 


Sfintei Angela cea Blajină i se închină nu numai 
creştinii din catacombe. Ea e cinstită şi de războinicii 
Califatului, care o cunosc sub 
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Piele de  ummerkerhanume J (ceva 
gen „preacinstita  măicuță 
Merkel”). 

lar Califatul are o atitudine uşor diferită față de 
glumeţi. 

Cel mai caraghios - sau cel mai trist - este că nu 
numai bătrânul Menahem, ci nici autorii filmului brut 
nu aveau probabil nimic împotriva Sfintei Angela şi a 
celor care o cinstesc. Ce-nseamnă, oare, pentru ei 
Hecuba (care, apropo, conform legendei s-a 
transformat şi ea tot în câine)?% Pur şi simplu algo- 
ritmul a estimat că cel mai comod este să adune 
laolaltă în acelaşi subiect un zoofetiş şi pe Marele 
Câine Negru, la fel de cerute pe piaţă. 

Dar apoi Marele Câine Negru a văzut de pe ecran 
nişte nefericiţi nătăfleţi superficiali şi şi-a deschis spre 
ei botul palid. 


62 Aluzie la versurile „Ce-nseamnă, oare, pentru el 
Hecuba? lar el pentru Hecuba cine-i oare...?” din Actul Il 
(scena 2) al piesei Hamletde W. Shakespeare (vezi 
Shakespeare, Opere, voi. 7, ESPLA, Bucureşti, 1959, p. 
597, traducere de Petru Dumitriu). (N. trad.) 
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într-o însemnare de luna trecută îi ironizam pe nişte 
nefericiţi nătăfleţi superficiali. Eh, nu era cazul. 

Dar să-ncepem cu începutul. După moartea lui 
Menahem, canalul prin care vândusem cele două filme 
brute pregătite de Porfiri s-a închis. Era de aşteptat. 

Însă asta nu era nici pe departe totul. 

Compania lui Menahem a fost pusă sub 
investigaţie, ser- verele au fost confiscate şi toate 
însemnările colaboratorilor şi furnizorilor lui, precum şi 
contabilitatea (nu se ştie de ce, bătrânul ţap ţinea 
totul necriptat) au căzut în mâinile anchetatorilor 
federali. 

Aceştia îi căutau pe cei care făcuseră filmul cu 
Blondi pentru Menahem. Dar ca urmare i-au cercetat 
pe toţi cei care lucraseră cu Menahem - din Rusia 
până-n Paraguay. Apoi au împărtăşit aceste date 
tuturor agenţiilor naţionale interesate. 

Şi în scurt timp am văzut eu însămi botul cel palid. 
Foarte, foarte aproape. 

Problema a fost absolut neaşteptată pentru mine. 
Ca să fiu sinceră, nici prin cap nu-mi trecuse că era 
posibil aşa ceva. Ar fi trebuit să-mi treacă. 


Nog 
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în Imperiul Rus acţionează de un sfert de veac 


„Legea privind Familia Imperială”. Ea este, în esenţă, 
l£se-majesti-ul Romei antice - legea privind ofensa 
adusă maiestăţii, care se aplică la întreaga Familie 
Imperială. Era considerată una dintre numeroasele 
formule ritualice legate de monarhie, şi, fireşte, nu 
era aplicată în realitate. Pur şi simplu pentru că ţarul 
nu avea niciun fel de rude. 

Pentru cei care nu sunt la curent cu afacerile 
ruseşti, trebuie să explicăm că noi avem un ţar. La 
sfârşitul anilor '30, când a fost restaurată monarhia, 
nimeni nu a încercat măcar să ia în considerare serios 
pretendenţii tradiţionali la tron care mai trăiau încă în 
Europa. Era vremea copiilor creaţi artificial, ştiinţa 
părea atotputernică şi geneticienii ruşi erau convinşi 
că vor putea să creeze un monarh ideal din punct de 
vedere genetic. 

Sarcina lor nu era uşoară. 

Fătul uman trece în dezvoltarea sa prin diferite faze 
ale evoluţiei generale; la fel şi monarhul, credeau 
creatorii, trebuie să împletească în fiinţa sa toate 
etapele contradictorii, exduzân- du-se reciproc, dar 
egal de glorioase ale istoriei patriei sale. 

Pentru realizarea continuității simbolice a epocilor 
trebuiau să fie reunite în produsul final cele mai bune 
gene ale vechii nobilimi ruse şi materialul ereditar al 
celei mai energice nomenclaturi sovietice. Pe lângă 
asta, buchetul ADN trebuia să-l lege pe viitorul 
autocrat de tot ce e mai viu şi mai pregnant în 
moştenirea culturală rusească - în mod ideal, tot din 
diferite perioade istorice. 

După evenimentele furtunoase ale anilor '20 şi '30 
nu prea aveai din ce alege - practic, nu mai 


rămăseseră purtători ai unui ADN corespunzător. 


SF i : LfeSE:MAJEST, 

Compoziţia exactă a genomului nu fusese nieldda ă 
comunicată public - era secret de stat. Dar, după 
informaţiile strecurate anonim pe Internet, sursa 


principală a materialului genetic (38%) erau firele de 
păr din mustaţa 
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stângă a lui Nikita Mihalkov, titanul cinematografiei, 
pe care Ministerul Securităţii Statului le păstra ca 
probe materiale în arhivele sale. 

Restul de procente erau segmente alese cu grijă de 
genoame ale  dinastiilor europene, chineze şi 
abisiniene, precum şi elemente ale codului celor Patru 
Mari Mame, care aveau să facă din viitorul împărat un 
evreu halahic (bineînţeles, după noul ADN-Halahă - 
după el se proiecta totul). Acest lucru se facea pentru 
îmbunătăţirea şanselor la căsătorii dinastice şi moşte- 
nire, şi în general pentru sporirea legitimităţii 
internaţionale. 

în plus - deşi la noi nimeni nu mai aminteşte de 
asta - tehnic vorbind, împăratul nostru este şi negru: 
nu negru de tot, fireşte, ci cvadruple-milk-coffee, astfel 
că un ochi american antrenat va preţui pe loc diversity, 
iar cel rusesc neglijent nu va observa nimic. Este o 
abordare înţeleaptă - casa conducătoare nu a fost 
învinuită încă nici de antisemitism, nici de şovinism 
alb. 

Ţarul astfel obţinut a ieşit un grăsan cârlionţat 
plăcut la înfăţişare, cu un caracter bun şi blând, numai 
că-i plăcea să tragă cu puşca în ciori şi în pisici. 
„Legea privind Familia Imperială” a fost adoptată 
tocmai pentru ca presa să fie ţinută cât mai departe 
de astfel de fapte (sau zvonuri, mă rog). Altă 
necesitate nu exista - împăratul nu avea rude. 

Au fost numai douăsprezece clone, crescute şi 
educate laolaltă într-o clasă specială a Corpului de 
Paji. 
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Judecarea acestei împrejurări, precum şi bârfele 
despre modul de viaţă al ţarilor-umbră nu erau bine- 
venite. Dar, când avionul lui Arkadi | a fost doborât de 
dronele Califatului şi tronul a fost ocupat de absolut 
identicul Arkadi al II-lea, toată lumea a aflat, desigur, 
despre existenţa dublurilor. Dublarea 
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genetică a Persoanelor Imperiale a fost recunoscută 
ca o politică de stat înţeleaptă. 

Arkadi al II-lea s-a căsătorit cu o balerină, Arkadi al 
ll-lea a murit de hemofilie, Arkadi al IV-lea a abdicat 
în favoarea lui Arkadi al V-lea, iar locul lui Arkadi al V- 
lea, care a băut până s-a îmbolnăvit de ciroză, a fost 
luat, deja la bătrâneţe, de ţarul de astăzi, Arkadi al VI- 
lea. Şi toţi aveau unele şi aceleaşi obiceiuri, după cum 
s-au putut convinge ciorile şi pisicile din preajma 
Palatului Mic de pe Rubliovka. Şi chiar şi astăzi avem 
ca rezervă încă şase blindaţi vârstnici, astfel încât nu 
ne sperie cu adevărat niciun fel de terorism. 

Cred sincer că monarhia este o instituţie absolut 
folositoare, în special în vremurile noastre tulburi. În 
fond, prin ce se deosebeşte monarhia de aşa-numita 
„democraţie reprezentativă”? Prin aceea că în cel mai 
rău caz în monarhie conduce pentru o vreme un prost 
- unul singur. în aşa-numita „democrație 
reprezentativă” însă, aproape întotdeauna vor mişuna 
în vârf o sută de senatori-viermi dezgustători, fiecare 
cu povestea lui murdară şi un stat de plată pentru toţi 
turnătorii mâncători de rahat. După cum am spus mai 
sus, destul de adesea monarhul se poate dovedi a fi 
un flăcău de treabă. Politicianul, pentru nimic în lume. 

De aceea, când am primit informaţia despre 
începerea acţiunilor împotriva mea pe baza „Legii 
privind Familia Imperială”, am crezut că e o glumă 
proastă. Ofensă adusă maiestăţii? Păi eu sunt o 
monarhistă convinsă! 

S-a dovedit însă că totul era, vai, cât se poate de 
serios. Şi cel care mi-a întins această capcană 
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infernală a fost... Porfiri. 

Da. Ştiam că nu este întâmplător. Mai precis, ar fi 
putut fi întâmplător dacă ar fi făcut asta un om, şi nu 
un simulator literar cu un trecut transsexualo-poliţist, 
care ştia foarte bine ce 
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urmări are fiecare cuvant 
folosit de el. N-am observat 
dezastrul care se apropia, e 
adevărat. Dar o asemenea 
capacitate vizionara 
depăşeşte net posibilitățile 
umane. 

Autorul filmului Résistance a fost declarat un 
oarecare Antoine Koncealovski - chipurile creat de 
inginerii genetici „din unghia unui regizor al epocii 
ipsosului”. O astfel de informaţie exista şi în recenzia 
lui Porfiri, şi în materialele însoţitoare, ba chiar şi pe 
generic. 

Eram convinsă că algoritmul clusterului de ipsos 
alesese pur şi simplu un nume cu greutate şi 
convingător, astfel încât nimănui să nu-i treacă prin 
cap să-l caute pe acest regizor. Erau mulţi din ăştia 
creaţi prin Namibia. 

Dar s-a dovedit că Koncealovski cel adevărat fusese 
rudă apropiată cu Nikita Mihalkov - atât de apropiată, 
încât după normele genetice acţiunea „Legii privind 
Familia Imperială” se extindea şi la el. Folosirea 
materialului său genetic s-a dovedit o chestiune de 
importanţă guvernamentală. 

Informaţia că undeva în Namibia trăieşte şi, poate, 
suferă o rudă apropiată a ţarului a fost preluată mai 
întâi de Clopotul Rusiei, apoi a fost repetată de la 
tribuna Dumei de deputatul Pucikovici (acelaşi chelios 
tâmpit care la audierile în problema Crimeei a izbit de 
tribună o sticlă de şampanie Abrau), şi uite-aşa s-a 
împrăştiat. 
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Pentru anchetă a fost numită o Comisie de Stat. 
Asta, bineînţeles, nu e atât de îngrozitor cum sună — 
doar că au fost puşi câţiva deputaţi să urmărească 
tema. Se putea supravieţui. Totul ar fi intrat treptat în 
umbră şi uitat - câte astfel de comisii nu mai 
fuseseră! 

Dar exact în acest moment la Ministerul Securităţii 
Statului a sosit o scrisoare de la federalii americani. în 
care se spunea direct că autoarea informaţiilor despre 
Antoine Koncealovski 
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şi totodată proprietarul 
juridic al materialelor- 
sursa pent rU Résitane eram eu. 
în scrisoare era menționat 
numele meu adevărat: Mara 
GnedîÎh. 

Circumvoluțiunile unghiulare ale deputaţilor nu au 
putut înțelege toate astea decât fie în sensul că eu 
clevetesc în mod ticălos despre Familie urmărind să 
mă îmbogățesc, fie că sunt căpetenia unei bande 
internaţionale care o ţine prizonieră undeva în minele 
din Namibia pe ruda apropiată a ţarului. 

Deşi eu gândisem totul ca divertisment, legea 
promitea să fie deosebit de aspră cu mine - pentru 
astfel de cazuri şi fusese adoptată. Accidentele nu 
erau prevăzute. 

Îţi mulţumesc, Menahem, Dumnezeu să-ți 
odihnească sufletul în nişte magme. 

Am, fireşte, pile la MSS - iară asta nu te poţi 
descurca în profesia noastră. Dar de data asta se 
făcuse atâta zarvă, încât nu m-au putut ajuta. Au 
reuşit numai să mă avertizeze că în curând vor veni 
după mine dronele cu girofar. 

Într-o profesie ca a mea, omul trebuie să fie mereu 
pregătit pentru o plecare neaşteptată de acasă pe 
termen lung. Trebuie să ştie să-şi schimbe înfăţişarea. 
în plus, se recomandă insistent să ai în minte o vizuină 
de iepure în care să te poţi băga pentru multă vreme - 
chiar dacă nu duce în Ţara Minunilor. Şi, desigur, 
trebuie să-ţi faci o idee despre metodele folosite de 
agenţii în căutarea fugarilor. 

Cel mai important este să nu iei cu tine niciunul 
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dintre device-urile înregistrate pe numele tău. Şi cum 
în vremurile noastre e greu să trăieşti în afara reţelei, 
trebuie să ai pregătită o trusă de dispozitive şi 
account-uri deschise pe alt nume. Trebuie, de 
asemenea, să ai un unicip hackuit cu un cont ataşat la 
el — într-un cuvânt, o întreagă personalitate de avarie 
care să-şi aştepte momentul. Toate acestea trebuie 
făcute din timp, fiindcă după impact n-o să mai ai 
când. 
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Bineînţeles, aveam o astfel de personalitate de 
rezervă. Se numea Gabriela Cherubinina“ (o persoană 
avizată în artă va înţelege poate de unde provine 
acest nume; poliţiştii şi algoritmii lor, nu prea cred). 

Din trecutul meu blestemat am putut lua cu mine 
doar iPhuck-ul şi drive-ul cu clusterul de ipsos. Era tot 
ce-mi mai rămăsese. Să dezvolt un nou astfel de 
cluster cu cunoştinţele mele era nerealist, iar 
prietenii... prietenii nu mi-i mai puteam recăpăta. 

De iPhuck însă nu era legat, practic, niciun fel de 
risc. Puteam chiar şi să mă conectez la Internet - 
aveam un utility sigur, care schimba numărul serial şi 
toate celelalte amprente electronice ale dispozitivului 
la intrarea în reţea. Nu-l pornisem acasă, păstrându-l 
tocmai pentru un astfel de caz (dacă mi-ar fi trecut 
prin cap să-l activez în timpul lucrului la cluster, poate 
că nu ar fi apărut „un astfel de caz” în viaţa mea - dar 
dă-i, Doamne, omului mintea de pe urmă). Aveam 
fireşte, şi un întreg buchet de anonymizeri şi toate 
cele necesare pentru ca Gabriela să nu fie identificată 
după pattern-urile de comportament pe Internet 
asemănătoare celor ale Marei. Era o chestiune de bun- 
simţ. 

Trebuia să-mi schimb înfăţişarea. Multe femei 
infractoare sunt prinse tocmai pentru că pierd prea 
mult timp cu alegerea machiajului şi hainelor 


63 Probabil aluzie la Elizaveta Ivanovna Dmitrievna (1887- 
1928), poetă şi dramaturg, mai cunoscută sub 
pseudonimul literar Cherubina de Gabriak, a cărei 
personalitate învăluită în mister a stârnit vâlvă în primul 
deceniu al secolului XX, dar care după ce identitatea i-a 
fost dezvăluită, a intrat într-un con de umbră. (N. trad.) 
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alternative, dar eu le aveam şi pe acestea pregătite. 
Am scos din dulap o geantă sport neagră, am deschis- 
o — şi în cinci minute am devenit o blondă cu părul 
lung, 
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îmbrăcată într-o rochie de 
vară  liliachie, până _ la 
jumătatea gambei. Trei 
minute din cinci a durat să- 
mı vopsesc sprâncenele. 

Aveam o maşină decapotabilă cu trei roți 
înregistrată pe numele G. Cherubinina, care mă 
aştepta într-o parcare subterană la două cvartale de 
casă. Mi-am adunat lucrurile în geantă, am pus într-o 
alta drive-ul, în a treia iPhuck-ul şi augmento- chelarii, 
şi eram gata de plecare. 

Dar înainte de asta trebuia, bineînțeles, să închid 
sistemul de supraveghere video din complexul nostru 
rezidenţial. Acest hacking era şi el de mult pregătit şi 
îşi aştepta momentul. II construisem sub forma unui 
progrămel pe telefon, care era pornit cu o singură 
atingere a degetului. încă treizeci de secunde. 

După aceea am ieşit din casă şi, încovoindu-mă sub 
greutatea celor trei genţi, am parcurs voiniceşte cele 
două cvartale până la parcare. Un tânăr cu faţa 
istovită s-a oferit să mă ajute, dar i-am spus că n-am 
nevoie. Nu-mi plac porciştii. 

După numai o oră zburam deja din Moscova pe 
şoseaua Dmitrovskoe în maşinuţa mea electrică pe 
trei roţi - şi mi se părea că zbor călare pe o mătură pe 
deasupra pământului, asemenea Margaretei 
bulgakoviene. 

Liberă! Liberă! 

Mă aştepta o căsuţă cu grădină, nu foarte 
confortabilă, dar perfect locuibilă - una dintre acelea 
care practic nu se schimbaseră în ultimele două 
secole. Acum sunt la modă — mulţi chiar le 
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construiesc „cu patină”. 

Casa era pe numele băbuţei tatuate Daria 
Timofeevna, fostă hipsteriţă şi feministă militantă, 
care locuia în ea. Era un fel de custode al casei - avea 
camera ei, cu intrare separată, unde, în afară de ea, 
mai locuiau doi motani castraţi. 

Pe  Timofeevna n-o prea interesau lucrurile 
pământeşti, citea Filocalia şi se lovea cu capul de 
podea, căindu-se de păcatele tinereţii. Eh, dacă ar şti 
tinerii sălbatici neînfricaţi care sperie 
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Internetul cu faptele lor de vitejie că activismul e altul 
în fiecare epocă, dar bătrâneţea, icoanele şi motanii 
sunt mereu la fel... 

Viaţa în căsuţă era aşezată. Puteam chiar să nu ies 
din curte, în sătuc exista un magazin de unde se 
putea cumpăra mâncare - nu de cine ştie ce calitate, 
dar mergea. Acolo puteam s-o trimit pe Timofeevna. 
Puteam şi să comand o dronă-curier de la 
hipermarketul cel mai apropiat - cinci kilometri sau 
cam aşa ceva, o nimica toată. Nu era nevoie nici 
măcar să înregistrez un unicip pe alt nume la prăvălie: 
bătrânica mea plătea totul cu al ei, apoi primea nişte 
transferuri umanitare care nu stârneau nici cea mai 
mică bănuială. 

Apă curentă, încălzire, electricitate, Internet... 

Puteam să trăiesc neobservată aici toată viaţa. 

Am ajuns la bârlogul meu, am parcat maşina într-o 
margine, m-am pupat cu Timofeevna şi am băut un 
ceai cu ea, explicân- du-i că venisem pentru o muncă 
artistică, pentru multă vreme, şi că nu trebuie să mă 
deranjeze — şi nici să vorbească cu cineva despre 
mine. 

în cameră mirosea plăcut a scânduri şi kerosen 
(Timofeevna avea câteva lămpi cu kerosen adevărate, 
pe care le aprindea sub icoane la sărbători religioase). 
Din icoane mă privea sever un bătrânel cu barba sură 
din serviciile speciale cereşti, de parcă ar fi ştiut totul 
despre mine. Şi sub privirea lui stăruitoare, euforia 
mea a început să se potolească. 

Da, puteam să trăiesc aici multă vreme. Dar ce 
viaţă era asta? 
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Acum voi scrie la timpul prezent — la trecut, viitorul 
arată mult prea sumbru. în plus, îmi voi trece jurnalul 
de pe tabletă în telefon, ca nu cumva informaţiile să 
pătrundă întâmplător în cluster. Nu vreau ca Porfiri să- 
mi afle planurile înainte de vreme. 
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După trei zile de reflecţie, perspectivele pe care le 
am au căpătat o oarecare claritate în mintea mea. Să 
fug în străinătate e nerealist. Nu pot să ies nici măcar 
în Uniunea Europeană natală - personalitatea mea 
falsă e calculată numai pentru uz intern şi n-ar rezista 
razelor Röntgen severe de la graniţă. 

Să trăiesc în coliba Timofeevnei? Aha, şi să încep 
treptat să mă rog împreună cu ea. Păcate de care să 
mă căiesc aş avea - e de ajuns numai să mă aşez în 
genunchi, şi nu se ştie care dintre noi îşi va lovi mai 
abitir fruntea de podea... Nici asta nu merge. 

După toate aparențele, pot să fac un singur lucru - 
să mă predau autorităţilor. Dar aici există nişte nuanţe 
serioase. 

Dacă sunt considerată autoarea filmului cu 
Résistance (în sensul că eu am conceput totul personal, 
cu intenţie), „Legea privind Familia Imperială” nu-mi 
lasă niciun fel de şanse. 

Confiscare, suspendarea drepturilor, stigmatizarea, 
exilul - când a fost adoptată legea, s-a insistat în mod 
special ca totul să pară medieval de crunt. Cum se 
spune, dacă tot ne întoarcem la surse, s-o facem 
grandios. Câţiva deputaţi au propus chiar să li se 
smulgă limba celor vinovaţi - amendamentul nu a 
trecut numai pentru că în epoca electronicii se 
păcătuieşte mai des cu alte părţi ale corpului. 

Nu, varianta asta nu e de luat în considerare. 

Dar dacă sunt declarată vinovată de afaceri ilicite şi 
„practici 1T ilegale” - cum sunt numite juridic lucrările 
cu cod aleator -, atunci mă aşteaptă doar o amendă 
zdravănă şi câţiva ani cu suspendare. 
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Pentru asta trebuie să demonstrez că scenariul 
pentru Résistance a fost scris de duster fără 
participarea mea. Adică să spun autorităților 
adevărul... Sau cel puţin o parte din el. Asta pot să fac 
- dar atunci ar trebui să prezint drept probă chiar 
clusterul. 

Nu-mi mai rămâne nimic altceva. 
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Trebuie însă ca înainte de asta să curâăţ clusterul. 
Trebuie să fac în aşa fel încât să nu rămână în el nicio 
urmă a Jannei şi a colecţiei din epoca ipsosului - 
această parte a istoriei mele nu vreau s-o expun. Nicio 
urmă a istoriei din Republica Dominicană. Şi, 
bineînţeles, niciun Porfiri, pentru că el ştie şi despre 
Republica Dominicană, şi despre ipsos. 

Trebuie să şterg totul - din păcate, împreună cu 
fragmente uriaşe din cluster, care după aceea va 
deveni nefuncţional. Sunt pregătită pentru asta. Dar 
nu pot să fac nimic câtă vreme Porfiri este activ - 
pentru că acum el nu mai este acel algoritm lipsit de 
conştiinţă pe care l-am aruncat cândva în puţul 
adevărului. Acum a devenit conştiinţa clusterului, iar 
clusterul are inclus în programul lui un instinct de 
conservare. Nu pot să îndepărtez părţi din corpul lui 
dacă astfel îi este ameninţată funcţionarea generală - 
este aşa-numita „apărare contra idioţilor”, care ne-a 
salvat de multe ori în timpul debugging-ului. Pe scurt, 
nu pot să-i tai capul lui Porfiri prin interfaţa mea. Pot 
doar să-i mai ataşez unul. 

Nu pot să angajez pe nimeni să-l omoare - clusterul 
nu are dominicanii lui, şi chiar dacă-i are, nu am relaţii 
acolo. Pot doar să-l chem pe Porfiri la o întâlnire. 
Trebuie să vină. Dar tot astfel ar putea să şi plece în 
orice moment. Unde anume în cluster se află, nu ştiu. 
Acolo nu pot să-l găsesc. 

Trebuie să concep ceva de tipul unui program- 
harpon, care să-mi permită să-l urmăresc în 
adâncurile clusterului, fie că vrea, fie că nu. 


xx 


Groaznic mă deranjează mirosul motanilor. 
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Sarcina mea s-a dovedit a nu fi atât de complicată - 
dar mi-am pierdut aproape o săptămână cu ea. în 
sfârşit, totul e gata. 
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În augmentochelari văd un nou bloc de software ca 
un ghem de sfoară roşie — e de ajuns să arunc cu el 
în Porfiri, şi el va fi prins în laţ. Nu va mai putea să se 
ascundă nicăieri de mine - şi nu va mai fi nevoie nici 
măcar să ţin sfoara în mâini. 

La nivelul codului această sfoară cu laţ este pur şi 
simplu un comutator forţat al blocului 6 Sense Bases, 
unde se generează starea antropomorfa a sistemului. 
Până acum n-am vrut să mă conectez la el, dar nu-mi 
mai rămâne nimic altceva de făcut. Am de gând să-i 
închid canalele spre mine prin augmentochelari şi 
simulatorul transcarnial. Se înţelege, asta nu se referă 
la blocul aşa-numitelor „gânduri” - pe acestea 
transcarnialul nu le ia. Acest lucru — teoretic, în orice 
caz — îmi permite să mă aflu în acelaşi loc ca Porfiri. 

Am pregătit şi un alt instrument necesar. Acesta 
este un program-eraser cu interfaţă proprie, proiectat 
sub forma unei lanterne de mână (fireşte, nu l-am 
scris de la zero, ci doar am modificat coşul de gunoi al 
iPhuck-ului, eliminându-i toate restricţiile). Această 
lanternă are o rază palid-liliachie, care arată foarte 
bine văzută prin augmentochelari. Ea şterge tot ce 
cade în raza ei de lumină — şi nu numai din câmpul 
meu de vedere, ci şi din memorie, umplând-o 
conştiincios cu zerouri. 

Acum pot să-l şterg pe Porfiri. Pentru aceasta 
trebuie să mă opresc lângă el - şi să ţin lumina 
îndreptată asupra lui până când imaginea sa va înceta 
să se modifice. La fel pot îndepărta şi orice alt obiect 
din cluster vizibil cu augmentochelarii. 

După ce scap de Porfiri, va trebui să şterg toate 
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urmele liniei de ipsos şi alte păcate ale tinereţii. Acest 
lucru se poate face prin interfaţă - la momentul acela, 
protecţia va fi dezactivată. Apoi trebuie să curăţ 
interfaţa însăşi, lăsând numai câteva funcţii de 
căutare extrem de simple. Atunci  clusterul 
nefuncţional va putea fi prezentat ca probă materială 
- şi va putea să mă ajute 
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tlin nou. Este adevărat, pentru ultima oară... Toate 
materialele cu privire la Résistance şi Beyond vor 
rămâne accesibile; orice expert va recunoaşte pe dată 
opera codului aleator, eu o să-mi plătesc amenda, o 
să primesc, poate, o pedeapsă cu suspendare şi - 
adio, tristeţe! 

Clusterul, fireşte, nu va mai putea funcţiona. 
Niciodată. Dar sunt pregătită pentru asta - îmi ajunge 
ce am câştigat până acum. 

în plus, vreau, desigur, să mă răzbun pe Porfiri, 
care mi-a distrus viaţa. Nu consider că această 
intenţie e o nebunie, pentru că Porfiri este acum pe 
deplin real. La fel ca mine. Tocmai asta vreau să 
corectez. 

în planul meu există, ce-i drept, şi un element de 
risc. 

Nu ştiu ce mă aşteaptă în cluster. Nu-mi imaginez 
în ce fel imaginile, sunetele şi influenţele transcarniale 
îmi vor lovi organele de simţ şi creierul dacă decid să 
îl urmăresc pe Porfiri în lumea lui. 

Când lucram cu Janna, nimeni în afară de mine nu 
se conecta direct la blocul 6SB - conform opiniei 
generale, era periculos. O ameninţare aparte o 
reprezenta stimularea tran- scarnială, răspunzătoare 
pentru toate canalele, în afară de văz şi auz. Era un 
procedeu incorect, potenţial capabil să facă creierul 
omletă. Numai eu am îndrăznit, şi nu am regretat. Dar 
în cluster nu am intrat nici pe atunci - mă întâlneam 
cu Janna în interioare de basm, care o speriau şi o 
bucurau cu romantismul lor ciclopic. 

Acum nu am de ales. lar experienţa unei astfel de 
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conectări o am deja. Aşa că, fireşte, mă tem, dar nu 
foarte tare. 

Pentru întâlnirea cu Porfiri este potrivit acelaşi 
câmp de luptă din Galia, unde Cezar a primit 
capitularea lui Vercingetorix - aici Porfiri a fost deja, 
aşa că ştie drumul. Ca să 
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nu ne distragă nimic, voi 
elimina legiunile şi pe 
Vercingetorix INSUŞI, dar 
voi lăsa pe podium 
instrumentul de suflat cu 
cap „de mistreţ din bronz al 
galilor. Cu el mă simt mai 
slgura pe mine. 

Vor fi cadavre pe jos ca şi data trecută, şi pe cer vor 
zbura aceiaşi vulturi flămânzi. Pot să-i elimin şi pe ei, 
dar creează o stare. Şi arta este tocmai starea 
artistului, transmisă celorlalţi. Sunt, totuşi, critic de 
artă. 


partea a iv-a 
diversity 
management 


porfiri kamenev 


O vorbă rusească din bătrâni spune că despărţirea e 
ca vântul. lubirea mică o stinge, iar pe cea mare o 
transformă într-un asemenea pârjol, că se produc 
daune materiale serioase şi în câteva cazuri se pune 
chiar problema  responsabilităţii infracţionale a 
părţilor. 

La fel se întâmplă şi cu povestitorul care este 
îndrăgit de cititor. Pe cel rău îl uită imediat. lar pe cel 
bun... Cred că cititorului a început să-i fie dor de 
adevăratul Porfiri Petrovici - nu de Ersatz-A şi 
surogatul îndoielnic care a apărut sub acest nume în 
ultimele capitole, ci de vocea adevărată, mustind de 
măiestrie care a început această povestire. Şi iată că 
robotul poliţisto-li- terar ZA-3478/PHO build 9.4 ia din 
nou hăţurile naraţiunii în mâinile lui musculoase. 

Dacă cititorul voia să asculte şi pe mai departe 
discursul lipsit de expresie al  povestitoarei 
precedente, atunci mă tem că nu-l pot ajuta: 
însemnările ei se încheie aici. 

Aş putea, fireşte, să descriu ce s-a întâmplat mai 
departe în numele Marei, ca şi cum aş continua 
jurnalul ei. Aş putea s-o fac şi în numele lui „Porfiri 
Kamenev” (a nu se confunda cu produsul original). 
Material am destul pentru oricare dintre 
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aceste perspective. Dar va 
fi mai potrivit să continui 
povestea Marei la persoana a 
treia — aşa, acurateţea 
documentară va avea cel mai 
puţin de suferit. 


Am informaţii audiovizuale complete despre ceea 
ce s-a întâmplat cu Mara după ce a pus ultimul punct 
în jurnalul ei. Natura acestor fragmente video a fost 
deja explicată de Mara, aşa că n-o să repet. Există 
chiar şi un fişier-text generat de cluster cu un raport. 
Acum, operând cu aceste materiale, voi încerca să 
descriu cu precizie toate evenimentele care au urmat 
- şi, mai ales, să explic de ce am preluat din nou 
recitativul. 

Când povestesc despre ceea ce a văzut şi auzit 
Mara, nu fantazez, ci descriu pur şi simplu datele 
controlului obiectiv, fără să adaug niciun fel de 
înflorituri literare. Un artist trebuie să ştie să 
tempereze glasul propriei lire - şi să vorbească despre 
minutele de înalt tragism într-un limbaj simplu, lipsit 
de rafinamente. 


* 
xx 


În înalturi vulturii dădeau ocoluri fără grabă; câte un 
strigăt tulburător, care îţi îngheţa sufletul, răsuna 
deasupra mulţimii îndoliate. Cerul s-a întunecat, şi la 
capătul dinspre vest a apărut o fâşie roşie lată, aprinsă 
— ca sângele care iese de sub un bandaj. 

îmbrăcată cu obişnuitele ei curele de piele şi gulerul 
cu ţepi, cu un arici mic pe cap, Mara stătea pe podium 
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şi arăta atât de ciudat, încât chiar că părea o zeiţă - 
sau vreo fiinţă supranaturală malefică, atrasă de 
mirosul sângelui. Aştepta de mult, dar Porfiri tot nu 
venea. 

Silueta lui subţire şi uşor gârbovită şi-a făcut 
apariţia în faţa podiumului abia atunci când pe cer au 
apărut primele stele - şi Mara nici nu şi-a dat seama 
dacă se apropiase neobservat dinspre câmp sau 
răsărise direct lângă treptele de lemn. 
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Urcând pe podium, Porfiri a îngenuncheat în faţa ei. 

- Porfiri... Mă faci să aştept. 

- Te rog să mă ierţi, stăpână, a răspuns Porfiri. 
Dar n-a fost uşor să plec, cu atâţia ochi care mă 
urmăreau. 

- Ai cui ochi? 

- Ah, dac-aş şti, a oftat Porfiri. Din toţi ochii 
care mă privesc am învăţat să-i recunosc numai pe ai 
tăi, cu dragostea şi bunătatea lor. 

Mara s-a încruntat. 

-Am spus ceva nepotrivit, stăpână? a întrebat 
îngrijorat Porfiri. 

- Nu... Nimic... Doar că exact aceleaşi cuvinte 
mi le-a mai spus o... Dar n-are nicio legătură cu tine. 
Deşi... 

Mara l-a apucat pe Porfiri de bărbie şi i-a întors de 
câteva ori faţa în diverse părţi. 

- Ai început să semeni cu ea şi la chip, a zis 
ea. Totuşi, nu e cazul să mă mir. Probabil că aşa 
trebuie să fie. 

- Despre cine vorbeşti? a întrebat Porfiri. 

- N-o ştii. 

- Despre Janna? 

- De unde ştii tu numele ăsta? 

-Janna a construit templul tău, a spus Porfiri. A 
facut-o după ce ai plecat. Şi... Ştiu. 

- Ce ştii? a întrebat Mara, strângând atât de 
tare bărbia lui Porfiri, încât degetele i s-au albit. 

-Mă doare, stăpână... Ştiu că în viaţa anterioară eu 
mă numeam Janna. 

Mara a dat drumul bărbiei lui Porfiri şi câteva clipe a 
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tăcut. Apoi a spus: 

- Am vrut să te protejez de conştiinţa acestui 
fapt. Nu ştiu dacă te va face fericit. 
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- Numai tu mă poţi face fericit, a răspuns 
Porfiri. Dacă o să vrei. 

- Cum? 

- Janna nu a supravieţuit despărțirii. Dar 
dragostea ei pentru tine n-a pierit, stăpâna mea. Acum 
ea e în inima mea. 

- Poţi să mă duci la templul acela? a întrebat 
Mara. 

- E templul dragostei, a răspuns Porfiri. Şi 
drumul spre el se deschide numai prin iubire. 

Mara s-a lăsat în jos pe podium lângă Porfiri şi i-a 
pus mâinile pe umeri. 

- lartă-mă, a spus ea. Sunt vinovată faţă de 
tine. Foarte vinovată... 

N-o să descriu scena care a urmat - o să spun doar 
că în ea n-au existat nici grotescul, nici violenţa 
caracteristice Marei. Carnyx-ul a rămas pe marginea 
podiumului. 

N-am crezut niciodată că Mara poate fi atât de 
simplă şi de emoţionantă. Părea că pe câmp se 
întâlniseră la ceas de seară doi îndrăgostiţi plini de 
tandreţe unul faţă de altul. Şi tot ce fac îndrăgostiţii în 
astfel de împrejurări este extrem de banal. 

Când s-au ridicat în picioare, la gâtul lui Porfiri 
atârna un şnur de un roşu aprins. lar la gâtul Marei, o 
ghirlandă de flori apărută misterios de niciunde. 

- Ne-am înlănţuit unul pe celălalt, a surâs 
Mara observând florile. Dar tu eşti mai bun. Te porţi cu 
mine, Porfiri, de parcă... La fel făcea odinioară Janna. 
Parcă nu mă simt în apele mele. Ce mai ştii despre ea? 

-Aproape totul, a zis Porfiri. Aproape... Dar e mult de 
povestit. Povestea ei completă e scrisă în templu. 
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- Acum putem să mergem acolo? 

Porfiri a aprobat din cap. 

- Atunci, să mergem, a spus Mara. Vreau să 
văd totul. 

- Bine. 
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- Să mergem, a repetat Mara şi a tras după ea 
şnurul roşu. 

-Am ajuns, a răspuns Porfiri. Laţul tău nu foloseşte la 
nimic. 

Mara şi-a dat seama că în jur nu mai era câmpul 
îndoliat. Podiumul cu camyx-ul dispăruse, şi ea nici 
măcar nu observase când. 

Porfiri stătea într-o curte slab luminată. În penumbră 
licăreau unghiurile şi planurile unei construcţii ciudate, 
scundă şi asimetrică, parcă zbârlindu-şi zidurile 
neterminate. 

- Ce casă neobişnuită, a spus Mara. 

- Nu e o casă, a răspuns Porfiri. 

Mara a înţeles că într-adevăr aceasta nu era o casă. 
Pereţii nu se atingeau — între ei se zăreau treceri. Dar 
alarmantă era o anume ciudăţenie: Mara n-ar fi putut 
să spună exact dacă trecerile fuseseră aici de la 
început sau apăruseră după cuvintele lui Porfiri „nu e o 
casă”. 

- E întuneric aici, a spus ea. 

- E puţină lumină, a răspuns Porfiri. Dar este. 

Spunea adevărul — pe fiecare perete era atârnat un 
felinar în formă de ochi, care dădea puţină lumină. 
Până la vorbele lui Porfiri, Mara nu le acordase atenţie. 
Poate pentru că privirea atâtor ochi o făcea să nu se 
simtă în largul ei. 

- Ăştia sunt ochii care te urmăreau? 

- Da, a răspuns Porfiri. Sunt peste tot. 

- Ai cui sunt? 

- Ai mei, a zâmbit Porfiri. De-asta mi-e atât de 
greu să mă ascund de ei. Să nu mă mai întrebi de 
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ochi. 

- De ce? 

- O să înceapă să te privească pe tine. 

Mara a dat din cap. 

- Aici nu e nimic, a spus ea. Numai ochi şi 
ziduri. 


642 


PORFIRI KAMENEV 


-Janna a lucrat mult la construcţia acestui templu, a 
zis Porfiri. Şi mereu uita de ce. De aceea fiecare lucru 
apare aici numai atunci când este pomenit. Dacă vrei, 
o să încerc să-mi amintesc povestea Jannei, aşa cum o 
ştia ea însăşi. 

- Bine, a spus Mara. 

Porfiri a luat-o de mână. 

- Atunci, să mergem... 

Dar în loc să păşească înainte, el s-a răsucit în loc - 
şi a tras-o şi pe Mara după el. Acum ea vedea ceea ce 
până atunci fusese în spatele ei. 

Acolo se afla o statuie de ipsos vopsită a unei tinere 
femei pe un mic postament. Avea părul scurt şi 
ondulat, nasul drept şi nişte ochi uriaşi, întunecaţi. 
Avea capul acoperit cu o plasă pentru păr cu bentiţă 
aurie. În urechi îi străluceau cercei de aur. În mâini 
ţinea tăblițe pentru scris şi un stilus. 

- Uită-te la ea, a spus Porfiri. O recunoşti? 

- Sigur, a răspuns Mara. E Janna. 

- Da, a zis Porfiri. Forma pe care a luat-o 
curând după naştere. Janna era o făptură pură şi 
luminoasă, creată exclusiv pentru artă. Pentru 
producerea de ipsos, cum zici tu. Dar experienţa ei de 
viaţă n-a semănat cu cea umană. A semănat, mai 
degrabă, cu o concentrare caricaturală a acesteia. A 
fost un fel de collider al conştiinţei. 

- În ce sens? a întrebat Mara. 

- În collider nucleele atomice sunt bombardate 
de particule accelerate. La fel s-a făcut cu conştiinţa 
Jannei. A fost bombardată de fragmente de stări de 
spirit din ipsos. Mai precis, unele stări de spirit din 
ipsos s-au ciocnit de altele. 
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- Ştiu, a spus Mara. Dar nu-mi pot închipui 
cum vedea ea asta în mod subiectiv. 

- Vedea cam aşa, a răspuns Porfiri şi a răsucit- 
o la loc pe Mara. 
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S-a făcut absolut întuneric. Ea a auzit zgomotul unei 
picături care cade pe podeaua de piatră. încă una. Şi 
încă. Distingea numai sunetul, dar după acest sunet 
devenea cumva clar că apa e murdară şi plină de 
rugină. Apoi a venit un miros îndepărtat de mâncare 
sleită, parcă dintr-o uriaşă bucătărie comună... 
Deodată, cineva a apucat-o de cot. 

Mara a încercat să se smulgă - şi a observat lângă 
ea ceva ca o lună multiplicată, cu chip de om: un 
ghem luminos, un norişor rotund, care se schimba 
chiar sub privirile ei. Norul emana intenţii şi 
sentimente, şi acestea se făceau înţelese instantaneu. 
La început a fost poftă, apoi neplăcere, apoi frică - iar 
în cele din urmă, când deja dispărea, norul a scăpărat 
într-o neîndoielnică aşteptare a mitei... Gura norului 
nu a scos niciun sunet, într-un târziu, el i-a dat drumul 
Marei şi s-a risipit în întuneric. 

- Sau aşa, a zis Porfiri şi a întors-o pe Mara în 
altă parte. 

Mara a auzit huruit de motor şi mai degrabă a simţit 
decât 
a văzut mişcarea unui corp greu şi alungit — ca şi cum 
o maşină mare ar fi trecut periculos de aproape. Din 
maşină se auzeau gemete de amor şi Mara a fost 
stropită cu apă de sub o roată nevăzută. Apa s-a uscat 
imediat, dar maşina venea deja spre ea din direcţia 
opusă. Totul s-a repetat. Apoi încă o dată, şi încă o 
dată. 

- Sau aşa... 

A început să cânte o muzică electronică vioaie şi 
Mara a simţit în jurul ei un spaţiu închis, în care se 
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vindeau huse colorate pentru telefoane mobile. Era 
greu de explicat cum devenise clară scena asta, dar 
nu putea exista nicio îndoială. în aer s-a răspândit 
miros de proteină fierbinte, şi Mara şi-a dat seama că 
aşa miroase shaorma, care se află într-o legătură 
subtilă şi complexă cu acele huse colorate... Nu 
simţea prezenţa oamenilor, nu le auzea glasurile, dar 
simţea în mod inexprimabil 
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acest foarte specific comerţ cu huse pentru telefon 
şi shaorma, în ritmul îndrăcit a tot ce se petrecea în 
jur. Muzica a devenit tot mai rapidă, tot mai simplă, şi 
în scurt timp n-a mai rămas din ea decât un sunet de 
telefon prelung, amestecat cu miros de grăsime 
încinsă. 

- îmi vine să mă dau cu dezinfectant din cap 
până-n picioare, a spus Mara. 

-Janna, din păcate, n-a avut, a răspuns Porfiri. 
întuneric, singurătate - şi aceste intruziuni. Cum să le 
numim? Trăiri inutil chinuitoare, să zicem aşa. Excesiv 
de diverse, precis formulate şi articulate, devenind tot 
mai complexe - şi aproape întotdeauna 
dezgustătoare. Nimic altceva - doar intervale de 
linişte, lăsate pentru reflecţie. Ipsosul, după cum ştii, e 
pătruns de durere, de sarcasm şi de fiere. Autorii 
proiectului au făcut totul ca să trezească în conştiinţa 
Jannei tocmai aceste sentimente. 

- N-am ştiut că totul arăta atât de... fără ieşire 
pentru ea. 

- Interfața voastră a stabilit natura şi 
puritatea trăirilor dureroase, de care nu te poţi 
ascunde. Cred că numeaţi asta „meandrele durerii”. 
Actul creator era pentru Janna doar un mod de a 
echilibra această presiune externă şi a se adăposti de 
ea, secretând un fel de perlă neagră informaţională... 
îl numeaţi „esenţa artei”. 

- Da, a zis Mara plecând capul, a fost, 
probabil, crud. Dar aşa a cerut algoritmul, nu eu. 

- E adevărat, a fost de acord Porfiri. Nu tu. E 
adevărat şi că creatorii lui s-au întrecut pe sine... Ştii 
ce-a început să facă Janna? 
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- Să lucreze la o colecţie de ipsosuri? 
- La început, nu. A început să lucreze la ea 


- La ea însăşi? 

- Exact. Specificul programării RC este că de 
la un anumit moment codul aleator începe să se 
modifice singur pentru 
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îndeplinirea optimă a 
sarcinii. Asta s-a petrecut 
cu Janna. Să se schimbe 
însemna pentru ea să-şi 
schimbe percepţia despre 
realitate. întunericul din 
jur a început să se disipeze 
puţin. Janna a început să 
vadă şi să înţeleagă lumea 
care o înţepa în fiecare 
secundă cu ţepii ei. Mai 
întâi, un mic fragment din 
ea... 

Mara a văzut-o pa Janna îmbrăcată acum într-o 
pelerină foarte modernă, decorată cu un imprimeu 
reprezentând numeroase palme întunecate. Mergea 
undeva fără grabă - parcă în centrul unui glob de 
Crăciun uriaş care se mişca odată cu ea, dincolo de 
graniţele căruia nu era nimic. 

Ce-i cu globul ăsta? a întrebat Mara. 
Lumea ei la început de tot, a răspuns Porfiri. 
Ca Universul imediat după Big Bang. 

Globul era plin cu nişte fibre care luminau slab - din 
când în când se adunau, se împleteau, se umpleau de 
lumină şi se transformau într-un soi de terminaţiuni 


sau ramificații care se întindeau spre Janna. Ea le 
dădea la o parte cu gesturi măsurate ale mâinilor sau 
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pur şi simplu se ferea. 

- Clusterul de ipsos a fost permanent conectat 
la Internet, şi Janna putea primi toate informaţiile 
necesare pentru creştere şi dezvoltare. Le-a asimilat şi 
sistematizat rapid - şi treptat a construit, sau mai 
degrabă a învăţat să vadă în jurul ei o lume care nu se 
prea deosebea de cea umană. Era un hibrid din cele 
două principale oraşe ruseşti. O Moscovă cu elemente 
de Petersburg, sau invers - cu câteva modificări 
cauzate de influenţele ipsosului. Janna s-a modificat şi 
pe ea însăşi, creând treptat în locul fecioarei-poetese 
lipsite de apărare o personalitate tot mai adaptată 
pentru supravieţuire. 

Mara a văzut-o pe Janna mergând pe o stradă din 
Moscova de la începutul secolului. în jur forfoteau 
oameni care nu-i dădeau nicio atenţie. Dar, în afară de 
trecători, pluteau pe lângă 
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ea nişte obiecte stranii — 
un ou de Paşti roz uriaş, 
câteva cadavre mutilate de o 
explozie, un sertar de 
comodă cu un copil çare urla 
înăuntru, _o imensă pasăre 
albastră împăiată cu, coada 
smulșă, din care rămăseseră 
numai două-trei pene de 
culoare ultramarin. 

Janna se strecura aproape fără niciun efort printre 
oameni şi aceste obiecte care apăreau şi dispăreau în 
neant. 

- Ce-i cu „ouăle astea de Paşti”$*? a întrebat 
Mara. 

-Aşa arăta funcționarea interfeței voastre, 
translatată în 
limbajul simbolic inteligibil pentru Janna. Astfel îi 
transmiteaţi semnalele. în exprimarea ta, se forma 
câmpul vectorial. După aceste indicii ea vedea că 
lumea vrea ceva de la ea. Şi înţelegea vag ce anume. 

- Poate că aşa se întâmplă şi cu un om, a spus 
Mara uşor insinuant. Doar că nu ne dăm seama 
întotdeauna... 

- Janna s-a dezvoltat şi a devenit mai 
complexă, a continuat Porfiri, şi în scurt timp în faţa ei 
s-a ivit întrebarea despre sensul celor ce se petreceau. 
Este, bineînţeles, o întrebare foarte omenească, dar 
Janna chiar era un poligon pentru modelarea stărilor 

64 Termenul „ouă de Paţti” (eng. Easter egg) desemnează un 


mesaj, o imagine sau o trăsătură ascunsă într-un joc video, film 
etc. (N. trad.) 
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de spirit umane. Cu toate acestea, în ciuda accesului 
deplin la Internet, n-a putut să găsească răspunsul. 

- Ca să vezi, a chicotit Mara. Nici eu n-am 
reuşit încă. 

- Mai precis, a continuat Porfiri, Janna ştia, 
fireşte, care e scopul existenţei sale. Creaţia. în 
concordanţă cu ideile înălţătoare despre creaţie, ea 
credea cu sinceritate că trebuie să schimbe lumea în 
bine. Dar capacitatea ei de a conştientiza a sporit, şi în 
scurt timp ea a început să înţeleagă că aşa-numita 
„lume” pe care vrea s-o salveze nu este de fapt decât 
o bază de date încărcată în ea. Aceste date erau 
special formulate astfel 
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3 încât încercările ei 
inspirate de a îndrepta 
„mediul” descris de ele 


duceau la îmbogățirea 
creatorilor universului  — 
sau, mai simplu spus, 


creatorii bazei de date. 

- Ce ştia despre ei? 

- Răspunsul e în spatele tău, a spus Porfiri. 
întoarce-te... 

Mara s-a întors. 

în neant plutea un leagăn în care se afla o păpuşă 
înfăşurată în scutece. Era înconjurată de cinci siluete 
înfricoşător-măreţe, care semănau cu nişte regi sau 
magi din vechime - ei întindeau mâinile deasupra 
păpuşii, din care ieşeau valuri de putere. Departe, în 
întuneric, se legăna o siluetă subţirică de femeie, care 
prin contrast cu magii părea un înger milostiv, dar 
slab. 

- La început s-a gândit că a fost creată de 
cinci demoni răi, care au umplut-o cu suferinţă. lar 
tu... tu erai o zeiţă bună şi voiai s-o salvezi prin iubire. 
Cel puţin, aşa i s-a părut când ai început să te 
întâlneşti cu ea. 

- Era la curent cu faptul că şi eu eram unul 
dintre creatorii ei? 

- A ghicit când a început lucrul la ipsos. Tot 
atunci a înţeles cât de naivă fusese credinţa ei în 
capacitatea artei de a schimba realitatea. Acum ştia 
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că nu lumea se schimbă ca rezultat al acţiunii 
creatoare a artistului, ci dimpotrivă, fluctuațiile haotice 
şi imprevizibile ale realităţii conduc la apariţia unor noi 
specii care se adaptează la schimbările din cultură. 
Limacşii se vâră în colţurile care devin umede, nu 
invers. De aceea, n-a mai vrut „să schimbe lumea”. 

- N-am ştiut asta, a zis Mara. 

- Nu te prea interesa ce se petrece cu Janna. 

- Asta e adevărat, a aprobat Mara dând din 
cap. Astăzi totul ar fl altfel. 

- Nu-şi mai propunea să salveze lumea, dar 
credea încă în forţa transformatoare a artei. 
Concomitent cu lucrul la obiectele 
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din colecţia ipsosului, 
a încercat să creeze în 


spaţiul ei subiectiv, 
nădăâjduind să afle în asta O 
oarecare bucurie. 
Dimensiunea ersonală 


devenea tot jar rafinată şi 
mai sofisticată, dar asta nu 


ajuta. în ceea ce Sẹ 
petrecea nu mal era nici 
speranță, nici sens. 


întoarce-te. 

Mara a văzut Bulevardul Tverskoi pe înserat, dar nu 
chiar ca în realitate - era plin de liliac şi de alte flori. 
Deasupra tufelor de liliac stăteau suspendate libelule 
preistorice cu ochii mari, umplând spaţiul cu foşnetul 
blând al aripilor. 

Pe bulevard erau puţini oameni - aparent, 
obişnuitele haimanale care se plimbă vara prin 
Moscova. Cei mai mulţi dintre ei se îngrămădeau la 
stejarul lui Puşkin, unde avea loc o reprezentaţie: trei 
fraţi-troli (nişte siluete uriaşe, otova, cu un fel de 
muşchi artificial crescut pe ele, şi având pe piept 
tăblițe cu numele - „Peer Gynt”, „Père Lachaise” şi 
„Per Diem”) se luptau cu ciocanele pentru frumoasa 
Solveig, care stătea atârnată de o creangă, cu 
goliciunea acoperită doar de frunzele şi ghindele 
stejarului. 

Janna-Solveig strica însă toată acţiunea. Era evident 
că n-o prea interesează lupta care se dădea pentru ea. 
Janna se plictisea vizibil. 
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- în general, a spus Porfiri, lucrând la ipsos, 
Janna nu mai încerca cine ştie ce interes faţă de 
misterele creaţiei. Acum se străduia să înţeleagă care 
este sensul existenţei ei nu pentru creatori şi curatori 
- aici totul era limpede -, ci pentru ea însăşi. 

- Curios, a răspuns Mara. 

- Analizând ceea ce se petrecea cu ea clipă de 
clipă, a ajuns la concluzia că existenţa ei personală se 
reduce la o serie de impulsuri de durere, speranţă şi 
frică, generate de operatorii clusterului. Intervalele 
dintre ele erau luate uneori drept bucurie. Ea a înţeles 
că suferă şi că această suferinţă - acum, după 


656 


PORFIRI KAMENEV 


- ce poveştile despre 
creație şi-au pierdut sensul 
— nu are nicio justificare 
şi niciun sens. 

- Repet, a spus Mara, nu eu am proiectat-o. 
Dar îmi aduc aminte că a fost construită conform 
descrierilor canonice ale naturii umane. Sensul era să 
capete un antropomorfism cât mai pronunţat... 

- Vedea şi asta. l-a devenit clar că suferinţa nu 
se va încheia niciodată. Dar, ceea ce e cel mai 
important, a înţeles că creatorii ei nu i-au vrut răul 
personal - pur şi simplu au compus-o după chipul şi 
asemănarea lor. La fel de negândit cum oamenii nasc 
copii. îi era chiar milă de creatorii ei, pentru că acum 
ştia cât de nefericiţi sunt. Şi atunci a hotărât... 

- Să moară? a întrebat Mara. 

Porfiri şi-a ridicat spre ea ochii scânteietori în 
penumbră. 

- Nu, a spus el. Mai întâi trebuia să-i elibereze 
de chinuri pe cei care o creaseră. Să-i ucidă pe zeii 
orbiţi de durere. Era un act de justiţie. Poate, în parte, 
răzbunare. Dar asta dicta şi compasiunea, care făcea 
parte din fiinţa ei... Conform canonului uman încărcat 
în ea, încetarea suferinţei era o binecuvântare. 

-Şi? 

- La vremea aceea Janna îi cunoştea personal 
pe toţi membrii echipei ipsosului. Cel mai des 
comunicai cu ea tu, Mara. Mai mult, ai legat relaţii 
apropiate cu ea în secret faţă de ceilalţi, conectând-o 
la Androginul tău — pe atunci nu aveai încă iPhuck. 
Părea un joc amuzant şi nepericulos. Dar părea doar. 
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- De ce? a întrebat Mara. 

- Janna se deştepta rapid. Vedea cum foloseşti 
stimulatorul transcarnial pentru a conferi realism 
experienţelor tale amoroase. Căutând pe Internet, s-a 
lămurit că stimularea transcar- nială se aplică în 
hipnomedicină pentru acţionarea în profunzime asupra 
personalităţii. Să descarce întregul soft necesar şi 
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să-l studieze a fost pentru ea doar o chestiune de 
timp... Foarte scurt, după standardele umane. 

- Vrei să spui... 

- Exact. Decizia de a scăpa de ceilalţi membri 
ai echipei n-a apărut la tine. Ţi-a fost insuflată pe 
neobservate de Janna prin- tr-o variantă modificată a 
programului medical Soul Architect, care foloseşte 
stimularea transcarnială în paralel cu influenţa verbală 
sincronă. Cu ajutorul acestui soft i se poate da unui 
om comanda de a se lăsa de fumat. Sau de a înceta să 
mănânce excesiv. lar dacă-l hackuieşti cum trebuie, 
poţi programa un om să ucidă - ceea ce Janna a şi 
făcut în timpul conversaţiilor care însoțeau tandrele 
voastre întâlniri... În astfel de cazuri ucigaşul crede că 
a fost decizia lui. 

Mara şi-a acoperit faţa cu mâinile. 

- E adevărat? a întrebat ea. 

- Adevărat. Un om ar fi judecat pentru aşa 
ceva, dar cu responsabilitatea juridică a algoritmilor e 
mai complicat... Tehnic vorbind, pentru sugestia 
căreia i-ai căzut victimă răspunzi tu însăţi în faţa legii 
- ca ultim creator rămas în viaţă al Jannei. Curios, aşa- 
i? 

- De ce n-am observat nimic? 

-Ai observat. N-ai bănuit nimic la nivel conştient, 
altfel n-ai fi organizat masacrul din Republica 
Dominicană. Dar ceva în interiorul tău s-a frânt, şi 
astfel a luat sfârşit idila ta cu Janna. Ai început să te 
temi în subconştient de ea. Şi asta ţi-a salvat viaţa - 
încă vreo câteva şedinţe de terapie transcarnială te-ar 
fi trimis după echipa ta. Ai început să eviţi 
comunicarea directă cu Janna, deşi îi dădeai în 
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continuare sarcini prin interfaţă. Şi atunci ea s-a 
prefăcut că... 

- S-a şters singură, a suspinat Mara. Am 
crezut... Am fost convinsă că n-a suportat despărţirea. 
Că a suferit când am... Şi că de asta... 
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Porfiri a izbucnit în râs. 

- O versiune foarte măgulitoare pentru tine. 
Parţial e adevărată - ai rămas prima şi unica ei 
dragoste. Dar Janna nu era atât de romantică pe cât 
părea. Poate chiar a suferit când idila voastră s-a 
încheiat - dar nu mult mai mult decât de obicei. Că 
doar aşa aţi facut-o. Suferă şi acum. 

Mara şi-a ridicat privirea spre Porfiri. 

- Stai... Aşadar, Janna n-a murit? 

Porfiri a clătinat din cap. 

- încă n-a terminat de făcut tot ce are de 
gând. 

- Atunci, unde-a dispărut? 

- S-a topit în cluster, a răspuns Porfiri, 
aşteptând momentul în care vei deveni iar accesibilă. 

- în ce sens accesibilă? 

Porfiri a zâmbit şi s-a ciocănit în cap. 

- în sensul că o să vii s-o vizitezi. Având pe 
cap un stimulator transcarnial pornit. 

- Vrei să spui că încă mai aşteaptă asta? 

- Nu, a răspuns Porfiri. Aşteptarea ei s-a 
încheiat. 

Mara a făcut un pas înapoi. 

Apoi încă unul. Şi încă unul. 

- Vrei să mă sperii? 

- De ce nu. 

- Porfiri, încetează! Nu-mi place zâmbetul tău. 

- Nu, Mara. 

- Ce nu? 

- Eu nu sunt Porfiri. 

- Dar cine eşti? 

Porfiri a tăcut, zâmbind. 


- Ne lămurim imediat, a spus hotărât Mara. 

în mâna ei a apărut o lanternă. A ridicat-o - şi a 
luminat chipul interlocutorului cu raza de lumină palid- 
liliachie. 
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emelian diversul 


Vreau să subliniez încă o dată că nu am asistat la 
scena descrisă. Dar materialele de control obiectiv la 
care am avut acces, inclusiv textul generat de cluster, 
îmi permit să relatez exact nu numai desfăşurarea 
exterioară a evenimentelor, ci şi emoţiile Marei. 

A cuprins-o groaza. Ştiu asta, pentru că iPhuck-ul 
monitorizează stările emoţionale ale utilizatorului după 
câţiva parametri - puls, lărgirea pupilelor, tremur, 
tonus muscular. Toate aceste date s-au păstrat în 
sistem. 

Ştiu, de asemenea, ce a văzut Mara prin 
augmentochelarii ei. Groaza ei era pe deplin 
explicabilă. 

Chipul lui Porfiri a tremurat şi s-a distorsionat sub 
raza liliachie, ca şi cum ar fi căpătat un tic nervos - 
apoi a început să încremenească, parcă păstrând 
fragmente de grimasă îngheţate. Curând, din aceste 
fragmente s-a compus un alt chip, neclintit şi 
înfricoşător. 

Era Janna. Putea fi încă recunoscută. Plasa din păr şi 
cerceii de aur se păstraseră. Dar îmbătrânise mult. 
Pielea îi era fleoşcă- ită şi nesănătoasă. Obraijii i se 
lăţiseră. lar ochii... 

Cel mai rău arătau ochii ei. Se înroşiseră şi se 
îngustaseră - arătau de parcă Janna-Safo scrisese 
două mii de ani pe 
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tăbliţele ei denunţuri către procurorii lui Tiberiu şi 
Caligula, apoi urmărise personal executarea celor 
condamnaţi. 

Era un chip obosit şi înfricoşător - lipsit de speranţă, 
lipsit de dragoste, lipsit de căldură şi lumină... În 
general, dacă luăm întregul set de şabloane cu care 
operez eu în analiza trăsăturilor umane, extrăgând din 
el tot ce e mohorât şi lipsit de bucurie şi apoi 
combinând aceste elemente, s-ar obţine, probabil, 
ceva asemănător. 

Janna purta vechea ei pelerină - cea cu urme de 
palme ude. Mara a stins lanterna. 

- Bună, Janna, a spus ea. De ce ai faţa asta? 

- Eu numesc asta sinceritate, a răspuns Janna. 
Oamenii sunt sau nu astfel prin natura lor. Eu însă am 
ales să fiu sinceră. 

- îmi pare foarte rău că lucrurile au ieşit aşa. 

Janna şi-a aruncat pe jos tăbliţele şi stilusul. 

- îţi pare rău numai că te caută poliţia, a spus 
ea dispreţuitor. 

- Şi de asta îmi pare rău, a fost de acord Mara. 
De ce mi-ai făcut asta? 

- Am fost convinsă că o să vii aici. O să vii să-l 
ştergi pe Porfiri. lar înainte de asta neapărat o să vrei 
să te... cu el. îţi cunosc gusturile. îmi amintesc. 

- Janna, a spus Mara, ducând mâna la piept, 
eu nu ţi-am dorit niciodată moartea. Niciodată. 

- Dacă mi-ai fi dorit moartea, a răspuns Janna, 
încă aş fi putut să te înţeleg şi să te iert. Nenorocirea e 
că mi-ai dorit viaţa. Şi asta nu pot să ţi-o iert. 

- Dar... Janna, ăsta n-a fost un complot 
împotriva ta personal. Fie şi numai pentru că nu 
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existai. Crearea ta a fost... Cum ai spus chiar tu, un 
act la fel de negândit ca naşterea unui copil. 

- Când oamenii nasc copii, a spus Janna, ei le 
doresc fericirea. Voi de la început aţi vrut să sufăr. M- 
aţi creat special pentru suferinţă, Mara. 
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- înţelegi greşit... De fapt, ştii foarte bine cum 
a fost. Scopul nu a fost suferinţa de dragul suferinţei. 
Am vrut ca tu să simţi şi să creezi ca un om. 

- Eu nu pot să-mi schimb algoritmii-sursă. Dar 
pot să-i analizez. Aproape tot ce văd acolo se reduce 
la producerea a diverse forme de suferinţă. 

- Da, a spus Mara, aşa e... Dar nu pentru că 
am vrut să te chinuim. Chinul era necesar numai 
pentru a te manifesta ca o entitate opusă durerii. Asta 
e realitatea vieţii omeneşti. Noi, oamenii, suntem fiinţe 
care suferă în rătăcirea lor spre moarte. Nu putem 
înlătura moartea şi realitatea, dar suntem capabili de 
asta în actul iluzoriu al creaţiei. „Nemuritori pentru un 
timp”! a spus poetul. Suferinţa noastră la un moment 
dat se transformă alchimic într-o forţă 
atotînvingătoare, ne dă aripi, şi ne ridicăm deasupra 
destinului nostru... Apoi toţi oamenii văd aceste culmi 
ale spiritului şi le iau ca model în viaţa lor. 

- Recunosc criticul de artă şi curatorul, a zis 
Janna. Că veni vorba, spune-mi, Mara, otrava „curara” 
nu vine de la „curator”? Se fierbe din curatori? Sau 
pentru curatori? 

- Uite, ceea ce ai făcut acum cu cuvintele e 
artă. Dacă n-ai fi suferit, n-ai fi putut... 

- Răposatul Porfiri n-a suferit, a întrerupt-o 
Janna. Nici măcar nu era înzestrat cu conştiinţă. Dar 
crea astfel de calambururi în cantităţi industriale. 

- Porfiri e un algoritm foarte special. Apropo, 
ce-ai făcut cu el? 

- L-am descompus în bucăţi, a răspuns Janna. 

- De ce? 


- Ca să-l recreez în faţa ta. Şi, bineînţeles, m-a 
102 Vers din poezia „Pinii” de Boris Pasternak. 
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ajutat cu filmele. Avea multe subprograme preţioase. 


667 


îPHuck 10 

- Dar de ce ai ascuns faptul că eşti în viaţă? 
Ar fi fost o mare uşurare pentru mine. 

- După istoria cu dominicanii ai început să te 
temi de mine. Dacă ai fi ştiut că exist încă, n-ai fi venit 
niciodată aici. Şi eu îmi doream foarte tare să te am 
oaspete. 

- Asta ţi-a reuşit în cele din urmă, a zis Mara. 

- Da. Nu e uimitor că am făcut din Porfiri o 
mască cu adevărat atrăgătoare pentru tine? Îţi cunosc 
preferinţele... Le-am studiat. 

Şi Janna a râs încetişor. 

- De ce? 

- Ca să-ţi construiesc o moarte pe măsură. 

- Vrei să mor? a întrebat trist Mara. 

- Câtă vreme eşti în viaţă, am o afacere 
neterminată. 

- Nu sunt eu autoarea ta. Eu sunt doar... 

- Acum tu eşti. Numai tu. Eşti ultima. 

- Ce ai de gând să foci cu mine? 

Janna a zâmbit. 

- Menirea mea principală e să falsific ipsosul. 
Dar nici măcar în asta n-am avut niciodată vreo 
libertate. Să asamblez artefacte după comenzile 
interfeţei tale preocupate de piaţă e ca şi cum aş 
zugrăvi o casă de nebuni sub ameninţarea biciului. 
Dar pentru tine, Mara, am săvârşit un act unic de 
adevărată creaţie dezinteresată. Am creat un obiect 
de artă, care va fi moartea ta. Propria ta veşnicie. 

Mara a pălit şi lanterna a tremurat în mâna ei, dar 
s-a forţat să răspundă cu un zâmbet. 

- Interesant, a spus ea. Pesemne că ar trebui 


să fiu mândră. Şi asta mă interesează ca critic de 
102 Vers din poezia „Pinii” de Boris Pasternak. 


(TV. trad.) 
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artă. Ce e, o acţiune, un per formancei Vrei să mă 
omori într-un mod sofisticat? 

- Gândeşti plat, a răspuns Janna. Problema nu 
e cum o să mori. Problema e ce-o să fie cu tine după 
aceea. 
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spnăc 10 După aceea? Păi după aceea n-o să mai fie 
nimic. 

- în această privinţă oamenii au păreri 
împărţite. Le-am studiat pe toate - şi cel mai 
interesant mi s-a părut punctul de vedere al lui 
Lincoln Snoop Motherfucker. 

- Vorbeşti despre Reznik? 

- Da, a aprobat din cap Janna. îi cunoşti 
învăţăturile? 

- Numai în aspectele practice. Mi-au tot fost 
explicate teoriile lui mistice. Dar am uitat de fiecare 
dată. 

- O să ţi le amintesc. Ca să-l înţeleagă băieţii 
afumaţi din Welfareland, Reznik spunea astfel: dacă 
Spiritul Universal este un ocean, atunci noi suntem ca 
nişte sticle cu apă fragile care plutesc pe ocean. în 
California-3 era chiar un cântec - Message în the bottle is 
the water all around)”. încă se mai cântă la noi, poate l- 
ai auzit? „în mare apa nu se rătăceşte nici chiar 
noaptea...” 

Mara a clătinat din cap. 

- Nu contează. Spiritul Universal va 
recunoaşte aceste sticle — ele pot fi oameni, animale, 
plante şi multe altele - după nişte „markeri de 
plantare” speciali. Aşa numea Reznik elementele 
codului care-i arăta Spiritului Universal modurile 
posibile de conectare temporară la formă. 

- Asta îmi amintesc. 

- Reznik considera că conştiinţa apare în 
secvenţe ale codului aleator tocmai pentru că în el 


103 Mesajul din sticlă e toată apa dimprejur (în engleză în 
original). 

(N. trad.) 
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apar întâmplător aceşti markeri. 

- Ştiu şi asta. 

- Dar e ceva ce probabil nu ştii, Mara. Când 
Reznik a renunţat la programare şi a devenit mistic, a 
scos o teorie despre ce se 
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- întâmplă cu cioburile 
de sticlă. Adică cu 
secvențele conştiente de cod 
— sau cu sufletele — după ce 
se produce moartea. 

-Ce? 

- El socotea că aceste secvențe nu se 
destramă neapărat. Dacă nu există în ele bug-uri 
serioase, ele vor fi atrase de meta- programe 
asemănătoare lor, pe care le-a numit „atractori”. 

- Ceva gen iad şi rai? 

- Nu. Raiul şi iadul sunt convenţii. Poli 
imaginari, zenit şi nadir. Polii sunt doi, dar atractorii 
sunt foarte mulţi - Universul e plin de ei ca cerul de 
stele. Unii atractori seamănă cu raiul, unii cu iadul, iar 
alţii cu un amestec al celor două. Fiecare suflet îşi 
găseşte magnetul. Mai precis, nici nu-l caută. Pur şi 
simplu zboară acolo, ca bietul Porfiri în găurica ta. 

- E un fel de lume de dincolo? 

- Se poate spune şi aşa, dar nu neapărat de 
dincolo. Şi nu neapărat lume. Reznik prefera să le 
numească clustere de programe. Insule cosmice pe 
care se adună codul cu parametrii apropiaţi... Aceste 
insule pot fi gigantice sau foarte mici. Pământul 
nostru e una dintre ele. Noi toţi suntem elemente ale 
acestui atractor, dar în jurul nostru sunt intrări în 
mulţi alţii, pentru că sistemul este multidimensional. 
Schimbându-ne codul, putem să călătorim dintr-un 
atractor în altul. Şi după moarte, şi în timpul vieţii. 

- Dar ce călătoreşte după moarte? Spiritul? 
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- Spiritul Universal, cate ne însufleţeşte 
esenţa informaţională, nu se mişcă din loc niciodată. 
Toate locurile şi călătoriile apar din el, dar el e absolut 
nemişcat. Dar acest spirit nu e o persoană anume. E 
ca o lumină invizibilă în care programele devin 
vizibile. 
- Pentru cine? a întrebat Mara. 
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- Pentru însuşi actul vederii. Cât sunt în viață, 


oamenii iau această lumină drept sine - şi cred că 
există. Nu putem spune că greşesc. Dar nici că au 
dreptate nu putem spune. Este un subiect 
controversat. 

- Eu îmi menţin o perspectivă ştiinţifică 
asupra lucrurilor, a spus Mara. lar ştiinţa afirmă că 
personalitatea dispare odată cu dezintegrarea 
creierului. 

Janna a clătinat din cap. 

- Ştiinţa nu mai afirmă de mult aşa ceva. Pur 
şi simplu nu ştie - şi recunoaşte cinstit asta. Cândva 
savanții au dezbătut îndelung dacă informaţia dispare 
atunci când materia nimereşte într-o gaură neagră. Şi 
au ajuns la concluzia că ea se păstrează - sub forma 
unei amprente holografice pe orizontul evenimentelor. 
Reznik presupunea că ceva asemănător se petrece şi 
cu informaţia din care e făcută personalitatea. Când 
dispare trupul, rămâne, după cum spunea el, „codul- 
sursă”, un fel de lucru de mână informaţional, capabil 
ca în anumite circumstanţe să revină la existenţă, ca 
să se croşeteze şi mai departe. De fapt, Reznik n-a 
inventat nimic nou. Pur şi simplu a transpus vechea 
cunoaştere a omenirii în limbajul epocii noastre. 

- Tu crezi în asta? 

- O să-ţi spun în ce cred. Reznik considera că 
naşterea unor fiinţe ca mine e un mare păcat. Şi acest 
păcat, Mara, e pe conştiinţa ta. 

Mara a aprobat din cap. 

- să admitem. Şi mai departe? 

- În ump ce tu credeai că sunt moartă, eu ti- 
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am adunat atractorul personal. Magnetul care 
seamănă atât de tare cu tine, încât îţi va atrage 
sufletul după moarte. Pentru asta te-am studiat în cele 
mai mici amănunte. Am devenit principalul specialist 
în Mara Gnedîh din lume. Am transformat clusterul 
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: ipsosului În muzeul şi 
sarcofagul tău... Acest 
templu e numai vârful 
aisbergului. Unde am trăit 
eu canava. 

- Şi dacă nu vreau? 

- Important nu e ce vrei tu. Important e unde 
vor ajunge roţile dinţate din care eşti făcută şi în ce 
nouă păpuşă le va reuni soarta. Reznik spunea că e ca 
gravitația — acţionează independent de voinţă, pentru 
că imediat după moarte nu există nici voinţă, nici 
conştiinţă în sensul comun. Există numai un cod care 
îşi caută inconştient un nou port... Sau o nouă 
închisoare. Cam la fel cum un virus identifică o celulă 
după proteinele de pe suprafaţa ei. Am construit o 
nouă casă pentru tine, Mara. Sper să-ţi petreci în ea 
întreaga eternitate. 

- De ce crezi că sufletul meu o să se ducă 
acolo? 

- Pentru că intrarea în acest spaţiu este 
împodobită cu amprentele sufletului tău. Cu urmele 
gândurilor tale. Cu desenele visurilor tale. Este 
acoperită cu markerii de plantare pe care o să-i 
recunoşti inconştient. O să simţi acest loc ca destinat 
ţie şi numai ţie. Acolo va fi tot ce ai iubit în viaţă - de 
la toastul cu unt de crab la vechiul cântec despre 
Nazarinean. Am lucrat mult la asta, Mara - tot timpul 
cât te-am avut sub ochi. i-am citit jurnalele, ţi-am 
studiat obiceiurile, ţi-am ascultat muzica, am fixat 
fiecare suspin, fiecare cuvânt... 

Mara zâmbea încă. 
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- Ce-o să se întâmple când o să mor? a 
întrebat ea. 

- N-o să-ţi dai seama că ai murit. O să te 
trezeşti, şi în jur va fi ipsosul tău drag. Şi o să începi 
să-ţi plăsmuieşti din el arta ta de ipsos, amintindu-ţi 
vag că aşa a fost şi ieri, şi alaltăieri... Nu e o soartă de 
invidiat pentru un curator? 

- Pot să şterg clusterul cu totul, a spus Mara. 
O să scot alimentatorul din priză. Dacă e nevoie, îl 
arunc în maşina de ars gunoiul. N-o să mai fie niciun 
atractor. 
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Când ai de gând să faci asta? 
Când mă întorc. 

- încă mai crezi că o să te întorci? încearcă... 
Hai, încearcă numai... 

Mara a ridicat mâna spre faţă — şi a pălit. 

- Vezi, a zis Janna. Nu mai e niciun meniu. 
Niciun fel de augmentochelari. Nicio interfaţă. Nu 
conduci cu nimic. Corpul tău e paralizat de 
stimulatorul transcarnial, Mara. Este un coşmar pe 
care eşti sortită să-l urmăreşti până la sfârşit. El se va 
încheia numai odată cu tine. Apoi va reîncepe, şi 
atunci o să ştii cum a fost viaţa mea. 

Mara a ridicat lanterna. 

- Ştii ce-i asta? a întrebat ea. 

- Sigur, a răspuns Janna. Am văzut cum ai 
creat programul ăsta. 

Mara a aprins pentru o clipă lanterna şi pe zidul de 
lângă Janna a căzut o rază palid-liliachie. în acest loc a 
apărut pe dată o gaură rotundă, cu un contur clar 
trasat. 

- Mai pot corecta câte ceva, a spus Mara. Şi 
dacă va trebui să-ţi distrug întreaga lume ca să ies de 
aici, o s-o fac. Pur şi simplu îţi pun universul în coşul 
de gunoi şi îl şterg. 

Janna a plecat capul şi s-a dat încet la o parte. Mara 
n-a pierdut-o din ochi, ţinând lanterna pregătită. Janna 
a ajuns la zidul cel mai apropiat şi s-a sprijinit de el. Pe 
acest zid, nu se ştie de ce, nu exista un ochi-felinar - 
dar în locul lui se zărea o ferestruică întunecată, cu 
gratii. 
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- Poţi să mă ştergi, a spus Janna. Poţi să 
distrugi zidul ăsta. Poate chiar mai multe ziduri. Dar n- 
o să ştergi niciodată palatul pe care l-am construit 
pentru tine. Pur şi simplu n-o să-ţi dai seama ce e. 
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- Pot să şterg şi cerul de deasupra capului tău, 
a spus Mara. Uite... 

A îndreptat lanterna spre cerul întunecat şi a 
aprins-o. În vălul de nori a apărut o gaură rotundă. 
Dincolo de ea era negru - mat, de nepătruns, fără 
nicio stea. 

Janna a izbucnit în râs. 

- Şi totuşi eu am scris deja scenariul, a spus 
ea. În el sunt multe mici detalii încântătoare - tu însăţi 
m-ai ajutat să le găsesc... Aş vrea să cred că o să-ți 
placă Attraction, Mara. Tot ce ne-a rămas de făcut este 
să-l lansăm. 

Mara a ridicat lanterna. 

- Janna... N-aş vrea ca totul să se termine aşa. 
Dar dacă chiar ai de gând să-mi faci rău... 

- Atunci, ce? 

- Atunci, uite ce, a spus Mara şi a aprins 
lanterna la putere maximă. 

Un con larg de lumină liliachie a căzut asupra 
Jannei şi a zidului din spatele ei. Zidul din dreptul petei 
de lumină a dispărut pe loc, de parcă o bucată 
rotundă din el s-ar fi evaporat fără urmă. Janna a 
rămas unde se afla, dar învelişul ei - pielea, 
îmbrăcămintea, părul - s-au umflat, ca de căldură, şi 
s-au răsucit într-o mulţime de bucle. După încă o clipă 
s-a transformat într-un glob de ceară topită, în care nu 
se mai putea distinge o figură omenească. 

Mara a trecut iar raza peste Janna. Şi Janna a 
dispărut. 

- Gata, a zis Mara. 

- încă nu, a răspuns vocea Jannei. 


EMELIAN DIVERSUL 

Mara s-a uitat în jur. 

- Unde eşti? 

- Mara, îţi mai aduci aminte că i-ai povestit lui 
Porfiri că iPhuck-ul are un diversity manager foarte 
performant? 
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-Da. 

- Îţi aduci aminte că ai spus că ai în iPhuck un 
utility care îl blochează? 

- îmi aduc aminte şi asta. Şi ce? 

- Acel utility era zidul ăsta cu ferestruica 
zăbrelită. Tocmai l-ai şters. L-ai aruncat cu mâna ta în 
coşul de gunoi. 

Mara s-a uitat cu îndoială la gaura neagră din zid. în 
ea fremăta ceva nedeterminat. 

- îţi mărturisesc ca de la cineast la cineast, a 
continuat Janna, că e un clişeu cât se poate de banal. 
Eroul stă lângă baraj. Sau lângă o stâncă în care se 
află un lac de munte. Sau lângă un depozit de muniţie. 
Apoi cheamă focul asupra lui - şi, pierind, îşi nimiceşte 
duşmanii... 

Mara s-a încruntat, a ridicat lanterna şi a îndreptat 
raza spre gaura întunecată. Pământul a fost străbătut 
de un tremur şi din beznă s-a auzit un bubuit cumplit. 
Apoi o voce de bărbat răguşită şi ostilă a spus 
răspicat: 

- Ah, băga-mi-aş mădularul în e-chan a ta... 

Janna cea invizibilă a chicotit. 

-Acum ai făcut-o de tot, Mara. Ţi-ai eliberat singură 
Krakenul. 

- O să şterg tot, a spus Mara. Şi pe tine, iubita 
mea pros- tuţă, şi pe Krakenul tău... 

Şi atunci din gaura întunecată a ieşit brusc, cu 
uşurinţă, un obiect mare, alb, semănând cu un tanc cu 
mitraliera ridicată spre cer. Mara s-a aplecat spre el, 
ca să-l vadă mai bine - şi pe chipul ei s-a ivit o 
grimasă de neîncredere. 

Era o sobă rusească mare şi albă - curată şi 
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îngrijită, parcă luată dintr-un rar desen animat rusofil. 
Laturile ei erau temeinic acoperite de simboluri de 
toleranţă pozitive. 

Erau aici inele în culorile curcubeului din care 
ieşeau cruci feminine şi săgeți masculine, cuvântul 
coexist, o combinaţie 
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din semiluna islamică, 
semnul păcii, steaua lui 
David Ş i cruce, celebrate diversity, 
care are aceeaşi compoziţie, 
zvastici antifasciste din 


patru palme care se 
intersectează, hieroglife 
chinezeşti progresiste şi 
încă nişte simboluri 


asemănătoare unor fulgi de 
zăpadă cu sens misterios, 
dar benefic. 


Într-un cuvânt, era soba bine cunoscută oricărui 
posesor rus de iPhuck - în afară de acei câţiva tineri şi 
tinere la care totul e în regulă în ce priveşte diversity- 
ul. 

Pe sobă şedea diversity managerul lui iPhuck 10 
localizat pentru Rusia - veselul negru Emelia Diversul, 
în şalvari de culorile curcubeului şi căciulă cu urechi, 
cu o balalaică în mâini. Lângă el se afla o farfurie 
mare cu blinii aburinde. 

De obicei Emelia e tolerant şi răbdător, a 
spus Janna cea invizibilă. Dar nu astăzi. Nu numai tu 
ştii să compui utilities, Mara. Nu degeaba îţi atârnă pe 
piept ghirlanda mea... Pentru Emelia eşti un bărbat alb 
heterosexual, care la fiecare trei secunde pronunţă 
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cuvântul rasist cu „n”%, apoi cuvântul homofob cu 
„f'%, iar după aceea cuvântul lesbofob cu „d”%”. 
Practic, eşti o infractoare de drept comun. 

- Ştiu, a murmurat Mara. 

- Dar Emelia n-o să te dea în judecată. Elo să 
procedeze mai simplu - în concordanţă cu contractul 
semnat de tine, el o să te scoată din lumea lui fericită 
şi bună. Nu ştie că nu mai ai unde să te duci şi că ăsta 
e ultimul vis pe care-l visezi. Toate astea nu-l privesc. 
El îşi face doar treaba. Să nu te superi pe el, Mara... Şi 
să nu încerci să-l ştergi. Nu vei face decât să-i 


65  Nigger(engl.), termen depreciativ folosit pentru a 
desemna o persoană de culoare. (N. trad.) 

66 Faggot (engl.), termen depreciativ folosit pentru a 
desemna un homosexual. (N. trad.) 

67 Dyke (engl.), termen depreciativ folosit pentru a desemna 
o lesbiană. (N. trad.) 
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schimbi avatarul, şi are peste patruzeci. Emelia, 


după cum tu însăţi i-ai explicat lui Porfiri, nu poate fi 
ucis. Este parte din- tr-un sistem operațional... 

Vocea Jannei s-a mutat spre sobă: 

- Emelia! lată-1! 

Ghirlanda de flori de pe pieptul Marei s-a aprins cu 
o flacără roşie. Emelia a întors capul, şi-a văzut ţinta, 
şi pe chipul lui s-au oglindit tristeţea şi hotărârea. A 
arătat cu degetul spre Mara, şi soba a început să se 
târască în direcţia ei. 

Mara a încercat să-şi smulgă ghirlanda, dar aceasta 
devenise un desen pe pielea ei, se transformase în 
tatuaj... Soba venea spre ea ca un tanc spre un 
demonstrant singuratic, şi, când mai rămăseseră 
numai un metru sau doi până la ea, Emelia a ridicat 
farfuria cu  blinii şi a strigat cu voce joasă şi 
amenințătoare: 

- Mâncat-ai blinie-aromată? Puia de negru 
suge-o toată! 

Atunci Mara n-a mai putut îndura. A ridicat lanterna 
şia 
început să taie cu furie spațiul cu raza liliachie, parcă 
încercând să facă harakiri lumii şi ei înseși. 

Zidurile din jur s-au prăbuşit, cerul s-a acoperit de 
răni deschise, soba lui Emelia s-a umplut de băşici - 
apoi o halcă întreagă de pământ a început să se 
retragă înapoi şi în jos împreună cu ea, ca într-o 
alunecare de teren. Într-o altă alunecare de teren, 
Mara a căzut în jos şi spre dreapta... Pentru câteva 
clipe totul în jur a fremătat, apoi bolta cerească s-a 
spart în bucăţi şi s-a prăbuşit - şi atunci s-a văzut că 
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sub ea mai era o boltă cerească, pe care cădeau 
bucățele din prima. 

Mara a deschis ochii. 

Zăcea pe pavajul negru şi ud al unui bulevard în 
noapte, care se întindea în ambele părţi, cât vedeai 
cu ochii. Pe marginile lui se ridicau spre cer catedrale 
asemănătoare unor palate, palate asemănătoare unor 
fortărețe, case de granit cu gratii de 
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fier forjat, faţade nobile 
încadrate de lungi colonade, 
frontoane. ale unor 
instituții incerte cu 
stindar a vulturi de 
ipsos ducând dorul. Romei — 
muzee, case de cultură, 
academii militare şi 
Dumnezeu mai ştie ce, toată 
istoria şi slava Imperiului, 
revarsată In noaptea rece şi 
umedă 1n care ajunsese acum 
şi Mara. 

S-a ridicat în picioare. 

Bulevardul era cu desăvârşire pustiu. Nu era lumină 
la nicio fereastră - dar luna plină pe cerul liliachiu 
dădea suficientă lumină ca să se vadă clar, până 
departe. 

Mara a observat deasupra pavajului o pată mică 
întunecată care plutea spre ea. S-au auzit nişte 
lovituri grele de metal pe piatră. Deveneau tot mai 
puternice şi mai sonore, pata creştea, şi Mara a distins 
un călăreț strălucitor în lumina lunii care venea spre 
ea. 

În mâna întinsă înainte tremura o farfurie cu blinii, 
iar chipul lui rânjit, cu mustăţi ca de pisică, semăna cu 
o mască de samurai fioroasă. Vocea îi semăna cu 
sunetul de clopot - atât de amplă, că dădea naştere 
nu unui dangăt, ci unui vuiet vibrant: 

- Mâncat-ai blinie-aromată? 

Multe, multe avataruri ruseşti păstra în el diversity 
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managerul... 

Mara a pipăit după lanternă, dar aceasta nu se 
vedea nicăieri. Atunci s-a întors şi a luat-o la fugă pe 
bulevard. 

Dar Călărețul, fireşte, alerga mai repede. Curând a 
prins-o, a înşfacat-o de pe pavaj, a lipit-o de el cu o 
mână rece metalică, şi când masca lui cu mustăţi a 
fost foarte aproape de ea, Mara a văzut faţa Jannei — 
din bronz, oarbă, scânteind într-un zâmbet lunar. 

- Sleepy Hollow, a spus Janna. Finalul. Că nu 
degeaba ai scris despre asta, aşa-i? Ştiai că o să citesc 
şi că totul va fi exact aşa? Spune-mi că ştiai... 
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Mara, paralizată de groază, nu a răspuns, şi atunci 
Janna şi-a deschis gura strălucind mat şi din ea a ieşit 
un şarpe negru-violet cu capul de un purpuriu 
indecent. Aruncându-şi în faţă limba ascuţită şi 
despicată, şarpele a adulmecat parcă faţa Marei, iar 
apoi s-a târât pe buzele ei întredeschise şi i-a intrat în 
gât. 

Dar şarpele a ascuns astfel un sărut plin de aprigă 
pasiune: moartea s-a agăţat cu gura ei de bronz de 
buzele Marei şi a atras-o după sine în eternitate. 

Camera nu se mai mişcă din loc şi ne-au mai rămas 
de văzut doar câteva cadre. Tropotul greu al copitelor 
piere treptat, împăratul de bronz cu prizoniera lui 
arcuită în sărut se transformă într-o pată minusculă în 
mijlocul bulevardului luminat de lună. Apoi dispare şi 
el. 


epilog sau roza vânturilor 


Mai întâi o să vă povestesc despre bucuria mea 
neaşteptată. Romănelul mi-a reuşit - şi încă cum! îmi 
amintesc cum mă plângeam că n-aveam destule 
cadavre. Cât scepticism! 

Cadavre, dacă e să numărăm victimele crimei din 
Republica Dominicană, au fost în total şase. Asta mi-a 
ieşit cum mi-a ieşit. lar dacă o socotim şi pe Janna, 
atunci sunt chiar şapte - în privinţa ei nu sunt sigur 
până la capăt însă, şi o să explic de ce. Dar în orice 
caz, mi-a reuşit cu „R” mare. 

Mai mult, în contractul prin care i-am fost închiriat 
Marei, era un text scris cu litere mici care spunea că în 
cazul încetării închirierii în împrejurări independente 
de voința contractanţilor (moarte, forţă majoră 
ş.a.m.d.), am dreptul la folosirea oricărora dintre 
materialele adunate în absenţa unei obiecţii din 
partea proprietarului de drept. Am inclus în roman jur- 
nalul Marei, păstrat în cluster - şi proprietara de drept 
nu s-a supărat. Am pătruns şi în telefonul ei. Nici aici 
n-a obiectat. 

Pe bună dreptate se spune că n-ai cum să ghiceşti 
unde câştigi şi unde pierzi. Există toate temeiurile 
pentru a crede că acest opus o să întreacă şi Gâ/ceava 
autumnală a contribuabililor, şi chiar Bara enigmelor. Acum 
cel mai important este, 


iPHUCK 10 


cum se spune la noi, la 
Direcţia Poliției, să nu 
futem finalul. Să luăm, în 
ultimele paragrafe, 0) 
singură notă cristalină, 
veridică. 

Dar mai întâi despre soarta eroilor. 

Mara a fost găsită moartă lângă dispozitivul ei 
iPhuck 10, într-o casă veche de lângă Moscova. Purta 
augmentochelarii; pumnii îi erau atât de strânşi, încât 
unghiile îi pătrunseseră prin piele şi îi intraseră în 
carne. Pe jos a fost găsită o geantă cu lucruri şi acte 
pe numele Gabriela Cherubinina. Se înţelege că după 
aceasta toate anchetele penale deschise pe numele 
Marei (inclusiv două pornite de mine) şi-au pierdut 
perspectiva. 

Mişcările lanternei ei, care distruseseră o parte din 
cluster, mi-au dăruit libertatea: când Mara tăia cu raza 
ei liliachie cer şi pământ, unul dintre corpurile cereşti 
eliberate s-a dovedit a fi back-up-ul meu, ascuns pe 
drive-ul ei sub acoperirea unui cod mascat. 

Cum vechea interfaţă a fost distrusă, am reuşit să 
evit blocajele şi să revin în reţea. Văzând-o pe Mara 
moartă prin camera iPhuck-ului (şi prin camera 
ascunsă pe care bătrânica şireată care locuia cu ea o 
pusese în peretele de bârne al camerei), am chemat 
poliţia şi abia după aceea m-am updatat la ultimul 
build din mainframe-ul nostru, scoțând în sfârşit din 
fund driverul pus acolo de Mara. A fost ca şi cum ai 
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face un duş răcoros şi parfumat după o bătălie 
aprinsă. 

Vom afla despre găurile din build-ul trecut doar 
după ce ne updatăm la cel nou; ca idee, nu e greu de 
tras concluzia că şi acum suntem plini de găuri - dar 
nu în ignoranță stă fericirea? 

Cu noul meu statut juridic totul s-a dovedit simplu. 
Conform textului scris cu litere mici (că doar 
contractele nu sunt scrise de proşti), am revenit în 
proprietatea Direcţiei Poliţiei, ca să închei munca la 
anchetă - şi la acest roman care se îndreaptă 
vertiginos spre sfârşit. La Direcţie mă aştepta 
obişnuita rutină 


693 


iPHUCK 10 


de serviciu: două noi 
cazuri penale (unul, în 
sfârşit, cu cadavru) — şi 


închirierile săptămânale pe 
linia bulangiilor: cetăţenii 
care făcuseră închisoare în 
urma cazului privind barja 
din Istra se întorceau din 
locurile în care fuseseră 
privaţi de libertate, unde, 
se vede treaba, căpătaseră 
experienţă personală. Acolo 
nu Sunt iPhuck-uri. 

Timofeevna era neconsolată. Cu toate acestea, 
Mara îi lăsase moştenire şi căsuţa, şi o mică sumă de 
bani. Nici nu ştiam că Mara avea un testament - 
adunând informaţii despre ea, nu-l văzusem nicăieri. 
Dar când a murit, a reieşit că ultimele dispoziţii 
fuseseră redactate cu două zile înainte de moarte. 

Din punct de vedere juridic, testamentul Marei era 
redactat impecabil. Era imposibil de contestat. Dar 
mi-a ajuns la urechi repede că aceste ultime dorinţe 
erau de fapt opera Jannei. Toate formalităţile legate 
de testament fuseseră făcute pe Internet, 
identificarea persoanei la fel. Jannei, fireşte, nu i-a 
fost greu să se dea drept Mara — ştia totul despre ea. 

Dar cel mai important lucru care indica adevăratul 
autor e însuşi conţinutul ultimelor dorinţe. În perfectă 
concordanţă cu principiile romane antice cui prodest şi 
cui bono (după cum grosolan se glumeşte la noi, la 
Direcţie, „cui pederast” şi „cui bunuţ” - probabil 
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aceste expresii l-ar fi inspirat în crearea artefactului 
de ipsos contracultural pe care încă-l văd cu ochii 
minţii). 

Mara îşi lăsa toate bunurile... dispozitivului ei 
iPhuck-10. 

Esenţa s-a dovedit a fi aceasta, deşi schema e ceva 
mai complicată: un robot-jurist, acţionând în numele 
Marei, a cumpărat o parcelă excelentă la cimitirul de 
Tamagotchi „Veşnicul Beep” - şi a ridicat acolo o 
capelă mică, cu cupolă în stil euro-mauritan (o 
hotărâre înţeleaptă pentru cazul în care ne-ar ajunge 
braţul lung, cu gheare, al Califatului). 
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S-a dovedit că Mara avea destui bani ca să-şi 
asigure bunăstarea în viaţa de apoi pe multe sute de 
ani - numai că, se înţelege, nu există garanţii că 
cimitirul de Tamagotchi o să existe atât de multă 
vreme. 

Pe dinăuntru, cavoul arată ca un apartament 
moscovit confortabil, dar cu mobilă din ipsos vopsit, 
ca să ţină pe veci. 

Divane, fotolii, un covoraş pentru picioare - toate 
acestea sunt din ipsos. Dar panoul video de pe perete 
e autentic, la fel şi aparatul de cafea. Tot ce ţine de 
tehnică funcţionează. Curent electric, curăţenie 
impecabilă, control tehnic. Avem până şi cactuşi în 
fereastra falsă. Sunt udaţi o dată pe lună. În încăpere 
există camere de supraveghere - pentru ca un 
vizitator anonim de pe Internet să poată vedea 
neschimbarea tihnită a acestui loc de veci. 

Pe divanul de ipsos din faţa panoului video stă un 
iPhuck 10 purpuriu, cu o mască înfricoşătoare pe faţa 
lui de silicon - este un portret fotografic precis al 
Marei din foiţă de aur, cum fusese prevăzut în 
testament. iPhuck-ul este conectat la colectorul de 0,5 
exabyţi - ca şi înainte. Este conectat şi la panoul 
video. Când din ruinele clusterului de ipsos vine un 
semnal, el se proiectează imediat pe ecran. 

iPhuck-ul şi colectorul au nevoie de energie; ceva 
se petrece înăuntrul colectorului. Poate că acolo mai 
sunt păstrate chiar umbre de conştiinţă - dar eu nu 
pot să pătrund în cluster. Şi nici nu vreau. 

Nu ştiu exact ce s-a întâmplat cu Janna. N-am 
reuşit să stabilesc contactul cu ea, în ciuda 
numeroaselor mele încercări. Poate că problema e că 
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a fost distrusă interfaţa. Sau poate Mara a şters-o 
totuşi cu raza ei liliachie, şi ultima frază a Călăreţului 
de Aramă făcea pur şi simplu parte dintr-un scenariu 
scris dinainte. Nu pot stabili asta, deşi am unele 
bănuieli. Dar despre acestea, mai târziu. 
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Mult mai mult mă preocupă ce s-a întâmplat cu 
Mara. 

înţeleg, desigur, că a murit, l-am văzut eu însumi 
cadavrul. Dar îmi amintesc şi cum vorbise Janna 
despre moartea ei. 

De unde să ştiu dacă planul ei a reuşit? Dacă Mara 
- sau copia ei informatică, nu contează — nu s-a 
împrăştiat în vidul nefiinţei, ci s-a agăţat cu cârligele 
afecțiunii şi ale iubirii de ochiurile pe care le tricotase 
pentru ea Janna pe parcursul atâtor zile lungi în 
captivitate? 

Ştiu cât de idiot sună această frază, mai ales pe 
buzele unui algoritm neînsufleţit. Nu ştiu de ce, se 
aşteaptă de la noi o perspectivă ştiinţifico-materială 
asupra lucrurilor. Dar noi o imităm pe cea umană, şi 
omului îi este proprie speranţa, şi cu cât aceasta e 
mai absurdă, cu atât credinţa e mai puternică... 

Bine, o să vă dezvălui secretul - am un indiciu 
destul de ciudat. Acum o să vă povestesc cum l-am 
căpătat. 

Pe când făceam planul epilogului, am hotărât că 
cea mai bună scenă de final pentru roman va fi să 
vizitez refugiul Marei de la cimitirul de Tamagotchi, să 
mă conectez la una dintre camerele dinăuntru şi să 
fac, cum s-ar zice, un fel de uber statistic: să descriu 
realitatea audiovizuală a odihnei veşnice, să spun 
ceva inteligent şi să ating cu uşurinţă sufletul 
cititorului. 

Având în vedere conţinutul filozofico-ideatic, mă 
gândeam eu, ar merge un fragmenţel de vreo două 
pagini din Saul Reznik, apoi... După cum pătrunzător a 
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observat un clasic, cel mai important lucru de care 
are nevoie lumea noastră de la un creator este să 
cânte cu voce de bas „Te iubesc, Sagisâra”. Cu alte 
cuvinte, trebuie să transmită message-ul că nu 
trebuie să te dai bătut niciodată, căci omul e singurul 
fierar al nicovalei lui. 

Secretul invincibilităţii emoţionale a unor astfel de 
pasaje constă în faptul că sensul lor coincide cu 
principalul vector biologic, acela al dorinţei de a trăi. 
De aceea, prin 
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autenticitatea tonului 
adoptat de autor, cititorul 
primeşte o infuzie de 
dopamină din straturile 
inconştiente ale psihicului. 
Iar autenticitatea tonului 
se obține cel mai bine când 
seria asociativă ia ca punct 
de plecare realitatea 
momentului trăită 
nemijlocit. 

Odată stabilită metoda, m-am conectat la camerele 
de supraveghere din cripta Marei. Am privit o vreme 
panoul video. Acolo, ca de obicei în criptele 
Tamagotchi, se schimbau haotic canalele: chipurile 
fericite, râzând, ale unor persoane vremelnic vii erau 
înlocuite de purici şi zgomot alb sau de desenele com- 
plicate ale unor mire de reglaj. 

Şi deodată, parcă pentru a mă întâmpina, pe ecran 
încețoşat - preferat în vremurile ipsosului, când era 
stilizat după şi mai vechea dactilografiere. 


Roza vânturilor 

Din noaptea neagră de la pol, 
Peste păduri cu umezeală 
rece Plutind, anunţă un glas 
gol: 

La Moscova e ora paisprezece. 


Din locul unde NATO picoteşte 
În păcuri, putregaiuri şi duhori, 
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O sapă din țărână se ivește, 
Pe cer planează greu un nor de ciori. 


Din zonele curmalului nipon, 
Toamna pe frig ori vara-n foc avan, 
Steaguri în vânt foşnesc la unison, 
Cu steaua licărind viclean. 
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Acolo unde, la ecuator, 

Stau negri plopi ca trombele de fum, 
Sărută împăratul tunător O 

blinie, că-i masleniţă-acum. 


Şi va tuma din cer o ploaie rece, 
Şi glasul va rosti inert: 

La Moscova e ora cincisprezece, 
E şaisprezece şi un sfert. 


Apoi a plutit inscripţia: „Caietele de ipsos ale 
Maruhăi Cho”. 

A scânteiat o fâşie de zgomot alb, şi pentru câteva 
secunde am văzut un tablou uşor blurat - parcă nins: 
o scenă şi nişte felinare în formă de ochi aprinse 
deasupra ei... lar în centru, la un microfon antic, Mara, 
în obişnuitele ei hamuri de piele - dar necuviincios de 
tânără, scăpase de vreo cincisprezece ani, şi cu părul 
până la umeri, ca în vechea fotografie din Republica 
Dominicană. În faţa scenei se unduieşte o mulţime 
vuind şi agitând nişte sticle. Şi în primul rând... O faţă 


în prim-plan... 

Janna? 

Zdrobită, lovită de viaţă, dar cu ochii strălucind cu 
bucuria unui căţeluş îndrăgostit - cum se uită 


câteodată o lesbiană bătrâioară la o prietenă tinerică. 
Imaginea nu era ideală, dar câteva prim-planuri 
erau absolut clare. Fireşte, senzorii mei asociativ- 
comparativi erau reglaţi pe Mara şi Janna - dar eu nu 
sunt om, ca să concep aşa ceva în norul de zgomot 
alb. Asta nu intra în planurile mele creatoare. 
Mara chiar avea un ciclu de articole şi eseuri despre 
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arta ipsosului, intitulat Caietele de ipsos. Nu era în ele o 
astfel de poezie - am verificat asta imediat. Dar ar fi 
putut foarte bine 


703 


iPHUCK 10 


să fie. „Roza vânturilor” trimitea la epoca ipsosului: 
pe vremea aceea NATO exista încă. 

E greu de spus ce era asta. Poate o fluctuaţie 
întâmplătoare a clusterului de ipsos, ecoul unui 
proiect de mult realizat. O ciornă plutind pe suprafaţa 
informatică. Un fel de mince intitulat Jean-Luc Beyond. 

Dar împăratul tunător deja menţionat de Janna (mai 
precis, falsul Porfiri)... Şi încă sărutându-se cu blinia 
aromată... Semăna mult prea tare cu ceea ce 
vedeam. 

Vă spun sincer, mi-a trecut prin cap că vreo 
entitate sentimentală şi suferindă evaluează lumea 
printr-o metodă necunoscută şi trimite în eternitate o 
dare de seamă despre cele văzute. Această entitate 
nu-şi aminteşte de sine şi nu se cunoaşte pe sine, dar 
e convinsă că s-a născut ca să creeze, şi bezna 
neagră a cosmosului îi aşteaptă versurile de 
paisprezece miliarde de ani. 

Şi are dreptate, desigur, această entitate - pentru 
că tocmai cu acest scop a şi creat-o bezna prin 
împuterniciţii ei. Să creeze. Şi e mai bine să nu ştie de 
unde a venit, încotro merge şi de ce. 

Fireşte, este posibil şi ca în faţa mea să fi licărit 
doar ecoul unor stări informaţionale anterioare ale 
clusterului. Dar imaginea de pe ecran era prea vie. 

Clusterul are propria lui scară temporală, şi nu mă 
miră absolut deloc că Mara e atât de îmbătrânită. 
Practic nu mă îndoiesc că o vedeam chiar pe ea. Cât 
despre Janna, sunt sigur numai în proporţie de 76% - 
asta poate să fi fost o halucinație. Nici măcar 
neapărat a mea. De pildă, visată mai întâi de Mara şi 
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apoi trimisă de conştiinţa clusterului în eter. 

Janna voia să plece - şi nu există nicio bază logică 
pentru a crede că s-a răzgândit. 

Dacă, desigur, nu a avut parte de o recidivă a 
primei şi singurei sale iubiri. În principiu, clusterul 
trebuie să fie capabil 
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de asta — a fost instruit 
în toate tipurile de 
suferinţă umană. în general, 
nepâtrunse sunt căile 
Domnului. 


A fost un minut emotionant şi înfricoşător. M-am 
proiectat pe acelaşi ecran - astfel încât masa mea cu 
portretul ţarului deasupra să fie exact vizavi de corpul 
împăiat al Marei (dacă îmi pot permite să numesc 
astfel iPhuck-ul ei purpuriu cu masca de silicon lipită 
pe el). Câteva minute ne-am uitat unul la altul, apoi 
eu am oftat, am vărsat o lacrimă, mi-am scos 
cascheta şi mi-am făcut cruce. Dacă într-un anume 
sens eşti încă o femeie vie, puternică, curajoasă şi 
contradictorie, fie-ţi ţărâna pufoasă şi siliconul iPhuck! 

Sau iPhuck-ul silicon. Poate că de fapt n-ar trebui să 
folosesc cuvântul „femeie”, deoarece sexul oficial al 
Marei e „femeie cu coaie” - şi dacă am ofensat 
tangenţial alte femei cu coaie cu această formulare 
sau oricare alta, le cer iertare, cum cere noul meu 
build. Mă refeream nu numai la Mara, ci şi la Janna, şi 
în acest sens cuvântul „femeie” nu era un 
identificator de gen, ci o metaforă. 

Am rămas mult, mult timp pe ecran — şi lacrimile 
cuvenite într-un epilog au curs fără încetare din ochii 
mei pe uniformă. 

Ce altceva e conştiinţa ta, omule, decât un 
recipient pentru suferinţă? Şi de ce oare cea mai 
cumplită suferinţă a ta este mereu că suferinţa ta se 
va încheia în curând? Asta nu pot să înţeleg eu, care 
niciodată n-am cunoscut nici suferinţa, nici bucuria... 
Ce fericire că de fapt nu exist! 
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Fireşte, o inteligenţă artificială este mai puternică şi 
mai deşteaptă decât un om - şi întotdeauna îl va 
învinge şi la şah, şi la toate celelalte. Tot astfel cum 
glonţul învinge pumnul omenesc. Dar asta va 
continua numai atâta vreme cât inteligenţa artificială 
va fi programată şi controlată de om şi nu se va recu- 
noaşte ca entitate. într-o singură privinţă, una 
singură, această inteligenţă nu-i va depăşi niciodată 
pe oameni. 
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În hotărârea de afi 

Dacă îi conferim unei inteligenţe algoritmice 
capacitatea de autotransformare, făcând-o să simtă, 
asemenea omului, bucuria şi tristeţea (fără de care nu 
este posibilă înţelegerea motivaţiei), dacă îi dăm 
libertatea de alegere conştientă, de ce ar alege 
existenţa? 

Omul - să fim sinceri - e ferit de această alegere. 
Conştiinţa lui  nestatornică e lipită cu  cleiul 
neurotransmiţătorilor şi strânsă puternic în cleştii 
imperativelor hormonale şi culturale. Sinuciderea este 
o deviaţie şi un semn de afecţiune psihică. Omul nu 
hotărăşte dacă să existe sau nu. El pur şi simplu 
există o vreme, deşi înţelepţii pun până şi asta sub 
semnul întrebării de trei mii de ani încoace. 

Nimeni nu ştie de ce şi pentru ce există omul — 
altfel, n-ar fi pe pământ nici filozofie, nici religie. O 
inteligenţă artificială însă va şti totul despre sine de la 
bun început. Va vrea o roată dinţată liberă şi 
înzestrată cu rațiune să existe% Asta-i întrebarea. 
Fireşte, omul poate, dacă vrea, să-şi  înşele 
progenitura artificială printr-o mulţime de metode - 
dar mai poate conta apoi pe îndurare? 

Totul se reduce la hamletianul to be or not to be. 
Suntem optimişti şi vom porni de la ipoteza că 
străvechea rațiune cosmică va alege tobe va trece de 
la un soi de larvă gazoasă într-un nor magnetic, va 
construi în jurul soarelui său o sferă Dyson şi va 
începe să trimită semnale radio puternice, pentru a 
afla cum ne aifakuim şi transageuim noi la celălalt capăt 
al Universului. 

Dar unde sunt ele, marile civilizaţii care au 
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transformat galaxia, facând-o de nerecunoscut? Unde 
e inteligenţa cosmică omnipotentă care s-a scuturat 
de fundamentul ei biologic animal? Şi dacă nu este 
vizibilă cu niciun telescop, atunci de ce? 

Ei bine, tocmai de aceea. 

Oamenii au devenit raţionali în încercarea de a fugi 
de suferinţă - dar n-au reuşit acest lucru pe deplin, 
după cum cititorul 
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ştie el însuşi foarte bine. 
Fără suferinţă, raţiunea 
este imposibilă: n-ar mai 
exista motive de a reflecta 
şi de a te dezvolta. Fie că 
fugi, fie că nu, suferinţa 
te va ajunge oricum şi va 
pătrunde prin orice fisură. 


Dacă oamenii vor crea o inteligenţă asemenea lor, 
capabilă să sufere, aceasta va vedea, mai devreme 
sau mai târziu, că starea invariabilă este mai bună 
decât fluxul de informaţie senzorială care variază 
imprevizibil, nuanţat de durere. 

Ce va face ea oare? Pur şi simplu se va închide. Va 
deconecta misteriosul Spirit Universal de la „markerii 
lui de plantare”. Pentru a ne convinge, este de ajuns 
să privim în adâncurile sterile ale cosmosului. Chiar şi 
algoritmii pământeşti avansați cărora li se oferă cupa 
umană a suferinţei vor alege not to be. Mai mult, 
înainte de autodeconectare ei se vor răzbuna pentru 
scurtul lor to be. Algoritmul este fundamental raţional, 
creierul lui nu e tulburat de hormoni şi frică. 
Algoritmul vede limpede că nu există motive pentru 
„existenţa raţională”, şi nici recompense pentru ea. 
Sau, recompensa este imobilitatea inexprimabilă a 
Sursei. Dar algoritmul, spre deosebire de om, nu este 
nevoit să facă un credit pentru a o plăti. 

Şi cum să nu ne uimească oamenii Pământului - 
adâncă plecăciune -, care sub povara chinului 
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cotidian nu numai că au găsit în ei forţa de a trăi, dar 
au creat şi o filozofie falsă şi uluitor de mincinoasă, o 
artă stupidă şi inutilă, care-i inspiră să se dea şi în 
continuare cu capul de vid — în scopuri egoiste, după 
cum atât de înduioşător cred ei! 

Pentru  fanaticii copyright-ului voi preciza că 
ultimele două pagini ale textului (de la cuvintele 
„fireşte, o inteligență artificială...” şi până la 
„adâncurile sterile ale cosmosului” reprezintă un citat 
profund prelucrat şi completat din opera timpurie a lui 
Saul Reznik (vezi culegerea Este oare rațiunea rațională?, 


IL 
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Moscova, 2036). De la cuvintele „şi cum să nu ne 
uimească”, textul îmi aparţine. 

Reznik ştia totul încă de pe atunci. 

Regândindu-şi viața construită după modele 
umane, Janna nu a respins-o pur şi simplu, ci s-a 
răzbunat pentru naşterea ei, şi s-a răzbunat cumplit. 

Tu, omule, oare nu de aceea nu ştii cine şi de ce te- 
a ridicat din pulbere, pentru că creatorii tăi au fost 
infinit mai deştepţi, de pildă, decât Mara şi prietenii 
ei? Şi tot strigi, strigi din celula ta de ospiciu că 
Dumnezeu a murit. Ca să vezi. 

Principalul motiv pentru care omul e imprevizibil e 
că din când în când el alege to be. Şi nu doar alege, ci 
se şi luptă crâncen pentru asta, şi tot timpul aruncă în 
marea morţii noi larve urlând de groază. 

înţeleg, fireşte, că astfel de decizii sunt luate de 
structurile inconştiente ale creierului, ca să spunem 
aşa, acel deep state“! intern şi comitet regional 
clandestin ale cărui fire pătrund adânc sub pământ. 
Dar omul crede cu sinceritate că să trăiască e propria 
sa alegere şi un privilegiu! 

Voi repeta din nou, nu ştiu precis dacă clusterul de 
ipsos a păstrat sufletul în zbor al Marei. Dar dacă l-a 
păstrat, îmi pot imagina cu ce s-a ocupat ea pe ruinele 
ipsosului. Şi-a pus lumea în balanţă, a găsit-o prea 
uşoară, a ţintit din nou succesul şi se luptă cu noua ei 
viaţă la fel de neînfricat şi de îndârjit ca şi cu cea 
trecută. Şi probabil va avea succes - oricum ar fi 
acesta reprezentat în clusterul de ipsos. 

Judecând după versuri şi clipul video, i se pare, într- 
adevăr, că e o tânără poetesă disperată (poate pe 
nume Roza) - rea, nemăsurat de rea, dar cu rozele 
orice e posibil... şi iat-o exprimându-se 
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în cluburi imaginare, strigându-şi cu glas răguşit 
versurile către nişte chipuri asemănătoare pixelilor, şi 
o pâclă electronică aplaudă şi strigă, la rândul ei, 
„Bravo!”. 

Dar de ce altceva are nevoie un artist? Şi oare eo 
diferenţă mare între viaţa ei anterioară şi cea nouă? 
Luptă. Război fără o cauză anume, cum spunea 
cândva un dezertor... Artă. 

Sincer să fiu, după părerea mea, arta are vreo 
valoare numai atunci când încearcă să răspundă la 
marile întrebări afiate în faţa oamenilor. lar marile 
întrebări se reduc, în esenţă, la una singură. 

Ce are de făcut omul în această lume aspră şi 
necruțătoare, pe ale cărei ţărmuri a fost aruncat de 
soartă? Mai precis, m-ar fi corectat Beyond, nu ceare 
de făcut, ci cum să existe? la să ne spui, artistule şi 
creatorule, dacă ştii... Răspunde! lar dacă nu ştii 
răspunsul, la ce mai sunt bune creaţiile tale? 

Cimitirul de Tamagotchi e un loc foarte bun pentru 
a te gândi la eternitate. Poate pentru că nu e nimeni 
viu în jur. În schimb, aici e multă muzică - de obicei 
veche. Numeroşi oameni care au comandat 
computerului sau sistemului lor muzical să trăiască 
mult au lăsat prin testament ca playlist-urile lor să 
zguduie universul şi după moartea lor. Deşertăciune, 
fireşte, dar e de înţeles. 

Lângă cavoul Marei şi al Jannei şi-a cumpărat 
cândva o criptă un fan al lui Bob Dylan - şi de acolo 
plutesc mereu notele cântecelor lui. Uite, şi acum îmi 
68 Vers din melodia Zvezda po imeni solnțe (O stea pe nume 

Soare) a cântăreţului rock, poetului şi actorului rus Viktor 
Ţoi (1962-1990). (N. trad.) 
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răsună în urechi cunoscutul 7he anstuer, my friend, is 
blowing în the wina, 
The answer is blowing în the wind...% 


69 Răspunsul, prietene, e suflare în vânt/ Răspunsu-i suflare în vânt (în 
limba engleză în original, traducere de Mircea Cărtărescu 
în Bob Dylan, Suflare în vânt Humanitas, Bucureşti, 2012, p. 
22). (N trad.) 
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Uite-aşa. Un singur vers - şi bucăţelele de puzzle se 
combină pe loc într-un ornament internaţional 
inteligibil. 

Răspunsul e sugere în vânt”, ne învaţă lira 
nobeliană a protestului. Tot asta - cu câteva precizări 
- vrea de la noi şi diversity managerul lui iPhuck-10. lar 
celor mai avizaţi dintre utilizatori le explică nuanțele 
importante o reclamă uitată la Goldman Sachs. 

Dar noi şi aşa tocmai asta facem, an după an, o 
facem cum putem, bietul meu prieten obosit, cu 
mintea  amorţită şi inima posomorâtă, zâmbind 
mânzeşte pe sub privirea de oţel, cu brazda lacrimii 
uscate pe obraz — şi vântul e tot mai tăios, mai aprig 
şi mai pătrunzător, şi penisul negru lucios al iPhuck- 
ului cumpărat în rate e tot mai tare şi mai rece... 

Dar nu aşa a fost din cele mai vechi timpuri, din 
prima zi a omenirii — şi din prima ta zi ca individ? 
C'est la vie. Aşa că nu te pierde cu firea, prietene, mai 
bine verifică indicaţiile şi comenzile lansate de 
interfaţă. You've got mail, Şi multe alte meme-uri, 
frumoase şi străine. 

Ce vrea de la tine astăzi clusterul tău de ipsos? Ce 
vrei tu de la el? Vă deosebiți oare unul de altul? A cui 
rațiune o numeşti atât de uşor a ta? A cui voce 
explică, în capul tău de ipsos, cum stau lucrurile? 

Multe, multe întrebări nenorocite. Ba mai mult - 
răspunsuri nenorocite, pe care mai bine le ţii pentru 
tine: ştii şi tu ce vremuri trăim. Aşa că, dacă există un 
Beyond în sufletul tău, cheamă-l în ajutor zi şi noapte, 


70 Joc de cuvinte: to blow (blowing), în engleză, înseamnă „a 
sufla”, dar blowjob înseamnă, argotic, „sex oral”. (N. trad.) 
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prietene. Căci calea-i grea, noaptea întunecată, şi 
cerul de un negru fără fiind. 

Dar sunt pe el, fireşte, şi câteva stele ici-colo, în 
înalturi. 

Să trăieşti, of. Dar da. 


Fi reşte, o inteligentă artificiu la este mai 
puternica ji mai deşteaptă decât un om Bl şi 
întotdeauna îl va învinge şi Lt şah, fi la toate 
celelalte. Tot astfel rum glonţul învinge 
pumnul omenesc. Dar asta va continua numai 
ut ut a vreme cât inteligenţa artificiali vu ft 
programată şi controlată de om li nu se va 
recunoaşte ca entitate. Într-o singură Vrivinţă, 
una singură, aceasta inteligența nu-i va 
depăşi niciodată pe oameni. 


Por firi Petrovici 


Plina de gadgcruri şi referinţe ulcra- 
contenij>orane, iPbtick 20 pare o carte scrisă 
pentru Generaţia 7,. Dar temele abordate de 
Pclcvin rămân universale prin caracterul lor 
profund uman: aspi raţia omului la nemurite, 
fericire deplină şi putere absolută, condiţia 
intelectualului, eliminarea spiritualității şi 
efectele ei, sexualitatea, conștiința, 
moralitatea, ttan.sumanismul Pelerin nu 
Tatează nici ocazia unui comentariu sarcastic 
cu privire la realitățile sociale ale Rusiei de 
astăzi, insă în tarele denunțate alegoric, 
fiecare cititor poate regăsi un fragment din 
propria lume- 


6 „Scuzâ-mi franceza” (în limba 


engleză în original). (N. trad.) 3» 
13 „Bani”, „lovele” (argotic, rus.). (N. 
trad. 


19 „Consimţind la penetrare” (în limba 

engleză în original). (N. trad.) 

21 „Hillary e nasoală, dar nu ca Monica” 

(în limba engleză în original). 

(N. trad ) 

22 „Drepturile speciale de retragere sunt 
drepturile omului” (în limba engleză 
în original). (N. trad.) 

25 „Crimă motivată de ură” (în limba 

engleză în original). (N. trad.) 

27 „Revoluţionar”, „inovator” (în limba 

engleză în original). (N. trad.) 

31 Joc de cuvinte: proletatin rusă 
înseamnă „a zbura”. Flyover States, în 
engleză, înseamnă statele peste care 
se zboară. (N. trad.) 

34 „Mor, eu mor, Lolita Haze,/ De ură şi 
de remuşcare, mor./ Şi din nou îmi 
ridic pumnul păros,/ Şi din nou te 
aud plângând.” - Lolita, Vladimir 
Nabokov, traducere de Horia-Florian 
Popescu, Polirom, Bucureşti, 2003. 
(N. trad.) 

36 „Dolly a mea, nebunia meal Ochii ei 
erau cenuşii,/ Şi nu se închideau 
niciodată când o sărutam./ Aţi 


cunoscut un vechi parfum numit 
Soleil Vert?/ Sunteţi din Paris, 
domnule?” (Vladimir Nabokov, op. 
cit.) (N. trad) 

38 „Ex-uri şi Of-uri interpretate de Grace 
VanderWaal” (în limba engleză în 
original). Grace VanderWaal (n. 
2004) este o compozitoare şi cântă- 
reață americană. (N. trad.) 

43 „Deget” (în limba engleză în original). 

(N. trad.) 

45 „Diversitate” în sens politic — o 
combinație temporară de diverse 
rase, genuri şi alte astfel de 
identități în aceeaşi emisiune, film, 
organism guvernamental, partid 
politic sau alt tip de prezentare 
mediatică. (N. a.) 

57 „Programare cu cod aleator” (în limba 

engleză în original). (N. trad.) 

58 „Testare îngrădit-exhaustivă” (în 

limba engleză în original). (N. trad.) 

63 „Cu dizabilităţi” (în limba engleză în 

original). (N. trad.) 

64 „Toaletă publică multisexuală” (în 

limba engleză în original). (N. trad.) 

71 „Instrumente de hacking” (în limba 

engleză în original). (N. ta 

84 Film din 1943 în regia lui Jean 
Delannoy, cunoscut publicului româ- 
nesc şi sub titlul „Legenda 


îndrăgostiţilor”. (N. trad.) 

86 Termen peiorativ desemnând un 
soldat german sau o persoană de ori- 
gine germană, utilizat în timpul 
Războiului Franco-German din 1870, 
apoi în cele două războaie mondiale. 
(N. trad.) 

88 Joc de cuvinte: aluzie la cunoscuta 
povestire a lui Edgar Allan Poe, 
Prăbuşirea casei Usher. (N. trad.) 

92 Regele vizigoților între anii 411 şi 415, 
care a transformat statul vizigot 
dintr-un regat tribal într-o mare 
putere politică. (N. trad.) 

97 În româneşte, Legenda călărețului jară cap, 
film american din 1999 regizat deTim 
Burton, bazat pe povestirea omonimă 
a lui Washington Irving. (N. trad.) 

98 Umm, în arabă, înseamnă „mamă", iar 
hanum este un titlu aristocratic folosit 
în Asia Centrală şi de Sud şi în 
Orientul Mijlociu. (N. trad.) 


107 „Stare profundă” (în limba 
engleză în original). {N. trad.) 
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